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OLUM VE CIKOLATA

Once renkler.

Sonra insanlar.

Ben genellikle boyle goriirtim.

Ya da en azindan boyle gérmeye ¢aligirim.

ISTE KUCUK BiR GERCEK
Oleceksiniz.

Cogu kimse biitiin itirazlarima ragmen bana inanmamakta inat etse de, bu konuyla ilgili diiriist ve
neseli davranmaya calistyorum. Bana giivenin liitfen. Gergekten neseli olabilirim. Dost canlisi
olabilirim. Uyumlu olabilirim. Sefkatli olabilirim. Ama benden nazik olmamu istemeyin. Nezaketin
benimle bir ilgisi yok.

BELIRTILEN GERCEGE TEPKIi
Bu sizi endiselendiriyor mu?
Sizi korkmamaya tesvik ediyorum.
Ben sadece adilim.

Elbette, bir giris.

Bir baslangig.

Terbiyem nerede kald1?

Kendimi diizglin sekilde tanitabilirim ama aslinda buna gerek yok. Beni ¢ok ¢esitli degiskenlere
bagli olarak yakinda ve ¢ok 1yl tantyacaksiniz zaten. Zamanin bir yerinde olabildigince samimi bir
sekilde yammizda duracagimu sdylemem yeterli. Ruhunuz kollarimda olacak. Omzuma bir renk
konacak. Sizi nazik¢e uzaklara gotiirecegim.

O anda dylece yatiyor olacaksimz. Insanlar nadiren ayakta bulurum. Kendi bedeninizde sikismis
olacaksimz. Bir kesif olabilir; bir ¢iglik havaya yayilacak. Sonrasinda duyacagim tek ses kendi
nefesim, kokunun sesi ve ayak seslerim olacak.

Soru su, sizin i¢in geldigimde her sey ne renk olacak? Gokyiizii ne diyor olacak?

Kisisel olarak, cikolata rengi gokyiiziinii severim. Koyu, ¢ok koyu ¢ikolata. Insanlar bunun bana
uydugunu diisiiniiyor. Bense gordiigiim her rengin -biitiin tayfin- tadini1 ¢ikarmaya ¢alisirim. Bir milyar
ya da daha fazla ton; hi¢gbiri aym degil. Ve yavasca emecek bir gokyiizii. Bu, sikintiy1 alip gotiiriir ve
gevsememe yardim eder.



KUCUK BIR TEORI
Insanlar bir giiniin renklerini sadece baslangicinda ve bitisinde izler,
ama bence bir giiniin her birinin farkh anlarla
gecip giden cok cesitli tonlar barindirdigi gayet acik.
Tek bir saat icinde binlerce farkh renk olabilir.
Bulutumsu maviler, mat sarilar. Camurlu karanhklar.
Ben kendi isimde onlara ozellikle dikkat ederim.

Beni kurtaran seylerden biri de oyalanmak. Bu aklimn basimda tutuyor. Zamanin uzunluguna bagli
olarak dayanmama yardimci oluyor. Ben bu isi yapiyorum. Sorun su ki benim yerimi baska kim
alabilir? Ben sizin su tatil beldelerinizden birinde -tropikal bir yer ya da bir kayak merkezi olsun-
1zin yaparken, biraz nefes alirken, yerime bir siire i¢in kim gecebilir? Elbette bunun cevabi hi¢ kimse.
Bu da beni bilingli, kasitli bir karara siiriikledi. Benim tatilim oyalanmak oldu. Bu, renklerle giderek
artan bir tatil.

Tabii hala neden tatile ihtiyacim oldugunu sorabilirsiniz. Neden kafanu dagitmam gerekiyor?

Bu da beni bir sonraki konuya getiriyor.

Geri kalan insanlar.

Hayatta kalanlar.

Onlara bakmaya tahammiil edemiyorum ama bir¢ok durumda hala basarisiz oluyorum. Onlari
kafamdan atmak i¢in bilingli olarak renklere odaklamyorum ama arada bir geride kalanlar1, anlayzs,
umutsuzluk ve saskinlik bulmacalar1 arasinda dagilip gidenleri goriiyorum. Delinmis kalpleri,
hirpalanmis cigerleri var.

Ve biitiin bunlar beni bu gece, bugiin ya da saat ve renk her neyse, size anlatmaya c¢alistigim konuya
getiriyor. Bu, slirekli hayatta kalanlardan birinin hikayesi; geride kalmak konusunda bir uzman.

Aslinda diger bir¢ok sey arasinda sunlarla ilgili kii¢iik bir hikaye:

bir kiz

kelimeler

bir akordeoncu

birka¢ fanatik Alman

bir Yahudi boksor

ve bolca hirsizlik

Kitap hirsizim ii¢ kez gordiim.



RAYLARIN YANINDA

Once beyaz bir sey. Kor edici tiirden.

Bazilarimiz biiyiik olasilikla beyazin renk olmadigini diisiiniiyor ve ben bu sagmaliktan biktim. Ben
size beyazin bir renk oldugunu soyliiyorum. Beyaz siliphesiz bir renktir ve kisisel olarak, bu konuda
bana itiraz etmek isteyeceginizi sanmam.

GUVEN VERICI BIR DUYURU
Liutfen, onceki tehdide ragmen sakin kaln.
Ben sadece gevezelik ederim.
Ashinda ne siddet egilimlisiyim ne de kotii niyetliyim.
Ben sadece bir sonucum.

Evet, beyazdi.

Biitiin kiire kar giymis gibi goriiniiyordu. Tipki sizin kazaginiz1 giydiginiz gibi, o da iizerine karin
gecirmisti. Raylarin yaninda ayak izleri baldirlarina kadar geliyordu. Agaglarin iizerine buzdan
battaniyeler ortiilmiistii.

Tahmin edeceginiz gibi, biri Slmiistii.

Onu Oylece yerde birakamazlardi. Bu simdilik sorun degildi ama yakinda raylar temizlenecek ve
trenin yoluna devam etmesi gerekecekti.

Iki bekgi vardi.

Bir anne ve bir kiz.

Ha, bir de ceset.

Anne, kiz ve ceset inatc1 ve sessizdi.

“Eee, baska ne yapmamu istiyorsun? ”

Bekgilerin biri uzun, digeri kisa boyluydu. Uzun boylu olan lider olmamasina ragmen hep once
konusuyordu. Daha kisa boylu ve tombul olamna bakti. Kizarmus yiizlii olanina.

“Eh, ” dedi kisa boylu olan, “onlar1 bdyle birakamayiz, degil mi?

Uzun boylu olanin sabr1 tasiyordu. “Neden olmasin? ”

Ufak tefek olami neredeyse patladi. Basimi kaldirip uzun boylu olanin ¢enesine bakarak bagirdi:
“Spinnst dul Salak misin sen be?! ” Yanaklarindaki igren¢lik giderek artiyordu. Teni gerilmisti.
“Haydi, ” dedi, karlarin arasinda sert adimlarla yiiriiyerek. “Gerekirse iiglinii de sirtinuzda
tasiyacagiz. Bir sonraki istasyona haber vermeliyiz. ”

Bense hatalarin en basitini yapmistim. Kendimi nasil hayal kirikligina ugrattigimu size anlatamam.
Aslinda her seyi dogru yapmistim.

Hareket eden trenin penceresinden goriinen kor edici kar beyazi gbkyliziinii incelemistim. Tam
anlamyla i¢ime ¢ekmis ama yine de tereddiit etmistim. Dikkatim dagilmus, kizin ilgimi ¢ekmesine izin



vermigtim. Merakima yenilmis ve programimin izin verdigince kalip izlemistim.

Yirmi ii¢ dakika sonra tren durdugunda onlarla birlikte inmistim.

Kollarimda kii¢iik bir ruh vardi.

Saga dogru biraz eSilmistim.

Dinamik tren bekgisi ikili, anne, kiz ve kiiclik erkek cesedin durdugu yere geri dondiiler. O giin
nefesimin gii¢lii oldugunu hatirliyorum. Yammdan gecerlerken bekgilerin beni fark etmemelerine
sagirmistim. Diinya simdi biitlin o karin agirligr altinda sarkiyordu.

On metre kadar sol tarafimda beyaz tenli, bos mideli kiz neredeyse donmus halde duruyordu.

Dudaklar titriyordu.

Usiimiis, kollarim gdgsiinde kavusturmustu.

Kitap hirsizimin yanaklarindaki yaslar donmustu.



GUNES TUTULMASI

Sirada cesitliligimin simirlarim gostermek icin siyah bir isaret vardi. Safaktan 6nceki en karanlik
andi.

Bu kez yirmi dort yasinda bir adam icin gelmistim. Baz1 agilardan giizel bir seydi. Ugak hala
Oksiirtiyordu. Cigerlerinin ikisinden de dumanlar tiitiiyordu.

Diistiiglinde toprakta ii¢ derin yarik acmusti. Kanatlar1 kopmus kollar gibiydi. Cirpmuiyorlardi. Bu
metalik kii¢iik kus bir daha ucamayacakti.

BASKA KUCUK BILGILER
Bazen cok erken gelirim.
Acele ederim,
ve insanlar hayata bekledigimden daha uzun siire tutunur.

Birka¢ dakika sonra duman kendi kendine dagild.

Tiitecek bir sey kalmamusti.

Once nefes nefese bir erkek cocugu elinde alet kutusuna benzer bir seyle geldi. Biiyiik bir
tereddiitle kokpite yaklasarak pilotu inceledi ve hala hayatta olup olmadigim anlamaya calistt ki o
anda hala hayattaydi. Kitap hirsiz1 yaklasik otuz saniye sonra geldi.

Yillar gegmisti ama onu tanimugtim.

O da nefes nefeseydi.

Cocuk alet kutusunun i¢inden bir oyuncak ay1 ¢ikard.

Parcalanmus On pencereden uzanarak onu pilotun gbégsiine birakti. Gililiimseyen ayi, adamin
kalintilar1 ve kanlar arasinda oturuyordu. Birka¢ dakika sonra sansimm denedim. Zamanlamam 1yiydi.

Iceri girip ruhunu ¢dzdiim ve nazikce disar1 ¢ikardim.

Geride kalan tek sey ceset, hafif¢e tiitmeye devam eden duman ve giiliimseyen oyuncak ayiydi.

Kalabalik gelirken isler degisti elbette. Ufuk c¢izgisi komiir karasina c¢almaya baslamusti.
Yukaridaki karanliktan geriye hizla kaybolan bir ¢izgi kalmusti sadece.

Buna karsilik adam kemik rengindeydi. Iskelet rengi bir ten. Burusmus ve yirtilmus bir {iniforma.
Gozleri soguk, kahverengiydi -kahve lekesi gibi- ve yukarida kalan tek sey bana tuhaf ama tamdik
goriiniiyordu: Bir isaret.

Kalabalik, ¢cogu kalabaligin yaptigim yapti.

Ben aralarindan gegerken herkes duruyor ve sessizlikle oynuyordu. Boguk cilimleler, tuhaf el
hareketleri ve sessiz doniisler.

Geri doniip ugaga baktigimda pilotun acik agz1 giiliimser gibiydi.

Son bir esek sakasi.

Bir insan tinlemi daha.



Gokyliziinde karanlik ile aydinlik bilek giiresi yaparken, pilot tiniformasinin i¢inde duruyordu.
Diger birgoklar1 gibi yolculugum basladiginda bir anlik gblge gordiim; son bir giines tutulmasi ani.
Bagka bir ruhun daha goctiigiiniin anlasilmasi.

Gortliyorsunuz ya, bana gore, bu diinyada gordiigiim seylere dokunan biitiin o renklere ragmen, bir
insan oldiigiinde sik sik giines tutulmasini yakalarim.

Milyonlarcasint gordiim.

Hatirlayamayacag@im kadar ¢ok gilines tutulmasi gordiim.



BAYRAK

Onu son gordiigimde rengi kirmiziydi. Gokyiizii ¢orba gibi kaynayip kopiiriiyordu. Bazi yerleri
yanmusti. Siyah kirintilar, kirmuziliklar arasinda biber rengi noktalar varda.

Daha 6nce ¢ocuklar yag lekeli sayfalar gibi goriinen o sokakta seksek oynuyordu. Ben geldigimde
seslerini hala duyabiliyordum. Ayaklar yola vuruyordu. Cocuklar giiliiyordu, giiliimsemeleri tuz
gibiydi ama ¢abucak siliniyordu.

Ve bombalar.

Bu kez her sey i¢in ¢cok gecti.

Sirenler. Radyodaki alarm sesleri. Hepsi ¢ok gecikmisti.

Dakikalar i¢inde, beton ve toprak yiginlari olustu. Sokaklar delinmis damarlara dondii. Akan
kanlar yolda kurumustu ve cesetler selle stiriiklenen kiitiikler, ¢al1 ¢irpilar gibi oraya sikismusti.

Her biri yere yapismusti. Bir ruhlar paketi.

Bu yazgi miydi?

Talihsizlik miydi?

Onlar dyle yere yapistiran sey bu muydu?

Elbette hayir.

Aptallik etmeyelim.

Muhtemelen bulutlarin arasina gizlenmis insanlarin attigi bombalarla daha ¢ok ilgisi vardi.

Saatler boyunca gokyiizii yikici bir kizillikla kaplandi. Kiigiik Alman kasabasi bir kez daha
yikilmisti. Kiil parcalan 6yle giizellikle yagiyordu ki uzanip dilinizle yakalamak ve tadina bakmak
istiyordunuz. Ancak, boyle bir sey yaparsaniz dudaklarimz yanar, agzimz piserdi.

Acikca goriiyordum.

Tam gitmek lizereyken onu orada diz ¢okmiis halde buldum.

Etrafinda molozlardan bir dag yazilmus, tasarlanmus, dikilmisti. Elinde bir kitab1 simsiki tutuyordu.

Diger her sey bir yana, kitap hirsizi bodruma geri donmek, hikayesini son bir kez yazmak veya
okumak istiyordu. Bunu yiiziinde acik¢a gorebiliyordum. Bunun i¢in 6liiyordu -evin gilivenligi igin-
ama kipirdayammyordu. Zaten bodrum da artik yoktu. Paramparga olup dagilmis arazinin bir parcasi
olmustu.

Liitfen, sizden bir kez daha bana inanmaniz1 istiyorum.

Durmak ve yere ¢omelmek istedim.

“Cok iizglinlim, ¢cocugum, ” demek istedim.

Ama buna izin yoktu.

Comelmedim. Konugmadim.

Bunun yerine bir siire onu izledim. Nihayet hareket edebildiginde pesine takildim.

Kitabi diistirdii.

Diz ¢oktii.



Kitap hirsiz1 aciyla uludu.

Temizlik basladiginda kitabin tizerine defalarca basildi ve sadece beton yiginlarinin temizlenmesi
icin emir verilmis olmasina ragmen, kizin en degerli esyasi bir ¢op arabasina atildi. Kendimi
tutamayarak kamyona binip onu elime aldigimda, onun hikdyesini yolculuklarim sirasinda yillar
boyunca ve yiizlerce kez okuyacagimm anlamamistim. Yollarimizin kesistigi yerleri izleyecek, kizin
gordiiklerine ve nasil olup da hayatta kaldigina hayret edecektim. Yapabilecegimin en 1yisi buydu; o
donemde gordiigiim diger her seyle nasil uyumlu oldugunu izlemek.

Onu hatirladigimda uzun bir renkler listesi goriiyorum ama en ¢ok ii¢ tanesi goze ¢arpiyor. Bazen o
lic anin lizerinde siiziiliiyorum. Kirli bir gergek netlige ulasana kadar havada asili duruyorum.

Iste 0 zaman formiillestiklerini gdrilyorum.

RENKLER
KIRMIZI: BEYAZ: O SiYAH: %

Birbirlerinin tlizerine diisiiyorlar. Karalannus siyah imza kor edici beyaz dairenin, o da koyu
kivamli kirmizinin iizerine distiyor.

Evet, sik sik onu hatirliyorum ve sayisiz ceplerimden birinde tekrar tekrar anlatmak i¢in onun
hikdyesini sakliyorum. Her biri kendi basina sira disi olan pargalardan olusmus kiigiik ordunun bir
tiyesi. Her biri bana sizin, insan deneyiminizin degerli oldugunu kanitlayan bir girisim; muazzam
biiyiikliikte bir girisim sigrayisi.

[ste bu. Bir avuctan biri.

Kitap Hirsizi.

Isterseniz benimle gelin. Size bir hikdye anlatayim. Size bir sey gostereyim.



BIRINCI KISIM

MEZAR KAZICININ ELKITABI

boliimler:

himmel sokagi - domuzcuk yetistirme sanati - demir yumruklu bir kadin - bir 6pilisme girisimi -
jesse owens - zimpara kagidi - dostlugun kokusu - bir agir siklet sampiyonu - ve surata inen tiim
tokatlarin anasi
Isterseniz benimle gelin. Size bir hikdye anlatayim. Size bir sey gostereyim.



HIMMEL SOKAGI’NA VARIS

O son kez.

O kil gokyiizii...

Bir kitap hirsizi nasil olur da insan eliyle yapilmis giiliing, yagli, kizarmis bir moloz yigimnin
ortasinda diz ¢okiip ulur?

Her sey yillar once karla baslad.

Zaman gelmisti. Biri icin.

SON DERECE TRAJIK BiR AN
Bir tren hizla hareket ediyordu.
Insanlarla doluydu.

Alt1 yasinda bir erkek ¢ocugu
uctincii vagonda oldii.

Kitap hirsiz1 ile erkek kardesi kendilerini evlat edinecek ailenin yanma gitmek i¢in Miinih’e dogru
yolculuk ediyorlardi. Oglanmin oraya ulasamadigini elbette biliyoruz.

NASIL OLDU?
Yogun bir oksiirik krizi vard.
Neredeyse ilhamli bir oksiiriik.
Ve Kkisa siire sonra... hig.

Oksiiriikler kesildiginde geride neredeyse sessiz bir segirisle hareket eden yasamin higliginden
baska bir sey kalmamisti. Umutsuzca bir geri alma ¢abasiyla, kararmus kahverengi dudaklarina bir
anilik cokmiistii. Anneler1 uykudaydi.

Trene girdim.

Ayaklarim kalabalik siranin arasindan gecti ve avucum bir anda agzina kapaniverdi.

Kimse fark etmemisti.

Tren, yoluna devam ediyordu.

Kiz disinda.

Bir gozii acik, digeri hala uykuda, kitap hirsizi -diger adiyla Liesel Meminger- kiiciik kardesi
Wemer’in simdi cansiz halde yan yattigim hi¢ siiphesiz gorebiliyordu.

(Cocugun mavi gozleri yere bakiyordu.

Higbir sey gormiiyordu.

Kitap hirsizi uyanmadan once riiyasinda Adolf Hitler’1 goriiyordu. Riiyasinda onun bir mitingine
katilmus, saglarindaki kafatasi rengi kisma ve miikemmel kare bicimindeki biyiklarina bakiyordu.



Adamin agzindan dokiilen kelimeleri memnuniyetle dinliyordu. Climleleri 1sikta parildiyordu. Daha
sessiz bir anda adam ¢omelerek ona giiliimsedi. Kiz da ona giiliimsedi ve “Merhaba, Bay Fiihrer([1]),
” dedi. “Nasilsimiz? ” Okula diizenli gidemedigi i¢in konusmayi veya okumayi ¢ok iyl dgrenmemisti.
Bunun nedenini zaman i¢inde dgrenecekti.

Tam Fiihrer cevap vermek lizereyken uyanmusti.

Ocak 1939’du. Dokuz yasindaydi; yakinda on olacakti.

Erkek kardesi 6lmiistii.

Bir gozii agiktr.

Digeri hala riiyadayd.

Tam bir riiya olmas1 daha 1yi olurdu sanirim ama ben riiyalar1 kontrol edemem.

Ikinci gdzii de aniden acild1 ve beni gordii; bundan siiphem yoktu. Tam ¢dmelmis, ruhu ¢dzmiis,
siskin kollarima almistim. Kisa siire iginde 1sinmusti ama ¢ocugun ruhunu kucagima ilk aldigimda
yumusak ve soguktu; dondurma gibi. Kollarimda erimeye baslamusti. Sonra tamamen 1sinmusti.
Iyilesiyordu.

Liesel Meminger i¢in hareketin katilig1 ve bir diislince seli s6z konusuydu. Es stimmt nicht. Bu
gercek degil. Bu gergek degil.

Ve titriyordu.

Neden hep titrerler?

Evet, biliyorum, biliyorum, sanirim bunun i¢giidiilerle ilgisi var. Gergegin akisinmi durdurmak igin.
O anda kalbi kaygan ve sicakti; ¢ok ama ¢ok hizl1 atiyordu.

Aptallik ederek orada kalip izledim.

Sonra annesi.

O da aym huzursuz titreyisle uyandi.

Hayal edemiyorsaniz, huzursuz edici sessizligi diisiiniin. Umutsuzlugun i¢inde stiziilen parcalan ve
zerreleri hayal edin. Ve bir trende boguldugunuzu.

Kar siirekli yagiyordu ve Miinih treni hatali ray ¢alismasi yliziinden durmak zorunda kalmusti. Bir
kadin agliyor, uyuyan bir kiz ¢ocugu yamnda duruyordu.

Annesi panige kapilarak kapiy1 acti.

Kucaginda kii¢iik oglunun cesediyle trenden karlara indi.

K1z onu takip etmekten baska ne yapabilirdi ki?

Bildiginiz gibi, iki kondiiktér de trenden indi. Ne yapacaklarim tartisiyorlardi. Durum en hafif
tammuyla sevimsizdi. Sonunda tigiiniin de bir sonraki kasabaya gotiiriiliip sorunlarim ¢ézmeleri i¢in
orada birakilmalarina karar verildi.

Bu kez tren karla kapli arazide yavas yavas gidiyordu.

Hedefe ulastiginda sarsilarak durdu.

Ceset annesinin kollarinda, {i¢ili de platforma indiler.

Oylece durdular.

Cocuk giderek agirlasiyordu.

Liesel nerede olduklarint bilmiyordu. Her yer bembeyazdi ve istasyonda kaldiklari siirece,
oniindeki solmus harfli tabelaya bakmaktan baska bir sey yapamadi. Liesel’e gore kasaba isimsizdi
ve iki gilin sonra kardesi Werner’in gomiildiigii yer orasiydi. Taniklar arasinda bir rahip ve soguktan
titreyen iki mezar kazici vardi.



BIR GOZLEM
Bir cift kondiiktor.
Bir cift mezar kazici.
Gerektiginde biri emirleri veriyordu.
Digeri soyleneni yapiyordu.
Soru suydu: Ya digeri birinden ¢cok daha fazlaysa?

Hatalar, hatalar, bazen siirekli hata yapiyormusum gibi geliyor.

Iki giin boyunca kendi isime baktim. Her zamanki gibi diinyayr dolastim ve ruhlar1 sonsuzluk
bandina aktararak kipirdamadan akip gidislerini izledim. Liesel Meminger’in kardesinin gdmiildigu
yerden uzak durmam gerektigi konusunda bir¢ok kez kendimi uyardim. Ama kendi tavsiyeme kendim
uymadim.

Oraya yaklasirken, karlarin ortasinda neredeyse donmus halde beklesen kiigiik insan grubunu
kilometrelerce Oteden gorebilmistim. Mezarlik beni bir dost gibi karsiladi, ¢ok gecmeden ben de
onlarla birlikteydim. Basim egdim.

Liesel’in sol tarafinda dururken, mezar kazicilar1 ellerini ovaliyor, karla ve meveut sartlarla ilgili
sizlamyorlardi. “Bu kadar buzu asmak cok zor” filan diyorlardi. Birinin yas1 on dortten fazla
olamazdi. Heniiz ¢irakt1. Isini bitirip giderken cebinden siyah bir kitabin diistiigiinii fark etmedi. Belki
yirmi adim atmsti.

Birka¢ dakika sonra, Liesel’in annesi yaninda pederle uzaklasmaya basladi. Toren i¢in ona
tesekkiir ediyordu.

Ama kiz geride kalmusti.

Dizleri yere gomiiliiyordu. Am gelmisti.

Hala inanmay1 reddederek kazmaya basladi. Kardesi 61miis olamazdi. Olamazdi! Ola...

Saniyeler i¢inde her yeri karlar i¢inde kalmusti.

Ellerinde kanlar donmustu.

Biitiin o karin icinde bir yerde kirilmus, iki parcaya ayrilmis kalbini gdriiyordu. iki yaris1 da
parildiyor, biitiin o beyazin altinda atiyordu. Omzunda bir elin kemiklerini hissedince, annesinin onu
almaya geldigini anladi. Annesi onu gotiirmek icin siiriikliiyordu. Bogazindan sicacik bir ¢iglik
yayildi.

KUCUK BiR GORUNTU BELKI YIRMi METRE OTEDEN
Siiriiklenisi bittiginde, annesi ve kiz yan yana, nefes nefese
durdular.

Karlarn arasinda siyah ve dikdortgen bir sey duruyordu.
Onu sadece kiz gordii. Egilip onu aldi ve parmaklarimin
arasinda sikica tuttu.

Kitabin iizerinde giimiis rengi yazilar vardi.

El ele duruyorlardi.

Yaslar i¢inde son bir vedayla dondiiler ve tekrar tekrar arkalarina bakarak uzaklastilar.
Ben biraz daha kaldim.

El salladim.



Kimse karsilik vermedi.

Anne kiz mezarliktan ¢ikarak bir sonraki Miinih trenine binmek i¢in istasyona dondiiler.

Ikisi de zayif ve solgundu.

Ikisinin de dudaklarinda yaralar vardi.

Ogle olmadan hemen 6nce trene bindiklerinde, Liesel vagonun kirli, sisli penceresinde onu fark
etti. Kitap hirsizinin yaziya doktiigii kendi kelimeleriyle, yolculuklar1 zer sey olmus gibi devam etti.

Tren nihayet Miinih’te istasyona girdiginde, yolcular patlamus paketten dokiiliir gibi trenden
indiler. Her tiirden insan vardi ama aralarinda en kolay taninanlar yoksullardi. Yer degistirmek, bir
seyleri degistirecekmis gibi yoksullar daima oradan oraya tasimirdi. Her yolculugun sonunda ayni
sorunun farkl: bir sekliyle karsilasacaklar1 ger¢egine aldirmazlardi: 6pmekten ¢ekinecegin akrabalar.

Sanirim kizin annesi bunu 1yi biliyordu. Cocuklarim Miinih’in iist diizey ailelerine degil, bulunan
bir livey aileye veriyordu. Hi¢bir sey olmasa bile yeni aile en azindan kizin ve oglamn karmni biraz
daha 1y1 doyurabilir ve onlarin diizgiin bir egitim almalarim saglayabilirdi.

Oglan.

Liesel, annesinin, oglunu hila omzunda tasidigindan emindi. Annesi c¢ocugu birakti. Liesel
kardesinin kollarinin, bacaklarinin ve viicudunun platforma carptigini gordii.

Nasil yiirtiyebilirdi ki?

Nasil hareket edebilirdi?

Bu asla anlayamayacagim veya bilemeyecegim tiirden bir sey; insanlarin yapabildigi seyler.

Sonra annesi oglunu yerden ald1 ve elini tuttugu kiziyla birlikte yiiriimeye devam etti.

Yetkililerle bulusuldugunda, neden ge¢ kalindigi ve oglanin nerede oldugu sorularim cevaplamak
gerekti. Liesel kiiclik, tozlu ofisin bir kosesinde dururken, annesi ¢ok sert bir sandalyede oturmus,
sikintil1 diislincelerle bogusuyordu.

Vedalagmanin kargasasi vardi.

Kizin bas1 annesinin paltosunun yiinlii, eski katlarina gdmiilmiistii. Yine siirtiklenmeler oldu.

Miinih’in bir hayli disinda, Molching denen bir kasaba vardi; sizin ve benim gibiler i¢cin Molking
demek daha iy1 olur. Kiz1 oraya, Himmel adinda bir sokaga gotiiriiyorlard.

BIR TERCUME
Himmel = Cennet

Himmel Sokagi’na adim kim verdiyse, gii¢lii bir ironmi anlayis1 oldugu belliydi. Sokak canli bir
cehennem degildi. Hayir. Ama kesinlikle cennet de degildi.

Liesel’in miistakbel ailesi onu bekliyordu.

Hubermann’lar.

Cift bir kiz ve bir erkek cocuk bekliyordu; onlar1 evlat edinmeleri karsiliginda kiigiik miktarda bir
para alacaklardi. Cocugun yolculukta 6ldiigiinii Rosa Hubermann’a kimse sOylemek istemiyordu.
Aslinda kimse ona bir sey soylemek istemiyordu. Miza¢ agisindan pek de sevimli sayilmazdi ama
gecmiste evlat edindigi ¢ocuklarla ilgili iy1 bir sicili vardi. Goriliniise bakilirsa birkagim hizaya
getirmisti.

Liesel’in ilk araba yolculuguydu.

Daha once hi¢ arabaya binmemisti.

Midesi stirekli yerinden oynuyordu ve siirekli yollarim kaybetmelerini veya fikirlerini



degistirmelerini ummustu. Hepsinden 6te, diisiinceleri siirekli annesine doniiyor, istasyona geri
donmek icin tren bekledigini hayal ediyordu. O ise yaramaz paltosunun i¢inde biiziilmiis, soguktan
titriyor olmaliydi. Muhtemelen treni beklerken tirnaklarinmi kemiriyordu. Istasyon uzun ve rahatsiz
olmaliydi; soguk bir beton seridi. Doniis yolculugunda oglunun gomiildiigii yeri gérmeye c¢alisacak
miyd1? Yoksa uyku baskin mi gelecekti?

Araba yola devam ederken Liesel son ve 6liimciil donemecten korkuyordu.

Hava kasvetli, Avrupa rengi, yani griydi.

Arabanin etrafina yagmur perdeleri ¢ekilmisti.

“‘Neredeyse geldik. ” Sosyal gorevli Bayan Heinrich doniip ona giiliimsedi. “Dein neues Heim.
Iste yeni evin. "

Liesel bugulanmis camin iizerinde miikemmel bir daire ¢izerek disar1 bakti.

HIMMEL SOKAGI'NIN BIR FOTOGRAFI
Binalar birbirine yapisms gibi uzamyordu.
Cogu kiiciik evler ve gergin goriintislii apartmanlardi.
Kirli ve ¢camurlu kar hah gibi yayilnusti.
Bos elbise askihgina benzeyen agaclar vardi ve hava griydi.

Arabada bir adam vardi. Bayan Heinrich eve girerken adam arabada kizla kalmisti. Hig
konusmuyordu. Liesel onun kendisinin kagmasimi engellemek veya herhangi bir sorun ¢ikarirsa igeri
girmeye zorlamak i¢in orada oldugunu tahmin ediyordu. Ama daha sonra sorun basladiginda, adam
sadece orada oturup izlemisti. Belki de o son ¢areydi.

Birka¢ dakika sonra ¢ok uzun boylu bir adam disar1 ¢ikti. Hans Hubermann; Liesel’in tivey babasi.
Yaninda orta boylu Bayan Heinrich duruyordu. Diger tarafinda, iizerine parddsii atilmug kiiciik bir
gardiroba benzeyen Rosa Hubermann’in tiknaz viicudu vardi. Kadin paytak paytak yiiriiyordu. Biitiin
bunlara sadece tahammiil ediyormus gibi gergin ve burusmus mukavvayr andiran yiizii olmasa, kadin
neredeyse sevimli bile goriinebilirdi. Kocas1 parmaklarimin arasinda dumam tiiten sigarasiyla dik
yiirliyordu. Sigarasim kendisi sartyordu.

Gergek suydu:

Liesel arabadan inmeyecekti.

"Was ist los mit diesem Kind." diye sordu Rosa Hubermann. Tekrarladi: “Bu ¢ocugun nesi var? ”
Basinmi arabamin i¢ine sokarak Liesel’e bakti. “Haydi gel. ”

Ondeki koltuk ileri dogru yatirilmisti. Soguk bir 151k koridoru onu disar1 davet ediyor ama Liesel
kipirdamiyordu.

Disarida, camda a¢tifi dairenin i¢inde, uzun boylu adamin sigara tutan parmaklarim goriiyordu.
Sigaranin ucunda kiil birikmisti; kiil diistii ve yere carpmadan once yliksele algala siiziildii. Onu
arabadan ¢ikarmay1 basardiklarinda on bes dakika gegmisti. Bunu uzun boylu adam basarmusti.

Sessizce.

Simdi sirada bahge kapisi vardi, Liesel biitiin giiciiyle tutunmustu.

Parmakliklar1 simsiki tutarak igeri girmeyi reddederken yanaklarindan yaslar siiziiliiyordu. Insanlar
sokakta toplanmaya basladi ve sonunda Rosa Hubermann’in tesvikleriyle geldikleri yone gerilediler.

ROSA HUBERMANN’IN TESVIKLERININ TERCUMESI



*“Siz orospu cocuklar neye bakiyorsunuz be? ”

Sonunda Liesel Meminger temkinli adimlarla yiiriiyerek igeri girdi. Hans Hubermann onun elini
tutmustu. Liesel diger elinde kiiciik bavulunu tasiyordu. O bavulun i¢indeki katlannus giysilerin
altinda, hepimizin bildigi gibi isimsiz bir kasabadaki on dort yasindaki mezar kazicimn muhtemelen
son birka¢ saatini arayarak gec¢irdigi kii¢iik siyah bir kitap duruyordu. “Yemin ederim, ” dedigini
hayal edebiliyordum, patronuna, “nereye gittigini bilmiyorum. Her yere baktim. Her yere! ” Kizdan
hi¢ stiphelenmediginden eminim ama yine de, iste kitap buradaydi; giysilerin altinda, giimiis rengi
harflerle yazilmus basligiyla duruyordu.

MEZAR KAZICININ ELKITABI
Mezar kazmakta basariya ulasmak icin on iki adim
Bayern Mezarhk Dernegi tarafindan yaymlanmstir

Kitap hirsiz1 11k kez saldirmist1 ve gorkemli bir kariyere baslamak lizereydi.



BiR DOMUZCUGU BUYUTMEK

Evet, 1s1ltil1 bir kariyer.

Ancak, calinan ilk kitapla Ikincisi arasinda olduk¢a uzun bir zaman gectigini hemen belirtmeliyim.
Dikkate diger bir nokta da, ilki karlarin arasindan c¢alinmusken. Ikincisi atesten alinmust:. Ona
verilenlerden s6z etmiyorum bile. Toplamda on dort kitabi vardi ama kendi goziinde hikayesi
ozellikle on tanesinden olusuyordu. O on tanesi arasinda altis1 ¢alinmus, biri mutfak masasinda
bulunmus, 1kisi gizli bir Yahudi tarafindan onun i¢in hazirlanmis ve biri de yumusak, sar1 elbiseli bir
Ogle tizeri tarafindan ulastirilmusti.

Hikayesini yazmaya basladiginda, kitaplarin ve kelimelerin tam olarak ne zaman bir anlam
tasimanin Otesinde her sey haline geldigini merak edecekti. Acaba iist iiste raflarla dolu oday1 ilk kez
gordiigli zaman muyd1? Yoksa Max Vandenburg, bir siirii sikinti ve Hitler’in Kavgam’iyla Himmel
Sokagi’na geldigi zaman mmydi? Yetimhanelerde kitap okudugu zaman mm? Dachau’ya son
yiirtiylisiinde mi? Kelime Karistiran miyd1? Belki de nerede ve ne zaman oldugunun net bir cevabi
yoktu. Neyse, konudan uzaklagiyorum. Bunlara girmeden once, Liesel Meminger’in Himmel
Sokagindaki baslangicina ve domuzcuk yetistirme sanatina deginmemiz gerek.

Liesel oraya geldiginde, ellerindeki kar kizarikliklar1 ve parmaklarindaki donmus kan hala
gorliniiyordu. Her yerinden gidasizlik akiyordu. Tel gibi bacaklar. Elbise askisi kollar. Pek kolay
glilimsemiyordu ama bunu yaptiginda, giiliimsemesi bile a¢lik yansitiyordu.

Sacglar1t Alman sarisina yakindi ama gozleri tehlikeliydi: Koyu kahverengi. O donemde Almanya'da
kahverengi gozlii olmay: istemezdiniz. Belki de gozlerinin rengini babasindan almisti ama bilmesi
miimkiin degildi, ¢linkii babasini hatirlamnyordu. Babasiyla ilgili ger¢ekten bildigi tek bir sey vardi, o
da anlamadig bir etiketti.

TUHAF BIR KELIME
Komiinist

Son yillarda bu kelimeyi defalarca duymustu.

Insanlarla dolu siginma evleri, sorularla dolu odalar vardi. Ve bir de o kelime. O tuhaf kelime
daima oralarda bir yerde, bir kosede duruyor, karanlikta onu izliyordu. Takim elbiseler ve
tiniformalar giyiyordu. Nereye giderlerse gitsinler, babasindan s6z edildigi zamanlarda oradaydi.
Annesine bu kelimenin ne anlama geldigini sordugunda 6nemli olmadigi, bdyle seyler diisiinmemesi
gerektigi soylenmisti. Siginma evlerinden birinde duvarin iizerinde komiir kullanarak g¢ocuklara
yazmayl ogretmeye calisan daha saglikli bir kadin vardi. Liesel ona kelimenin anlamimi sormayi
diistinmiistii ama bu hi¢ ger¢ceklesmemisti. Bir giin kadin sorgulanmak i¢in gotiiriilmiis, bir daha geri
donmemisti.

Liesel, Molching’e geldiginde, en azindan kurtarildigim hissediyordu ama bu bir teselli degildi.



Annesi onu seviyorsa neden baska birinin kapisina birakmist1? Neden? Neden?

Neden?

Sadece en temel seviyede olsa bile cevabi biliyor oldugu gergeginin bir 6nemi yoktu. Annesi hep
hastaydi ve tedavi olacak paralar1 yoktu. Bunu biliyordu. Ama bilmesi, kabul etmek zorunda oldugu
anlamina gelmiyordu. Ona sevildigi kag¢ kez sOylenmis olursa olsun, terk edilmesinin her seyin kaniti
oldugunu diisiiniiyordu. Yabanci bir yerde yabanci insanlarla kalan, kaybolmus, siska bir ¢ocuk
oldugu gercegini degistirmiyordu. Ustelik de tek basina.

Hubermann’lar, Himmel Sokagi’ndaki kiigiik tugla evlerden birinde oturuyordu. Birka¢ oda, bir
mutfak ve komsularla paylasilan bir dis tuvalet. Cati diimdiizdii ve depo olarak kullanilan kii¢iik bir
bodrum vardi. Yeterli derinlikte bir bodrum degildi. 1939 yilinda bu bir sorundu. Daha sonra, *1942
ve ’ 1943 yillarinda da 6yleydi. Hava saldirilar1 basladiginda, her seferinde sokagin asagisindaki
siginaga kosturmak zorunda kaliyorlardi.

Baslangigta en biiyilik etkiyi yapan sey bayagilikti. Son derece hararetli ve yaraticiydi. Her an
Domuzkiz, Domuzoglan veya Keriz gibi ifadeler kullamliyordu. Bu kelimelere asina olmayan kisiler
i¢in agiklamam gerek. Domuz elbette domuzlarla ilgili. Domuzuz kelimesi bir disiyi azarlamak veya
asagilamak icin kullamliyor. Domuz oglan, adindan da anlasilacag gibi bir erkek ¢ocugu asagilama
amaci1 tasiyor. Keriz’in ne oldugu da agik ve bu kelime cinsiyetler arasinda ayrim gdzetmiyor.

“Saumensch du dreckigs!" Liesel’in iivey annesi, kii¢iik kiz banyo yapmak istemediginde ilk
aksam bdyle bagirmisti. “Seni pis domuz! Neden soyunmuyorsun? > Ofkeli olmakta iistiine yoktu.
Aslinda Rosa Hubermann’in siirekli 6fkeyle siislenmis bir yiizii oldugunu bile sdyleyebilirdiniz.
Yiiziinde burusturulmus mukavvaya benzer ¢izgilerin olusmasimn nedeni buydu.

Liesel dogal olarak gerginlik banyosu yapmusti. Banyoya ya da aym sekilde yataga girmesi
miimkiin degildi. Dolap gibi ¢amasirligin bir kosesine biiziilmiis, biraz destek alabilmek i¢in duvarin
var olmayan kollarina tutunmustu. Kurumus boya, nefes darligt ve Rosa’min bitip tlikenmez
tacizlerinden baska bir sey yoktu.

“Onu rahat birak. ” Hans Hubermann kavgaya miidahale etti. Nazik sesi, kalabalig yararak gecger
gibi kiiciik kiza ulasti. “Onu bana birak.

Adam yaklasip yere oturarak duvara yaslandi. Yerdeki karolar soguk ve sertti.

“Sigara sarmay1 biliyor musun? ” diye sordu. Sonraki bir saat kadar karanlikta oturup tiitiin ve
sigara kagitlariyla oynarken, bir yandan da Hans Hubermann onlar1 i¢iyordu.

Saat doldugunda, Liesel sigara sarmayi orta seviyede 6grenmisti ama hala banyo yapmamusti.

HANS HUBERMANN’LA ILGILi BAZI BILGILER
Sigara icmeyi seviyordu.
Sigara icmeKkle ilgili sevdigi temel sey, sigara sarmakti.
Badanaciyd: ve ayrica akordeon cahyordu.

Ozellikle kislar1 Molching’in barlarinda -Knoller gibi- ¢alarak biraz fazladan para
kazanabildigi icin bu ise yartyordu. Birinci Diinya Savasi’nda beni bir kez atlatmayi
basarmusti ama daha sonra baska birine katilacak (sapkin tiirde bir 0diil gibi) ve benden
kurtulmayi her nasilsa bir kez daha basaracakti.

Cogu kimsenin gozinde Hans Hubermann neredeyse goriinmezdi. Ozel olmayan biriydi.
Badanacilik becerilerinin miikemmel oldugu kesindi. Miizik yetenegiyse ortalamanin iizerindeydi.



Ama her nasilsa -ki boyle insanlarla tamstigimzdan eminim- bir kuyrugun oniinde dursa bile arka
planda kalmay1 beceriyordu. Her zaman icin sadece oradaydi. Fark edilmiyordu. Onemli veya
ozellikle degerli degildi.

Tahmin edebileceginiz gibi, bu goriinmezlik tam anlammyla yamlticiydi. Adamuin kesinlikle degeri
vard1 ve bu Liesel Meminger’in gdziinden kagmamust1. Insan cocuklar bazen abartili dlciide tacizci
yetiskinlerden daha duyarl1 olabiliyordu. Liesel adanun bu 6zelligini hemen fark etmisti.

Hans Hubermann’in davramslari.

Yaydig hava.

O gece kiigiik ¢gamasirligin lambasim acgtiginda, Liesel livey babasinin gozlerindeki tuhaflid
gormiistii. Nezaket ve glimiisten yapilmus gibiydiler. Eriyen yumusak giimiis gibi. Liesel o gozleri
goriince, Hans Hubermann’in aslinda ¢ok degerli oldugunu anlamusti.

ROSA HUBERMANN’LA ILGILI BAZI BILGILER
Boyu 1. 55’ti ve kirlasnms sacim kahverengi topuz yapiyordu. Hubermann’in gelirine
destek olmak i¢cin, Molching’deki daha zengin bes ailenin camasir ve ttii islerini
listle nmisti.
Ascihigr tam anlanmyla felaketti.
Karsilastig: herkesin sinirini bozmak konusunda essiz bir yetenegi vardi.
Ama Liesel Meminger’i sevmisti.
Sadece bunu gosterme sekli biraz tuhafti.

Belli araliklarla ona tahta kasikla vuarmayi ve hakaretler yagdirmayi da iceriyordu.

Himmel Sokagi’nda iki hafta yasadiktan sonra Liesel nihayet banyo yaptiginda, Rosa ona neredeyse
kemiklerini kirip viicudunu ciiriikler i¢inde birakacak kadar siki sarildi. Kiigiik kizi gogiislerinin
arasinda neredeyse bogarken, “Nihayet! ” dedi.

Birka¢ ay sonra artik Bay ve Bayan Hubermann degillerdi. Her zamanki agik sozliiliigliyle Rosa
soyle dedi: “Beni dinle, Liesel; bundan sonra bana anne diyeceksin. ” Bir an disiindii. “Gergek
annene nasil sesleniyordun? ”

Liesel sessizce cevap verdi. “Auch mama; yine anne. ”

“O halde ben de Anne iki’yim. ” Rosa kocasina bakti. “Ve su adam. > Sanki kelimeleri avucunda
topluyor, onlar1 vurarak birbirine yapistirtyor ve masamn tizerine firlattyordu. “Su pis domuz, su
Keriz, ona baba diyeceksin, verstehst? Anladin mu? ”

“Evet, ” dedi Liesel. Bu evde hizl1 cevap vermek takdir ediliyordu.

“Evet, anne, ” diye diizeltti annesi. “Domuzkiz. Benimle konusurken bana anne diyeceksin.

Hans Hubermann o anda bir sigara daha sarmay1 yeni bitirmis, kagidi yalanmus ve yapistirmusti.
Liesel’e bakarak goz kirpti. Liesel ona baba demekte hi¢ zorlanmayacakti.



DEMIR YUMRUKLU KADIN

O ilk birkag ay kesinlikle en zorlu olamydi.

Liesel her gece kdbus goriiyordu.

Kardesinin yiiziinii.

Trenin zeminine bakiyordu.

Yataginda ter icinde, ¢iglik cigliga ve carsaflara dolanmus halde uyamyordu. Odamn diger
tarafinda kardesi i¢in ayrilmis olan yatak, karanlikta kayik gibi siiziiliiyordu. Bilinci yavasca geri
gelirken, tekne de sanki yere konuyordu. Bu goriintiiler hi¢ iyi gelmiyordu ve ¢igliklar genellikle
olduk¢a uzun siire devam ediyordu.

Bu kabuslarin muhtemelen tek 1yi tarafi, yeni babasi Hans Hubermann’it onu sakinlestirmek ve
kucaklamak i¢in odaya getirmesiydi.

Her gece gelip Liesel’le birlikte oturuyordu. Ilk iki seferinde sadece orada kalmusti; yalmzligim
gidermek icin gelen bir yabanci. Birkag gece sonra, “Sss, ben buradayim, her sey yolunda, ” diye
fistldamusti. Ug hafta sonra ona sarilmusti. Ozellikle adamin giiclii nezaketi ve oradaligi sayesinde
gliven cabucak gliclenmisti. Kizin ¢i1glik attifi zamanlarda onun gelecegini ve gitmeyecegini ¢abucak
anlamusti.

SOZLUKTE BULUNMAYAN BiR TANIM
Gitmemek: Sik sik cocuklar tarafindan fark edilen bir giiven ve sevgi eylemi.

Hans Hubermann uykulu gozlerle yatakta oturuyor, Liesel onun koluna yiiziinii gomerek ve kokusunu
i¢cine ¢ekerek agliyordu. Her sabah, saat ikiyl gectikten hemen sonra, yeni babasinin kokusuyla tekrar
uykuya daliyordu. Sigara, boya ve insan teninin birbirine karismus kokusu. Sabah oldugunda, Hans
Hubermann ondan bir adim oOtede, koltukta biiziilmiis halde uyuyor oluyordu. Asla diger yatag
kullanmiyordu. Liesel sessizce yatagindan cikip temkinli bir sekilde onu yanagindan opilince adam
uyanip gilliimsiiyordu.

Bazi giinler babasi ona yataga girip biraz beklemesini soyliiyor ve akordeonuyla geri doniip ona
bir seyler c¢aliyordu. Liesel {lsiimiis ayak parmaklarim heyecanla biikerek oturup sarki
murildantyordu. Kimse ona daha dnce miizik dinletmemisti. Kendi kendine aptalca siritiyor, babasinin
yuziindeki ¢izgileri ve gozlerindeki yumusak metali 1zliyordu; ta ki mutfaktan gelen bagirtiyr duyana
kadar:

“KES SU GURULTUYU, KERIZ! ”

Babasi biraz daha ¢aliyordu.

Kiza goz kirpiyor, o da g6z kirpmaya ¢alisarak karsilik veriyordu.

Birka¢ kez, sadece anneyi daha da kizdirmak icin babasi enstriimammn mutfaga getirip kahvalti
boyunca da ¢almusti.



Babasinin recelli ekmegi tabaginda yarist yenmis halde duruyor, miizik Liesel’in yiiziinden
yanstyordu. Bunun kulaga tuhaf geldigini biliyorum ama Liesel boyle hissediyordu. Babasimn sag eli
dis rengi tuslarin iizerinde dolasiyor, sol eli diigmelere basiyordu. Ozellikle giimiis renkli ve pariltili
olanina -do major- basisim seviyordu. Babasinin kollar1 tozlu koriigii siktikca akorda onun ¢iziklerle
dolu ama parlak siyah dis yiizeyi ileri geri hareket ediyor, havamn emilisi veya itilisi duyuluyordu.
Babas1 akordeona can veriyordu. Uzerinde diisiiniirseniz, sanirim bu mantikl.

Bir seyin canli olup olmadigim nasil anlarsiniz?

Nefes alip almadigina bakarak.

Akordeonun sesi aym zamanda glivenlik anlamina geliyordu. Giin 15181. Glindiizleri riiyasinda
kardesini gormesi imkansiz oluyordu. Liesel onu o6zliiyor ve sik sik kiicliciik camasirlikta elinden
geldigince sessizce agliyordu ama yine de uyamk oldugu i¢in mutlu oluyordu. Hubermann’larla
birlikte gecirdigi ilk gece, onunla arasindaki son baglantisint -Mezar Kazicimin Elkitabi- siltesinin
altina saklamisti ve arada bir ¢ikarip elinde tutuyordu. Kapagindaki harflere bakiyor, i¢ sayfalarina
dokunuyordu ama neler anlattigi konusunda hi¢bir fikri yoktu. Aslinda kitabin neyle ilgili oldugu
onemsizdi. Asil onemli olan, tasidig anlamda.

KITABIN ANLAMI
1. Kardesini son kez gormiistii.
2. Annesini son kez gormiistii.

Bazen anne diye fisildiyor, tek bir 6gleden sonra annesinin yiiziinii yiiz kez goriiyordu. Ne var ki
rilyalarindaki dehsetle kiyaslandiginda bunlar 6nemsiz acilardi. Oyle zamanlarda, kendini asla
tamamen yalmz hissetmiyordu.

Fark ettiginizden emin oldugum gibi evde baska cocuk yoktu. Hubermann’larin iki ¢ocugu vardi
ama ikisi de biyliylp kendi hayatlarim kurmuslardi. Kii¢iik Hans, Miinih sehir merkezinde
calisiyordu; Trudy ise hizmet¢i ve c¢ocuk bakicisiydi. Yakinda savas baslayacakti. Biri mermi
yapacak, digeri de onlarla diismana ates edecekti.

Tahmin edebileceginiz gibi okul korkungtu.

Devlet yonetiminde olmasina ragmen, agir bir Katolik etkisi vardi ve Liesel, Liiteriyen’di. Pek de
sansl1 bir baslangi¢ oldugu sdylenemezdi. Sonra bir de okuma yazma bilmedigi anlasilmisti.

Asagilayici bir sekilde, alfabeyi yeni 6grenen daha kiigiik cocuklarin arasina atilnusti. ince kemikli
ve solgun olmasina ragmen, kiiciik ¢cocuklarin arasinda dev gibi kaliyor ve sik sik goriinmez hale
gelecek kadar solgun olmayi diliyordu.

Evde bile pek yardim alamiyordu.

“Ondan yardim isteme, ” demisti annesi. “O Keriz! ” Babas1 aligkanlik haline getirdigi gibi
pencereden disar1 bakiyordu. “Okulu dordiincii sinifta birakmus. ”

Babasi onlara donmeden sakince ama kinayeli bir tavirla cevap vermisti. “Eh, ondan da yardim
isteme. ” Kiiliinii disar silkinisti. “Okulu tigiincii simifta birakmms.

Evde hi¢ kitap yoktu; siltesinin altina sakladig bir tane disinda ve Liesel’in yapabilecegi en 1yi
sey, kesin bir tavirla sessiz olmasi sOylenene kadar alfabeyi i¢inden saymak olmustu. Biitiin o
muriltilar. Daha sonra bir kdbus goriirken yatagini 1slattiginda, fazladan bir okuma egitimi baslanusti.
Gayri resmu olarak, buna gece yarisi okulu adim vermislerdi ama genellikle sabahin ikisinde
basliyordu. Yakinda buna deginecegiz.



Subat ortalarinda on yasimt doldurdugunda, Liesel’e bir bacagi eksik ve sar1 sa¢lt kullamlnus bir
oyuncak bebek verildi.

“Elimizden bu kadar1 geldi, ” dedi babas1 0ziir dileyerek.

“Ne diyorsun sen? Bu kadarim bulabildigi i¢in ¢ok sansli, ” diye diizeltti annesi.

Liesel yeni liniformasimt denerken, Hans da bebegin saglam bacagim inceliyordu. On yasinda
olmak, Hitler Gengligi anlamina geliyordu. Hitler Gengligi de kiiciik, kahverengi bir {iniforma
demekti. Kiz oldugundan, Liesel BDM denen kurumun ¢ocuk kismina yazilmisgti.

KISALTMANIN ACIKLAMASI
Bund Deutscher Madchen anlamina geliyordu; yani Alman Kizlan Birligi.

Yaptiklari ilk sey, Heil Hitler’i diizgiin sekilde yaptigimzdan emin olmakti. Sonra dik yiiriimeyi,
sargl bezi katlamay1 ve giysi dikmeyi 6grentyordunuz. Ayrica yiiriiyiise ve baska benzeri faaliyetlere
gotiiriilliiyordunuz. Carsamba ve cumartesi giinleri, 6gleden sonra saat licten bese kadar toplanti
zamanlartydi.

Her ¢arsamba ve cumartesi giinleri, babas1 Liesel’t BDM merkezine gotiiriiyor, iki saat sonra da
almaya gidiyordu. Bu konuda pek fazla konusmuyorlardi. Sadece el ele tutusuyorlar, kendi ayak
seslerini dinliyorlar, babas1 bir iki sigara i¢iyordu.

Babasinin ona hissettirdigi tek gerginlik, stirekli gitmesiydi. Bir¢cok aksam oturma odasina (ayni
zamanda Hubermann’larin yatak odasiydi) giriyor, akordeonunu eski dolaptan aliyor ve mutfaktan
gecerek on kapiya yliriiyordu.

Himmel Sokagi'na ¢iktiginda, annesi pencereyi acarak sesleniyordu: “Cok ge¢ kalma! ”

“Bu kadar bagirma, ” diye seslenerek karsilik veriyordu babasi.

“Keriz! Kigimt ye sen benim! Istedigim kadar bagiririm! ”

Annesinin bagirislarinin yankilari1 sokakta babasimin arkasindan geliyordu. Babasi hi¢ geri doniip
bakmiyordu; en azindan karisimn gézden kayboldugundan emin olana kadar. Oyle aksamlarda sokagin
sonunda akordeon ¢antasini eline almuis halde, Bayan Diller'in kdsedeki diikkkaninin 6niinde doniiyor
ve karisimin yerini alan penceredeki siluete bakiyordu. Uzun, hayalet gibi elini havaya kaldiriyor,
sonra tekrar doniip yavasca yiirimeye devam ediyordu. Liesel onu tekrar gordiigiinde saat sabahin
ikisi oluyordu; babasinin onu nazikc¢e kabuslarindan uyandirdig zaman.

Kiiciik mutfakta gecirdikleri aksamlar hig istisnasiz berbatti. Rosa Hubermann siirekli konusuyordu
ve konusurken stirekli schimpfen(2) yapiyordu. Hi¢ durmadan tartisiyor, sikdyet ediyordu. Aslinda
tartisabilecegi kimse yoktu ama annesi buldugu her firsatta bunu ustaca basariyordu. O kiiciiciik
mutfakta biitiin diinyayla kavga ediyor ve bunu neredeyse her aksam yapiyordu. Yemekleri bitip
babasi gittikten sonra Liesel 1le Rosa genellikle orada kaliyor, Rosa iitii yapiyordu.

Haftada birka¢ kez Liesel okuldan eve dondiigiinde annesiyle birlikte Molching’in sokaklarinda
yiiriiyor, kasabanin daha zengin semtlerinden yikanacak ve iitiilenecek camasirlart aliyor ya da isi
bitenleri teslim ediyordu. Knaupt Caddesi, Heide Caddesi ve daha birkagi. Annesi camasirlari
alirken veya teslim ederken kibarca

*(2)Schimpfen: A/mancada azarlamak, paylamak anlamina gelen fiil, (¢. n. )

giilliimsiiyor, ama kap1 kapamp da uzaklastiklarinda, hemen zenginlere, biitiin o paralarina ve
tembelliklerine kiifretmeye basliyordu.

“Kendi giysilerini yikayamayacak kadar tembeller,  diyordu, karnim onlar sayesinde doyuruyor



olmasina ragmen.

“0, ” diye suglamisti Heide Caddesi’nde oturan Bay Vogel’i. “Biitlin para babasindan kalmus.
Siirekli kadinlara ve igkiye harciyor. Bir de ¢gamasirlara ve iitiiye elbette. ”

Sanki kiifredecegi kisilerle ilgili bir yoklama listesi varmus gibiydi.

Bay Vogel, Bay ve Bayan Pfaffelhiirver, Helena Schmidt, Weingartner c¢ifti. Hepsi o ya da bu
yiizden sugluydu.

Ayyasligi ve pahali seks diiskiinliigii disinda. Rosa’ya gore, Ernst Vogel siirekli bitli saglarim
kasiyor, parmaklarini yaliyor ve sonra da para veriyordu. “Eve donmeden paray1 yikamam gerek,
diye 6zetliyordu Rosa.

Pfaffelhiirver’ler yapilan isi elestiriyordu. “Bu gomleklerde tek bir kirisik bile olmasin, liitfen, ”
diye taklit ediyordu Rosa. “Su takimda hi¢ kirisik olmasin. Orada durup hepsini benim yanimda
inceliyorlar. Tam g6ziimiin 6niinde! Ne sagmalik! ”

Weingartner’ler goriiniise bakilirsa siirekli tily doken kedileri olan aptal insanlardi. “Biitiin o
tilylerden kurtulmak ne kadar zamanimu aliyor, biliyor musun? Her yer tiiy! ”

Helena Schmidt zengin bir duldu. “O sakat moruk, oturdugu yerde biitiin parasim ¢arcur ediyor.
Hayat1 boyunca bir giin bile ¢aligmas1 gerekmemis.

Ancak Rosa en ¢ok 8 Grande Caddesi’ne sinir oluyordu; Molching’in iist kesimlerinde, ytliksek bir
tepenin tizerindeki biiytik bir eve.

“Bu, ” dedi, Liesel’i oraya ilk gotiirdliglinde parmagiyla isaret ederek, “valinin evi. O serefsiz.
Karis1 biitiin giin orada oturuyor ve bir ates bile yakmuyorlar; orasi hep buz gibi. Kadin delinin teki. ”
Kelimelerini vurgulamisti. “Kesinlikle. Deli. ” Kapiya geldiklerinde kiza isaret etti. “Sen gir. ”

Liesel dehsete kapilmisti. Birkag basamakli bir merdivenin tepesinde bakir tokmakli biiyiik
kahverengi bir kap1 vardi. “Ne? ” Annesi onu itti. “Anneye ne denmez, Domuzkiz. Yiirii. ” Liesel
yiirlidii. Patikadan ilerleyip basamaklar1 ¢ikti, bir an tereddiit ederek kapiy1 caldi.

Kapiy1 bir bornoz acti.

Bornozun i¢inde saskin gozlerle bakan, tiily topag sagli ve kulag sagir gibi goriinen bir kadin
duruyordu. Kadin, Rosa’yr kapida goriince kiza yikanacak camasirlarla dolu bir bohg¢a verdi.
“Tesekkiir ederim, ” dedi Liesel ama cevap alamadi. Kap1 suratina kapandi.

“Gordiin mii? > dedi annesi, Liesel dondiigiinde. “Iste bunlara katlanmak zorundayim. Bu zengin
picler, bu tembel domuzlar... ” Camasirlar1 alarak uzaklasirlarken Liesel arkasina bakti. Kapidaki
bakir tokmak da ona bakiyordu.

Is aldig1 insanlar1 asagilamay1 bitirdikten sonra, Rosa Hubermann genellikle sevdigi diger taciz
konularina gecerdi. Kocasi. Camasir bohcasina ve kambur evlere bakarak konusur, konusur,
konusurdu. “Baban biraz becerikli olsaydi, ” derdi Liesel’e, Molching’de birlikte yiirtidiikleri ser
seferde, “‘bunlar1 yapmak zorunda kalmazdim. > Alayci bir tavirla giilerdi. “Bir badanaci! Bir kerizle
neden evlendim ki? Bana boyle demislerdi; ailem yani. ” Patikada yiiriirlerken cakil taslari
ayaklarimin altinda ¢itirdiyordu. “Ve iste simdi buradayim; adi herif hi¢ ¢alismadig i¢in sokaklarda
yiirtiyorum ve kendi mutfagimda koleyim. Yani hi¢ ger¢ek isi olmadi. Sadece o pislik yuvalarinda her
gece akordeon ¢aliyor. ”’

“Evet, anne. ”

“Soyleyecegin tek sey bu mu? ” Annesinin gbzleri, yiiziine yapistirilmis agik mavi ¢ikartmalar gibi
goriiniiyordu.

Yiriimeye devam ediyorlardi.



Bohcay1 Liesel tasiyordu.

Eve dondiiklerinde camasirlar ocagin yanmindaki bir kazanda yikamyor, oturma odasindaki
sOminenin yanma asiliyor, sonra da mutfakta titiilentyordu. Mutfak evin en hareketli yeriydi.

“Sunu duydun mu? ” diyordu annesi, neredeyse her gece. Ocakta 1sittigr {tiiyii elinde tutuyordu.
Biitiin evde 151k lostu ve mutfak masasinda oturan Liesel oniindeki atesin bosluklarina bakiyordu.

“Ne? ” diyordu. “Nedir 0? ”

“Su Holtzapfel’i. ” Annesi ¢oktan yerinden kalkmis oluyordu. “Su Keriz yine kapimiza tiikiirdii.

Komsulardan biri olan Bayan Holtzapfel’in evin 6niinden gectigi zamanlarda kapilarina tiikiirmesi
bir gelenekti. On kap1 bahge kapisindan sadece birka¢ metre dtedeydi ve Bayan Holtzapfel mesafeyi
cok 1y1 ayarliyor, hedefi daima tutturuyordu.

Bu hareketin nedeni, Rosa Hubermann’la on yildir siiren bir laf dalasi i¢inde olmalariydi. Bu
diigmanligin asil nedenini kimse bilmiyordu. Muhtemelen kendileri de unutmuslardi.

Bayan Holtzapfel ince yapili ve anlasildigi gibi kindar bir kadindi. Hi¢ evlenmemisti ama
Hubermann’larin ¢ocuklarindan birkag¢ yas biiyiik iki oglu vardi. ikisi de ordudaydi. Biz burada
1simizi bitirene kadar ikisi de yan rollerde goriinecekler, emin olun.

Bu diismanliklarinda, Bayan Holtzapfel’in tiikiirme konusunda ¢ok titiz oldugunu da belirtmeliyim.
Otuz lic numarali kapiya tiikiirtirken sz/ap sesinmi her seferinde ¢ikarir ve mutlaka “Domuz! ” derdi.
Almanlarla ilgili fark ettigim bir sey:

Domuzlara pek diiskiin goriiniiyorlar.

KUCUK BiR SORU VE CEVABI
Her gece kapidaki o tiikiiriik kime temizlettiriliyordu dersiniz? Evet, dogru tahmin
ettiniz.

Demir yumruklu bir kadin size oraya gidip kapidaki tiikiiriigli temizlemenizi soylediginde bunu
yaparsinz. Ozellikle de demir sicaksa.

Aslinda bu giinliik hayatlarinin bir parcgasiydi.

Liesel her gece disar1 cikar, kapiyr siler ve gokyiiziine bakardi. Genellikle sigrammus camur gibi
olurdu -soguk, agir, kaygan ve gri- ama arada bir yildizlar sadece birkac¢ dakika i¢in bile olsa biraz
parildamaya ciiret ederlerdi. Oyle gecelerde biraz daha uzun kalip beklerdi.

“Selam, yildizlar. ”

Beklerdi.

Mutfaktan gelecek olan sesi.

Ya da yildizlar tekrar Alman goklerinin sularina gomiilene kadar.



OPUCUK

(Cocuklukta Bir Karar Verme Unsuru)

Kiiciik kasabalarin ¢ogunda oldugu gibi, Molching de karakterlerle doluydu.

Onlardan bazilar1 Himmel Sokagi’nda oturuyordu. Bayan Holtzapfel bunlardan sadece biriydi.

Digerleri arasinda sunlar vardi:

Rudy Steiner: Amerikal1 siyahi atlet Jesse Owens’la 1lgili saplantisi olan komsu ¢ocugu.

Bayan Diller: kdse basindaki diikkdmin sahibi olan magrur Aryan.

Tommy Muller: kronik kulak enfeksiyonlari1 yiiziinden ¢ok sayida ameliyat ge¢irmis, yiiziine pembe
bir deri parcasi yapismis ve g0z segirmesi tiki olan bir cocuk.

Ve kiiftirbazligiyla Rosa Hubermann’1 bir s6z ustasi ve azize gibi gosterecek olan Pfiffikus adinda
bir adam.

Biitiiniinde, Hitler yonetimindeki Almanya’nin yiikselen ekonomisine ragmen gorece yoksul
insanlarla dolu bir sokakti. Kasabada hala yoksul kesimler vardi.

Daha oOnce belirttigimiz gibi, Hubermann’larin evinin bitisiginde, Steiner adinda bir aile
oturuyordu. Steiner'lerin alti ¢ocugu vardi. Aralarindan biri, haylazligiyla iinlii olan Rudy, yakinda
Liesel’in en yakin arkadasi ve daha sonra da sug ortagi olacakti. Liesel onunla sokakta karsilasmusti.

Liesel’in ilk banyosundan birkag¢ giin sonra, annesi onun diger ¢ocuklarla birlikte oynamasina izin
verdi. Himmel Sokagi’nda arkadagliklar havaya bagli olmaksizin disarida stirerdi. Cocuklar
birbirlerinin evlerine nadiren giderdi, ¢linkii evler kii¢iiktii ve genellikle ev i¢inde yapilacak ¢ok az
sey vardi. Ayrica, en sevdikleri seyi sokakta yaparlardi: futbol oynamak. Takimlar ¢ok iyi
hazirlanmisti. Kaleleri belirlemek i¢in ¢O6p bidonlar1 kullanilirdi.

Mahallenin yeni ¢cocugu olarak Liesel hemen o bidonlardan ikisinin arasina yerlestirilmisti. Tommy
Muller, Himmel Sokagi’mn gordiigii en beceriksiz futbolcu olmasina ragmen nihayet 6zgiir kalmsti.

Bir siire her sey iyi gitti; ta ki Rudy Steiner, 6fkeye kapilan Tommy Muller’1in yaptig1 bir faulle
kendini karlarin i¢inde bulana kadar.

“Ne?! ” diye bagirdi Tommy. Yiizii 6tkeden burusmustu. ”Ne yaptim ki ben?! ”

Rudy’nin takimindaki herkes tarafindan bir penalti karar1 verilince, Rudy Steiner, yeni ¢ocuk
Liesel Meminger'le bas basa kaldi.

Rudy sonugtan emin bir sekilde topu karlarin arasina yerlestirdi. Sonucta Rudy on sekiz atisinda
tek bir penalt1 bile kagirmanusti: hatta rakip takim Tommy Muller’i kaleden alma karar1 vermesine
ragmen. Onun yerine gecirdikleri kisi kim olursa olsun

Rudy golii atiyordu.

Bu kez takim Liesel'l kaleden ¢ikmaya zorladi. Tahmin edeceginiz gibi Liesel itiraz etti ve Rudy
kabul etti.

“Hayir, hayir, ” dedi Rudy, giiliimseyerek. “Birakin kalsin. ” Ellerini ovalad.

Pislik i¢indeki sokakta artik kar yagnmiyordu ve aralarinda ¢amurlu ayak izleri birikmisti. Rudy



geriledi, kostu, sutunu ¢ekti ve Liesel aniden atilarak her nasilsa dirsegiyle topu kurtarmay: basardi.
Siritarak ayaga kalktt ama gordiigii ilk sey, yliziine carpan bir kartopu oldu. Yaris1 ¢gamurdu ve cam
cok acimusti.

“Hosuna gitti mi? ” dedi ¢ocuk siritarak ve topun pesinden kosmaya basladi.

“Keriz, ” diye fisildadi Liesel. Yeni mahallenin jargonunu hizli 6greniyordu.

RUDY STEINER HAKKINDA
BAZI BILGILER
Liesel’den sekiz ay biiyiiktii; cihz bacaklar, keskin disleri, mavi gozleri ve limon rengi
saclar vardi. Steiner’lerin alti cocugundan biriydi ve siirekli acti. Himmel Sokagr’nda
biraz deli oldugu kabul ediliyordu. Bu, olduk¢a ender konu edilen ama “Jesse Owens
Olay1” olarak amlan bir olaydan dolay1 olmustu, ki 0 zaman bir gece kendini komiir
siyahina boyayip, yerel spor sahasinda yiiz metre kosmustu.

Deli olsun ya da olmasin, Rudy’nin kaderi basindan beri Liesel’in en iyi arkadasi olmakti. Yiize
atilan bir kartopu, uzun Omiirlii bir arkadaslik i¢in kesinlikle miikemmel bir baslangictir.

Liesel okula basladiktan birka¢ giin sonra Starkweather’larla birlikte gidiyordu. Rudy’nin annesi
Barbra, 6zellikle kartopu olayin1 duydugu i¢in ogluna yeni kizla birlikte yiirliyecegine s6z verdirmisti.
Rudy kendi adina bunu yapmaktan memnundu. Sonugta cocuklugunda kizlardan nefret eden
erkeklerden degildi. Kizlar1 ¢ok severdi ve Liesel’den de hoslanmusti. Kartopunun nedeni de buydu.
Aslinda Rudy Steiner, kizlarla takilmayt seven o kiiclik atak firlamalardandi. Her ¢ocuklukta boyle
egilimler vardir. Bunlar 6zellikle herkes karsi cinsten korktugu i¢in bu korkuyu reddeden ¢ocuklardir
ve bir karar vermekten korkmazlar. Yani, Rudy aslinda Liesel Meminger’le ilgili kararimi ¢oktan
vermisti.

Okula giderlerken kasabamin belli noktalarim gdstermeye calisiyor ya da en azindan, kiigiik
kardeslerine c¢enelerini kapamalarim sdylemek ile biiylik kardesleri tarafindan kendisine aym seyin
sOylenmesi arasinda anlatmaya c¢alistyordu. Gosterdigi ilk ilging nokta, bir binanin ikinci katindaki
kii¢iik bir pencereydi.

“Tommy Muller orada oturuyor. ” Rudy, Liesel’in onu hatirlamadigim anladi. “Su segiren ¢cocuk.
Bes yasindayken yilin en soguk giiniinde pazarda kayboldu. Ug saat sonra onu bulduklarinda donup
kaskati olmustu ve soguktan dolayr kulag korkung derecede agriyordu. Bir siire sonra kulaklarinin
ikisi de iceriden enfeksiyon kapti ve birka¢ ameliyat ge¢irdi. Doktorlar sinirlerini mahvettiler. Bu
yiizden simdi segiriyor. ”

Liesel araya girdi. “Ve futbolda kétii. ”

“En kotiisti. ™

Sirada Himmel Sokagi’nmin kosesindeki diikkan vardi. Bayan Diller 's.

BAYAN DILLER HAKKINDA ONEMLI BiR NOT
Kadimn bir altin kurah vardi.

Bayan Diller, kocaman camli1 gozliiklii ve hain bakisli bir kadindi. Bu kétiiciil bakislar1 aliskanlik
edinmesinin nedeni, diikkdninda hirsizligi 6nlemekti ve bu bakislar1 asker gibi durusu, buzluktan



cikarilmis sesi ve Hitler gibi kokan nefesiyle destekliyordu. Diikkdnmin kendisi beyaz ve soguk,
tamamen de kansizdi. Yamna sikistirilmus kiigiik ev, Himmel Sokagi’ndaki diger binalardan daha
tirkiitiicli goriiniiyordu. Bayan Diller bu duyguyu yaratiyor, diikkamindaki tek bedava iiriin olarak her
yere yayryordu. Kendisi diikkdm icin, diikkdm da Ugiincii Imparatorluk i¢in yasiyordu. Aym yil daha
sonra karneler baglandiginda, bulunmasi zor seyleri el altindan sattigi ve parayr Nazi Partisi’ne
bagisladig biliniyordu. Her zaman oturdugu yerin arkasindaki duvarda Hitler’in g¢erceveli bir
fotografi asiliydi. Diikkamna girdiginizde Heil Hitler demezseniz sizinle asla ilgilenmezdi. Diikkanin
yanindan gecerlerken, Rudy vitrinden gériinen kursungecirmez gozleri Liesel’e gosterdi.

“Oraya girdiginde mutlaka Heil Hitler de, ” diye uyardi. “Biraz daha yiiriimek istemiyorsan.
Diikkam bir hayli gectikten sonra bile, Liesel geri doniip baktiginda gozlilk camlariyla biliylimiis
gozler hala vitrinden ona bakiyordu.

Koseyi doniince, camurla kapli Miinih Caddesi’ne (Molching’e girip ¢ikan ana yol) saptilar.

Sik s1k oldugu gibi, egitim yapan birkag birlik yiiriiyerek yanlarindan gegti. Uniformalar: yiiziinden
dimdik yiiriiyor, simsiyah ¢izmeleri kar1 daha da kirletiyordu. Gozleri bliylik bir kararlilikla ileri
bakiyordu.

Askerlerin gézden kaybolusunu izledikten sonra, Steiner’ler ve Liesel, birka¢ diikkan vitrininin ve
yillar sonra yikilacak olan yiiksek belediye binasinin oniinden gectiler. Diikkanlarin bazilar1 terk
edilmisti, iizerlerinde hala sar1 yildizlar ve Yahudi karsiti sloganlar duruyordu. Biraz daha asagida
kiremit doseli ¢atisiyla kilise gokyliziine yiikseliyordu. Cadde biitiin olarak genis, gri bir tiip gibiydi;
insanlarin sogukta titrestigi ve ayaklarin 1slak sesler ¢ikardig camurlu bir koridor.

Rudy bir ara Liesel'i de beraberinde siiriikleyerek adimlarim hizlandirdi.

Bir terzi diikkkAnimin vitrin camint tiklatt.

Liesel tabelay1 okuyabilse, diikkkdnin Rudy’nin babasina ait oldugunu fark edecekti. Diikkan heniiz
actlmamusti ama iceride bir adam tezgdhin yaminda giysileri hazirliyordu. Bagim kaldirip bakarak el
sallad.

“Babam, ” dedi Rudy, Liesel’e aciklayarak. Biraz sonra ¢esitli boyda Steiner’lerin arasinda
kalmiglardi; her biri babalarina el salliyor veya Opiiciik gonderiyor ya da dylece durup baslariyla
onaylayarak selam veriyorlardi (en biiyiik kardesler). Sonra okuldan 6nceki son 6nemli yere ulasmak
i¢in yollarina devam ettiler.
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SON DURAK
San yildizh yol.

Buras1 kimsenin kalip bakmak istemedigi ama neredeyse herkesin bunu yaptigi bir yerdi. Uzun,
kirtk bir kola benzeyen yolda pencereleri pargalanmus ve duvarlari delik desik evler vardi.
Kapilarina Davut Yildiz1 ¢izilmisti. Bu evler clizamlilar1 hatirlattyordu. En azindan, yarali Alman
topraklarinda enfeksiyon yaralar1 olduklar1 s6ylenebilirdi.

“Schiller Caddesi, ” dedi Rudy. “Sar1 y1ldizl1 yol.

Biraz daha asagida birileri ortalikta dolasiyordu. Ciseleyen yagmur onlar1 hayalet gibi
gdsteriyordu. Insan degil, kursun renkli bulutlarin altinda oradan oraya hareket eden bi¢imler gibiydi.

“Haydi, siz ikiniz, ” diye seslendi Kurt (Steiner kardeslerin en biiyiigii) ve Rudy ile Liesel hizli
adimlarla ona dogru yiiriidiiler.

Rudy teneffiislerde oOzellikle Liesel’t ariyordu. Digerlerinin yeni kizin aptalligiyla ilgili



yorumlarina aldirmiyordu. Baglangicta orada yanindaydi ve daha sonra Liesel’in 6tkesi kabardiginda
da yamnda olacakti. Ama bunu bedava yapmayacakti.

SENDEN NEFRET EDEN BiR COCUKTAN DAHA KOTU TEK SEY.
Sana asik bir cocuk.

Nisan sonlarinda bir giin okuldan eve dondiiklerinde, Rudy ile Liesel, her zamanki gibi futbol
oynamak i¢in Himmel Sokagi’nda bekliyorlardi. Biraz erken gelmislerdi ve diger cocuklar heniiz
gorinmemisti. Gordiikleri tek kisi, lagim agizl1 Pfiffikus’tu.

“Suraya bak, ” dedi Rudy isaret ederek.

PFIFFIKUS’UN PORTRESI
Cihz yapiliydi.
Kir sachyd.
Siyah bir yagmurluk, kahverengi pantolon, delik ayakkabilar giyiyordu ve bir agzi
vardi. Hem de ne agiz!

“Hey, Pfiffikus! ”

Uzaktaki siluet doniince Rudy 1slik ¢almaya basladi.

Yasli adam hemen yerinde dogrularak, ancak yetenek olarak tammlanabilecek bir ofkeyle
kiifretmeye basladi. Gercek adim kimse bilmiyordu veya en azindan, bilseler bile hig
kullanmmyorlardi. Béyle bir ismi ancak 1slik ¢almayr seven birine verebileceginiz icin -ki Pfiffikus
kesinlikle seviyordu- ona sadece Pfiffikus diyorlardi. Siirekli Radetzky Mars1 denen bir melodiyi
1slikla ¢aliyor ve kasabadaki biitiin ¢ocuklar ona seslenip melodisini taklit ediyorlardi. Pfiffikus o
anda her zamanki yiirliylisinii birakiyor (6ne egik, elleri yagmurlugunun arkasinda, uzun adimlar
atarak yiirilyordu) ve dimdik durarak tacizlere dayamyordu. iste o anda dinginlik gdriintiisii siddetle
kesiliyordu, ¢iinkii 6tkeli bagirislari her yeri ¢inlatiyordu.

Liesel, neredeyse refleksten kaynaklanan bir hareketle Rudy’nin alayciligim taklit etti.

“Pfiffikus! ” diye bagirdi, ancak ¢ocuklarin sahip olabilecegi bir zalimlikle. Islig1 berbatti ama
miikemmellestirmeye zamam yoktu.

Adam bagira ¢agira onlar1 kovalayip kiifiir etmeye basladi. Once kiifiirlerini sadece Rudy’ye
savurdu ama ¢ok ge¢meden sira Liesel’e geldi.

“Seni kiigiik orospu! ” diye kiikredi Pfiffikus. Sozler Liesel’in sirtina ¢arpti. “Seni daha Once
gormemistim! ~” On yasinda bir kiza orospu demek ilgingti, ama bunu sdyleyen Pfiffikus olunca
normaldi. Sik sik Bayan Holtzapfel ile uyumlu bir ¢ift olacaklar1 séylenirdi. “Hemen buraya gel! ”
Liesel ve Rudy kosmaya devam ederken duyduklar1 son sozler bunlardi. Miinih Caddesi’ne ulagsana
kadar durmadilar.

“Haydi, ” dedi Rudy soluklandiklarinda. “Biraz daha gidelim.

Rudy, Liesel’1 Hubert Ovali’ne gotiirdii. Ellerini ceplerine sokarak durdular. Burasi Jesse Owens
Olayr’mn oldugu yerdi. Kosu pisti onlerinde uzamyordu. Sadece tek bir sey olabilirdi. Rudy baslatti.
“Yiiz metre, ” dedi. “Beni yenemeyecegine bahse girerim.

Liesel pabug birakmadi. “Yenebilecegime bahse girerim. ”



“Nesine, kiictik Domuzkiz? Paran var m? ”

“Elbette yok. Senin? ”

“Hayir. > Ama Rudy’nin bir fikri vardi. Igindeki asik ¢ocugu serbest birakmusti. “Ben yenersem
seni Operim. ” Yere ¢comelerek pantolonunun pagalarini sivamaya basladi.

Liesel tedirgin olmustu. “Beni neden 6pmek istiyorsun ki? Pislik icindeyim. ”

“Ben de dyle. ” Rudy, biraz kirli olmay1 6plismelerini engelleyici bir unsur olarak gérmiiyordu.
Ikisi de banyo yapmayali uzun zaman olmustu.

Liesel rakibinin ince bacaklarim incelerken diisiindii. Ikisinin bacaklar1 neredeyse denk
gorliniiyordu. Beni yenmesi miimkiin degil, diye diisiindii. Ciddi bir tavirla basiyla onayladi. Bu isti.
“Kazanirsan beni 6pebilirsin. Ben kazanirsam bir daha kaleye gecmem. ”

Rudy bunu diisiindii. “Anlastik, > dedi ve tokalastilar.

Hava karanlik ve kasvetliydi. Yagmur ¢iseliyordu.

Pist gortindiigiinden daha ¢amurluydu.

Iki rakip de hazirdu.

Rudy baslama i1sareti olarak havaya bir tas att1. Yere diistiiglinde kosmaya baslayacaklard.

“Bitis ¢izgisini goremiyorum bile, ” diye sizland1 Liesel.

“Ben goriiyor muyum sanki?

Tas yere diistii.

Birbirlerini dirsekleyip one gecmeye calisarak yan yana kosuyorlardi. Kaygan zemin ayaklarinin
altinda sapirdiyordu, bitis ¢izgisine yirmi metre kala ikisi de yere diistii.

“Hay lanet olsun! ”” diye bagirdi Rudy. “Boka battim!

“Bok degil o, ” diye duzeltti Liesel, “camur. ” Ama siipheliydi. Bitise bes metre kala yine kaydilar.
“Berabere diyelimmi? ”

Rudy siritarak mavi gozleriyle ona bakti. Yiiziiniin yaris1 camurla kaplanmusti. “Seni yine de
opebilecek miyim? ”

“Hayatta olmaz. ” Liesel ayaga kalkip paltosunun lizerindeki camurlar1 temizlemeye calisti.

“Ben de seni kaleden alirim. ”

“Kaleni ki¢ina sok. ”

Himmel Sokagi’na yiiriirlerken Rudy onu onceden uyardi. “Bir giin, Liesel, ” dedi, “bem 6pmek
i¢in 6leceksin. ”

Ama Liesel biliyordu.

Yemin etti.

Kendisi ve Rudy yasadiklar: siirece, o pislik i¢cindeki sefil kerizi asla 6pmeyecekti; ozellikle de
bugiin. Ilgilenmesi gereken daha &nemli seyler vardi. Camur iginde kalmus giysilerine bakti ve
olacagim bildigi seyi soyledi.

“Beni gebertecek. "

Soz ettigi kis1 elbette ki anne dedigi Rosa Hubermann’di ve Liesel't gercekten de neredeyse
oldirtiyordu. Ceza uygulanirken

Domuzkiz sozii sik sik tekrarlandi. Rosa onu neredeyse domuz kiymas1 yapacakti.



JESSE OWENS OLAYI

Liesel’in amlarinda o, Rudy’nin ¢ocukluk rezaletini ger¢ekten gérmiis gibiydi. Her nasilsa, daima
kendini hayali seyirciler arasinda gorebiliyordu. Belki de simsiyah boyanmus bir ¢cocugun ¢imenlerin
tizerinde kogsmasi fikrinden hoslanmusti.

Y1l 1936’yd1. Olimpiyatlar. Hitler’in oyunlari.

Jesse Owens 4x100 metre bayrak yarisimt az once tamamlamus ve dordiincii altin madalyasim
kazanmisti. Zenci oldugu icin ikinci simf oldugu soylentileri ve Hitler’in onunla tokalasmayi
reddetmesi diinyayr calkalamisti. En 1rk¢1 Almanlar bile Owens’in gayretlerine hayret etmis ve
basarilar1 herkesi etkilemisti. Ama kimse Rudy Steiner’den daha fazla etkilenmemisti.

Ailesindeki herkes oturma odasinda toplanmisken, o disar1 siiziiliip mutfaga gitmisti. Ocaktan biraz
komiir alip kii¢iik ellerinde simsiki tutmustu. “Simdi, ” demisti giiliimseyerek. Hazirdi.

Komiirli iizerine iyice slirmiis, sonunda bastan asagi simsiyah olmustu. Saclari bile nasibini
almisti.

Cocuk pencere camindaki yansimasina bakarak manyakca sirittiktan sonra sortuyla atletini giymis,
agabeyinin bisikletini asirmus ve Hubert Ovali’ne gitmisti. Daha sonra siyahligi silinirse diye,
ceplerinden birine birkag¢ parca komiir koymustu.

Liesel’in zihninde, o gece gokyliziinde ay vardi. Bulutlar ayin etrafinda kiimelenmisti.

Pasli bisiklet Hubert Ovali’nin ¢itlerine dayandi ve Rudy citlerin iizerinden atladi. Diger tarafa
diistince yliz metre baslangi¢ ¢izgisine dogru hevesle kosturdu. Beceriksizce ama hevesli bir sekilde
esneme hareketleri yapti. Topraga baslangi¢ ¢ukurlarim kazdi.

Vaktini bekleyerek bir asagi bir yukar yiiriidii ve karanlik gokyiiziiniin altinda konsantre oldu. Ay
ve bulutlar dikkatle onu izliyordu.

“Owens 1yi gorliniiyor, ” diye anlatmaya basladi. “Bu onun simdiye kadarki en biiyiik zaferi
olabilir. ”

Diger atletlerin hayali ellerini sikarak hepsine iyi sanslar diledi ama sonucu zaten biliyordu.
Kesinlikle sanslar1 yoktu.

Hakem c¢izgiye ilerlemelerini isaret etti. Hubert Ovali’nin etrafim saran her yer insanlarla doluydu.
Hepsi tek bir seyi haykiriyor, Rudy Steiner’in adim soyliiyorlardi ama o gece ad1 Jesse Owens’t1.

Her yer sessizlige gomiildii.

Ciplak ayaklarini topraga dayadi. Ayak parmaklarimn arasinda toprag hissetti.

Hakemin isaretiyle baglangi¢c pozisyonunu ald1 ve silah gecede bir delik acti.

Yarisin iigte birlik kismunda durum bir hayli ¢ekismeliydi ama kémiire boyanmis Owens’in 6ne
cikip arayr agmasi an meselesiydi.

“Owens en 6nde. ” diye bagirdi ¢ocuk, hayali seyircilerin coskun tezahiirati altinda kosarken. Bitis
cizgisini en 6nde gegerken, neredeyse kurdelenin gégsiinde ikiye ayrildigini bile hissetti. O, yasayan
en hizli adamdi.



Ama zafer turunu atarken isler kotiillesmeye basladi. Kalabaligin arasinda babasi bitis ¢izgisinde
ocii gibi duruyordu. En azindan, takim elbise giymis bir 6cii. Daha 6nce soyledigimiz gibi, Rudy’nin
babasi terziydi. Sokakta tizerinde takim elbise ve kravat olmadan nadiren goriiniirdii. Bu kez tizerinde
sadece bir takim elbise ve burugsmus bir gomlek vard.

“Was ist los? 7 dedi ogluna, Rudy bastan asagl komiir karasi halde oniine dikildiginde. “Burada
neler oluyor boyle? ”” Kalabalik gozden kaybolmustu ve bir esinti baglanusti. “Kurt senin gittigini fark
ettiginde ben koltugumda uyuyordum. Herkes seni artyor. ”

Bay Steiner normal sartlarda son derece kibar bir adamdi. Cocuklarindan birinin bir yaz aksanu
bastan asag siyaha boyandigimi 6grenmek, normal sartlarin disindaydi. “Bu ¢ocuk delirmis, ” diye
murildand1 ama insamn alt1 tane ¢cocugu olunca, boyle bir seyin beklenmesi gerektigini diistinmiistii.
En azindan bir tanesi kotli tohum olmaliydi. Simdi ona bakiyor ve bir aciklama bekliyordu. “Eee?

Rudy nefes nefese one egilerek ellerint dizlerine koydu. “Ben Jesse Owens oldum. ” Bunu
yapabilecegi en dogal seymis gibi sOylemisti. “Sen neye benzettin ki?” diye sorarken bile kendinden
emindi. Ama babasinin gozlerindeki uykusuzlugu fark edince tavri degisti.

“Jesse Owens m1? ” Bay Steiner aga¢ gibi bir adamdi. Sesi net ve gii¢liiydii. Viicudu uzun, mese
gibi de agirdi. Sacglar1 diken gibiydi. “O kimki? ”

“Biliyorsun, baba, Kara Biiyii.

“Ben sana gosteririm kara biiyiiyil. ” Oglunun kulagim bagparmagiyla isaret parmagi arasina aldi.

Rudy yiiziinii burusturdu. “Ah, acidi, acidi!

“Oyle mi? ” Babasi parmaklarina bulasan komiir i¢in daha ¢ok endiseleniyordu. Demek her seyi
boyamuis, oyle mi? diye diisiindii. Kulak deliklerine bile dolmus, Tanrim! “Haydi! ”

Eve donerlerken Bay Steiner cocukla elinden geldigince politika konusmasi gerektigine karar
verdi. Rudy bunlar1 ancak ilerleyen yillarda anlayabilecekti; bir seyi anlamaya ¢alismak i¢in ¢ok gec
oldugunda.

ALEX STEINER IN CELIiSKILi POLITIKALARI
Bir: Nazi Partisi’nin bir ityesiydi ama Yahudilerden veya baskalarindan nefret
etmiyordu.
Iki: Ancak gizliden gizliye, Yahudi diikkan sahipleri islerini kaybettiklerinde biraz
rahatlamaktan (daha da kotiisii, me mnun olmaktan) kendini alamamusti; propagandalar,
Yahudi terzilerin ataga kalkip miisterilerini calmasimin sadece an meselesi oldugunu
soyliiyordu.
Ug: Peki bu yiizden iilkeden tamamen kovulmalan gerekir miydi?
Dort: Ailesi. Elbette Ki onlar doyurabilmek icin elinden geleni yapmak zorundaydi. Bu,
partiye iiye olmak anlamina geliyorsa, iiye olacakti.
Bes: Kalbinin derinliklerinde bir yerde bir kasint1 vardi, fakat kasimamaya dikkat
ediyordu. Ortaya ¢ikabilecek seylerden korkuyordu.

Birkag koseyi doniip Himmel Sokagi’na saptilar. “Oglum, ” dedi Alex, “kendini siyahlara boyayip
ortalikta dolasamazsin, anladin nu? ”

Rudy hem ilgili hem de saskindi. Ay yiikselip algaliyor, ¢cocugun yiiziinii tipki diisiinceleri gibi
glizel ve ¢camurlu gosteriyordu. “Neden, baba? ”

“Clinkii seni gotiiriirler. ”



“Neden? ”

“Cinkii zenci, Yahudi ya da baska bir irktan olmayr istememelisin... sadece biz olmalisin. ™

“Yahudiler kim baba? ”

“En yasl miisterim Bay Kaufman’1 hatirliyor musun? Ayakkabilarini aldigimiz ayakkabici?

“Evet. ”

“Eh, o bir Yahudi iste. ”

“Bunu bilmiyordum. Yahudi olmak i¢in para mu 6diiyorsun? Bir belge filan mu aliyorsun? ”

“Hayir, Rudy. ” Bay Steiner bir eliyle bisikleti siiriiyor, diger eliyle Rudy’y1 tutuyordu. Sohbeti
yonlendirmekte zorlamyordu. Eli hala oglunun kulagindaydi, unutmustu. “Tipki Alman ya da Katolik
olmak gibi. ”

“Ah, Jesse Owens, Katolik mi? ”

“Bilmiyorum! ” O anda eli gidondan kaydi ve kulag birakti. Bir siire sessizce yiiriidiiler. Sonunda
sessizligl bozan Rudy oldu. “Keske Jesse Owens gibi olsaydim, baba. ”

Bay Steiner bu kez elini Rudy’nin basina koyarak acikladi. “Biliyorum, oglum; ancak senin ¢ok
glizel sar1 saclarin ve ir1, giivenli mavi gozlerin var. Bununla mutlu olmayr 6grenmelisin, anladin nm?

Ama Rudy hila bir sey anlamamisti ve o gece olacaklarin baslangiciydi. 1ki buguk yil sonra
Kaufman Ayakkabi1 Magazas1 cam kiriklariyla dolmus, biitiin ayakkabilar kutulariyla bir kamyonun
arkasina atilmisti.



ZIMPARA KAGIDININ ARKA YUZU

Insanlarin hayatlarinda doniim noktalar1 vardir. Samrim 6zellikle de ¢ocukken. Bazilar1 igin bu,
Jesse Owens Olay1’ydi. Bagkalar1 i¢in yatak 1slattiran bir isteri anydi.

1939 Mayis ayimin sonlariydi ve o gecenin diger gecelerden bir farki yoktu. Liesel’in annesi demir
yumrugunu salliyordu ve babasi disaridaydi. Liesel 6n kapiyr temizlemis, Himmel Sokagi’nin
tepesindeki gokyliziinii izliyordu.

Daha 6nce bir gegit olmustu.

NSDAP’nin (diger adiyla Nazi Partisi) kahverengi gomlekli asirici iiyeleri, pankartlarim gururla
tagiyip baslarim sopa yutmus gibi dik tutarak Miinith Caddesi’nden ge¢mislerdi. Bir sarki soyliiyor,
sesleri kiikrer gibi ¢ikiyordu: Deutschland iiber Alles. Almanya Her Seyden Ustiindiir.

Her zamanki gibi alkislanmuslardi.

Sonra da belirsiz bir yone dogru yiiriimeye devam etmislerdi. Insanlar sokaklarda durup izlemis,
bazilar1 kollarinmi diimdiiz kaldirarak selam vermis, digerlerinin alkislamaktan avuglar1 sigsmisti.

Bazilarimin yiizleri gururla gerilmisti. Bir de Alex Steiner gibi insan bi¢imli kiitiikleri andirarak
duranlar ve gorev geredi mekanik bir sekilde alkislayanlar vardi. Ve giizel. Teslimiyet.

Liesel, babas1 ve Rudy’yle birlikte durmustu. Hans Hubermann’in yiizii, oniine perde cekilmis
gibiydi.

BAZI CATIRDAYAN SAYILAR
1933’ten beri Almanlarin yiizde doksam Adolf Hitler’i tereddiit etmeden
destekliyordu.
Diger bir deyisle, desteklemeyen yiizde onluk bir kesim vard.
Hans Hubermann o yiizde on icindeydi ve bunun bir nedeni vardi.

Liesel o gece de her zamanki gibi rilya gordii. Once kahverengi gomleklilerin yiiriidiigiinii gordii
ama ¢ok gecmeden onu bir trene bindirdiler ve her zamanki kesfe ulasti. Kardesi yine ona bakiyordu.

Ci1glik ¢1gl18a uyandiginda bu sefer bir seylerin degistigini hemen anlanusti. Ortiilerin altinda yapis
yapis ve sicak bir stvimn varligim hissetmisti. Once kendini bir sey olmadigina ikna etmeye calisti
ama babasi1 yaklasip ona sarilinca Liesel aglamaya baslayarak ger¢cegi onun kulagina fisildadi.

“Baba, ” diye fisildadi. “Baba... ” Sadece buydu. Babas1 muhtemelen kokuyu almusti.

Hans Hubermann onu nazikge yataktan alip ¢amasirliga gotiirdii. Birkac dakika sonra o an yasandi.

“Carsaflar1 kaldiralim, > dedi babas1 ve uzamp ortiileri ¢ektiginde, bir sey aradan kayip takirtiyla
yere diistii. Uzerinde giimiis rengi yazilar olan siyah bir kitap disar1 yuvarlanarak yere diismiistii ve
adamin ayaklarinin arasinda duruyordu.

Hans Hubermann kitaba bakti.

Sonra da ¢ekingen bir tavirla omuz silken kizina.



Ardindan yliksek sesle ve biraz zorlanarak kitabin adim okudu: Mezar Kazicinin Elkitabu.

Demek kitabin adi bu, diye diisiindii Liesel.

Simdi aralarinda sessizlik vardi. Adam, kiz ve kitap. Hans Hubermann kitab1 alarak pamuk gibi
yumusacik bir sesle konustu.

SABAHIN IKiSINDE SOHBET
“Bu senin mi? ”

“Evet, baba. ”
“Okumak ister misin? ”
Yine, “Evet, baba. ”
Yorgun bir giiliimseme.
Metalik, eriyen gozler.
“Eh, o halde okusak iyi olur. ”

Dort yil sonra yazmak i¢in bodruma indiginde, Liesel’in kafasinda yatagim i1slatma travmasiyla
ilgili 1ki diisiince vardi. Birincisi, kitabi babasi buldugu i¢in son derece sansli olduguydu. (Neyse ki
daha once carsaflar ve oOrtliler yikanirken, Rosa yatagi bozup yapma isini Liesel’e biraknmusti. “Elini
¢abuk tut, Domuzkiz! Biitiin giin bununla oyalanamazsin. ) Ikincisi, Hans Hubermann’in egitimindeki
roliiyle kesinlikle gurur duyuyordu. Bunu tahmin etmeyebilirsiniz, diye yazmisti, ama okumayt
ogrenmemi saglayan asil sey okul degildi. Babamdi, insanlar onun pek akilli olmadigini
diistiniiyordu. Cok hizli okuyamadigi dogruydu, fakat kelimelerin ve yazmamn bir defasinda
gercekten hayatim kurtardigini sonradan ogrenecektim. En azindan, kelimeler ve ona akordeon
calmayr ogreten adam.

“Dogru bir sirayla gidelim, ” dedi Hans Hubermann, o gece. Carsaflar1 yikayip asti. “Simdi,
dedi, geri dondiigiinde. “Gece kursumuzu baslatalim.

Sar1 151k tozlarla yand.

Liesel soguk, temiz c¢arsaflarin iizerine oturdugunda mahcup ama aym zamanda mutluydu. Altim
1slatma diisiincesi onu rahatsiz ediyordu ama okumayi 6grenecekti. Kitabi okuyacakti.

Heyecam giderek artiyordu.

On yasinda okuyan bir dahinin gortintiileri zihninde canlamyordu.

Keske o kadar kolay olsaydi.

“Dogrusunu istersen, ” dedi babasi, 6nceden aciklayarak, “Ben pek de 1yi bir okur degilimdir.

Ama yavas okumasimin onemi yoktu. Aslinda normalden yavas okuyor olmasimn yardimu bile
olmustu. Belki de kizin bu beceriden yoksun olmasinin yarattigi hiisrana daha 1yi dayanabilirdi.

Yine de, Hans baslangicta kitabi tutup sayfalarina bakarken biraz huzursuz gibi goriiniiyordu.

Liesel’in yanma doniip yataga oturdugunda, arkasina yaslanarak bacaklarim yatagin kenarindan
sarkitti. Kitab1 tekrar inceleyerek battaniyenin tizerine birakti. “Simdi, neden senin gibi tatli bir kiz
boyle bir kitab1 okumak istesin?

Liesel omuz silkti. Mezarci ¢iragi Goethe veya benzeri yazarlar1 okuyor olsaydi, simdi yatakta
aralarinda duran kitap o olacakti. Aciklamaya calisti. “Ben... sey... karlarin arasindayd: ve... ”

Kisik sesle sdylenen kelimeler yatagin kenarindan diiserek toz gibi yere bosald.

Ama babasi1 ne diyecegini biliyordu. Her zaman bilirdi zaten.

Bir eliyle saglarim sivazladi. “Peki, bana bir s6z vermeni istiyorum, Liesel. Eger yakinda oliirsem
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beni dogru sekilde gommelerine dikkat edeceksin.

Liesel biiyiik bir i¢tenlikle basiyla onayladi.

“Altinc1 Bolim’ii ya da Dokuzuncu Boliim’deki Dordiincii Adim’1 atlamak yok. ” Hans Hubermann
glildii; altim 1slatan da 6yle. “Eh, bu konuda anlastigimiza sevindim. Artik baslayabiliriz. ”

Hans Hubermann oturusunu ayarladi ve kemikleri zemin tahtalar1 gibi gicirdadi. “Eglence baslasin.

Gecenin sessizliginde kitap acgildi.

Liesel geri doniip baktiginda, Mezar Kazicinin Elkitabi'nin ilk sayfasina goz atarken babasinin ne
diistindiigiinii tam olarak sOyleyebiliyordu. Metnin zorlugunu anladiginda, boyle bir kitabin ideal
olmaktan ¢ok uzak oldugunu agikca anlamusti. Kitapta kendisinin bile okumakta zorlandig kelimeler
vardi. Konunun ne kadar i¢ karartici oldugunu séylemeye bile gerek yoktu. Kiza gelince, anlamaya
calismasa bile, aniden okuyabilme istegiyle dolmustu. Belki de kardesinin dogru sekilde
gomiildiigiinden emin olmak istiyordu. Nedeni her ne olursa olsun, o kitab1 okuma acligl on yasindaki
bir ¢ocugun hissedebilecegi kadar yogundu.

Birinci Bolim’in adi1 Birinci Adim: Dogru Malzemeleri Se¢cmek ti. Kisa bir giris sayfasinda,
sonraki yirmi sayfada anlatilacak malzemeleri tamtiyordu. Kiirek, kazma, eldiven vs. tiplerine ek
olarak, malzemelerin dogru sekilde bakimlar1 da anlatiliyordu. Bu mezar kazicilig isi ciddiydi.

Babas1 sayfalar1 ¢evirirken, Liesel’in kendisine baktigimn farkindaydi. O gbzler ona bakiyor ve
dudaklarindan bir seyler dokiilmesini bekliyordu.

“Iste. ” Hans Hubermann kipirdand: ve kitabi Liesel’e verdi. “Su sayfaya bak ve bana kag kelime
okuyabildigini soyle. ”

Liesel sayfaya bakt1 ve yalan soyledi.

“Yaklasik yarisini. ”

“Birazim oku, ” dedi babasi ama Liesel okuyamadi elbette. Hans Hubermann ona okuyabildigi
kelimeleri gostermesini ve sesli okumasini soylediginde, Liesel sadece ii¢ tanesini sayabildi ve iigii
de Almanca artikellerdi. Biitiin sayfada bu artikellerden yaklasik iki yiiz tane olmaliyd.

Bu, babasimin diisiindiigiinden daha zor olabilirdi.

Liesel onun bir an diislincelere daldigim fark etti.

Hans Hubermann 6ne egildi, ayaga kalkt1 ve tekrar disar1 ¢ikti.

Bu kez geri dondiigiinde, “Aslinda daha iyi bir fikrim var, ” dedi. Elinde kalin bir badanaci kalemi
ve bir tomar zimpara kagidi vardi. “En bastan baglayalim. ” Liesel buna itiraz etmedi.

Babas1 zimpara kagidinin arka yiiziiniin sol kdsesine iki santimlik bir kare ¢izdi ve i¢ine biiyiik bir
A harfi koydu. Diger kosesine aym harfin kii¢iik halini yazdi. Simdiye kadar iyi gidiyorlardi.

“A, ” dedi Liesel.

“A harfiyle baslayan bir sey soyle. ”

Liesel giiliimsedi. “Apfel.3*”

Babas1 kelimeyi biiyiik harflerle yazdi ve altina bi¢imsiz bir elma ¢izdi. Sonucta ressam degil,
badanaciydi. Isi bitince Liesel’e bakti. “Simdi sira B’de. ”
yapmustt ama bu kez daha 1yiydi. Orada tek 6grenci kendisiydi ve digerlerinin arasinda dev

Apfel: 3Almancada elma anlamina gelen kelime, (e. n. )

gibi kalmiyordu. Kelimeleri yazarken ve resimleri ¢izerken babasinin elini izlemek hosuna gitmisti.

“Ah, haydi, Liesel, ” dedi babasi, Liesel devam etmekte zorlandiginda. “D ile baslayan bir kelime.



Cok kolay. Beni hayal kirikligina ugratiyorsun.

Liesel diistinemiyordu.

“Haydi! ” Babas1 oyunbaz bir tavirla fisildadi. “Anneni diisiin. ”

O anda kelime tokat gibi yiiziine indi ve Liesel parlayan gozlerle siritti. “DOMUZKIZ! ” diye
bagirdi. Babasi bir kahkaha patlatti ve sonra sessizlesti.

“Sss, sessiz olmamuz gerek. ” Ama yine bir kahkaha atti ve kelimeyi yazarak bir resimle
tamamladi.

TiPiK BIR HANS HUBERMANN RESMIi

o

N

“Baba! ” diye fisildad1 Liesel. “Gozlerim yok.

Babasi Liesel’in saclarim oksadi. Kiz tuzaga diismiistii. “Oyle bir giiliimsemeyle, ” dedi Hans
Hubermann, “g6zlere ihtiyacin yok zaten. ” Kizina sarildi ve tekrar resme bakti. “Simdi sira E’de. ”

Alfabe tamamlamp on kere tlizerinden ge¢ildikten sonra, babasi ona dogru egilerek, “Bu gecelik bu
kadar yeter, > diye fisildadi.

“Birkag¢ kelime daha? ”

Hans Hubermann kararliydi. “Yeter. Sabah uyaminca sana akordeon ¢alacagim.

“Tesekkiir ederim, baba. ”

“lIyi geceler. ” Babasi hafifce giildii. “Iyi geceler, Domuzkiz. > “lyi geceler, baba.

Hans Hubermann 15181 kapatti, geri dondii ve koltuga oturdu. Liesel karanlikta gozlerini agik tuttu.
Kelimeleri seyrediyordu.



DOSTLUGUN KOKUSU

Devam etti.

Sonraki birka¢ hafta ve yaz ortasina kadar, her kdbusun sonunda gece yaris1 dersleri basliyordu.
Liesel iki kez daha yatagini 1slattt ama Hans daha 6nce oldugu gibi sadece yatagl temizledi ve okuma,
cizme, ezberleme rutinine geri dondii. Sabahin erken saatlerinde kisik sesler bile c¢ok yiiksek
cikiyordu.

Bir persembe gilinii 6gleden sonra saat ligte, annesi Liesel’e disar1 ¢ikmak ic¢in hazirlanmasini,
birlikte camasir teslim edeceklerini sdyledi. Babasininsa baska fikirleri vardi.

Hans mutfaga girdi. “Uzgiiniim, anne, Liesel bugiin seninle gelmiyor. ”

Annesi ¢amasir bohcasindan basim kaldirmaya bile gerek duymadi. “Sana soran kim, Keriz?
Haydi, Liesel. ”

“O okumaya calisiyor, ” dedi Hans. Liesel'e doniip giillimseyerek goz kirpti. “Benimle. Ona ben
ogretiyorum. Birlikte eskiden akordeon ¢alistigim yere gidiyoruz. ”

Simdi Rosa’mn dikkatini ¢ekmisti iste.

Annesi ¢amasir boh¢asim masanin iizerine koydu ve siipheci gozlerle kocasina bakti. “Ne dedin
sen? ”

“Samrim beni duydun, Rosa. ”

Rosa giildii. “Sen ona ne Ogretebilirsin ki? ” Yiiziinde bir siritisla acimasizca konustu. “Sanki
kendin okuyabiliyorsun da, Keriz! ”

Mutfakta zaman durdu. Ardindan Hans kars1 hamle yapti. “Camasirlar1 senin yerine teslim ederiz. ”

“Seni pis... ” Rosa duraksadi. Bunu diisiiniirken agz1 acik kaldi. “Hava kararmadan doniin.

“Karanlikta okuyamayiz ki anne, ” dedi Liesel.

“Ne dedin sen, Domuzkiz? ”

“Hig¢bir sey, anne. ”

Babas1 siritarak kizi isaret etti. “Kitap, zzmpara kagidi, kalem, ” diye emretti “ve akordeon! ”
Liesel yerinden firlamist1 bile. Cok ge¢gmeden yanlarinda kelimeler, miizik ve ¢camasirlarla Himmel
Sokagi’na ciktilar.

Bayan Diller’in diikkAmna dogru yiiriirlerken, annesinin hdla bahg¢e kapisinda onlar1 izleyip
izlemedigini gormek i¢in birka¢ kez arkalarina baktilar. izliyordu. Bir ara seslendi: “Liesel, su
camasirlar1 diizgiin tut! Sakin burusturma! ”

“Tamam, anne! ”

Birkag¢ adim sonra: “Liesel, yeterince kalin giyindin mi? ” “Ne dedin? ”

“Seni sagir Domuzkiz, higbir seyi duymuyorsun! Yeterince kalin giyindin mi? Hava soguyabilir! "

Koseyl dondiiklerinde babasi ayakkabilarim baglamak i¢in ¢omeldi. “Liesel, ” dedi, “bana bir
sigara sarabilir misin? ”

Liesel’1 higbir sey daha fazla memnun edemezdi.



Camagirlar teslim edildikten sonra, kasabamn kiyisindan dolasan Amper Nehri’ne yoneldiler.
Nehir kasabay1 gectikten sonra Dachau’daki toplama kampina uzamyordu.

Tahta bir koprii vardi.

Kopriiden otuz metre kadar ileride ¢imenlere oturdular. Kelimeleri yiiksek sesle okudular. Hava
kararirken Hans akordeonunu ¢ikardi. Liesel ona bakarak dinledi ama o aksam ¢alarken babasinin
yiiziindeki gizemli ifadeyi fark etmedi.

BABASININ YUZU
Uzaklarda ve dalgindi ama heniiz hicbir cevap sunmuyordu.

Hans’ta bir degisiklik vardi. Kiiciik bir degisiklik.

Liesel bunu fark etmis ama biitlin parcalar yerine oturana kadar anlamamusti. Babasi ¢alarken
Liesel onu izlemiyor ve Hans Hubermann’in akordeonunun bir hikayesi oldugunu bilmiyordu.
Ilerleyen zamanlarda, o hikaye iizerinde incecik bir ceket ve i¢inde derin bir korkuyla, sabahin erken
saatlerinde 33 Himmel Sokagi’na gelecekti. Yaninda bir bavul, bir kitap ve iki soru olacakti. Bir
hikaye. Hikaye iistiine hikaye. Hikaye i¢inde hikaye.

Simdilik Liesel’1 ilgilendiren sadece bir hikaye vardi ve onun tadini ¢ikariyordu.

Cimenlere sirt listii uzanda.

Gozlerini kapatarak notalar1 1zledi.

Elbette baz1 sorunlar vardi. Babasi birka¢ kez ona neredeyse bagiracakti. “Haydi, Liesel, ”
diyordu. “Bu kelimeyi biliyorsun, biliyorsun! > Tam giizelce ilerlerlerken isler birdenbire
bozuluveriyordu.

Hava giizel oldugunda 6gleden sonra Amper’e gidiyorlardi. Hava kotii oldugundaysa bodrumda
calistyorlardi. Bu 6zellikle annesinden kaynaklanmisti. Once mutfakta ¢alismayr denemislerdi ama bu
miimkiin degildi.

“Rosa, ” dedi Hans bir ara. Sakince karisinin soziinii kesmisti. “Bana bir 1yilik yapar misin? »

Kadin basim ocaktan kaldirip ona bakti. “Ne? ”

“Senden rica ediyorum. Sana yalvariyorum. Sadece bes dakikaligina ¢eneni kapatir misin? ”

Tepkiyl tahmin edebilirsiniz.

Kendilerini bodrumda bulmuslarda.

Burada 151k olmadig1 i¢in gaz yag lambasim yanlarina almislardi ve yavasca, okulla ev, nehirle
bodrum, 1y1 giinlerle kotii giinler arasinda Liesel okuyup yazmayi 6greniyordu.

“Yakinda, ” dedi babasi, “o berbat mezarci kitabini gozlerin kapali bile okuyabileceksin. ”

“Ve su ciice sinifindan kurtulabilecegim. ”

Bunlar1 biraz o6fkeyle soylemisti.

Bodrum seanslarindan birinde, babasi zimpara kagitlarint birakip (hizla tiikkeniyorlardi) bir firca
cikardi. Hubermann’larin evinde hig liiks yoktu ama asir1 miktarda boya vardi ve Liesel’in egitiminde
gayet yararli olmustu. Babasi bir kelime soyliiyor, kiz yiiksek sesle heceliyor, sonra da boya
fircasiyla duvara yazmaya calisiyordu. Bir ay sonra biitiin duvar yeniden boyandi. Taze bir beton
sayfa!

Bazi geceler bodrumda calistiktan sonra, Liesel banyoda oturuyor, mutfaktan gelen aym sozleri
duyuyordu.

“Les gibi kokuyorsun, ” diyordu annesi, Hans’a. “Sigara ve gaz yag kokuyorsun. ”



Liesel suda otururken o kokuyu hayal etmeye calisiyordu. Her sey bir yana, bu dostlugun kokusuydu
ve aym kokuyu kendisinde de buluyordu. Liesel o kokuyu seviyordu. I¢inde oturdugu su sogurken
kolunu koklayarak giiltimsiiyordu.



OKUL BAHCESINDEKI AGIRSIKLET
SAMPIYONU

1939 yazimin acelesi vardi, belki de acelesi olan Liesel’di. Zamanim Himmel Sokagi’nda Rudy ve
diger ¢ocuklarla futbol oynayarak geciriyor (biitiin y1l bos zamanlarinda bunu yapiyorlardi), annesiyle
birlikte camasirlar1 gotiiriip getiriyor ve okuma yazma derslerine devam ediyordu. Sanki basladiktan
birkag giin sonra bitmis gibiydi.

Yilin ikinci yarisinda iki sey oldu.

EYLUL-KASIM1939
1. ikinci Diinya Savas1 basladi.
2.Liesel Meminger okul bah¢esinin agirsiklet sampiyonu oldu.

Savas basladiginda ve benim is yiikiim arttiginda, Molching’de soguk bir giindii.

Diinya bunu konusuyordu.

Gazete mangetleri cogsmustu.

Fiihrer’in sesi Alman radyolarinda giirliiyordu. Vazge¢meyecegiz. Dinlenmeyecegiz. Zaferi
kazanacagiz. Zamanimiz geldi.

Almanya’mn Polonya isgali baglamisti ve insanlar her yerde toplanip savas haberlerini dinliyordu.
Almanya’daki biitlin ana- caddeler gibi, Miinih Caddesi de savas kokuyordu. Karne uygulamasi
birka¢ giin nce baslamusti -duvardaki yaziyla- ve simdi resmilesmisti. Ingiltere ile Fransa,
Almanya’ya savas agcnisti. Hans Hubermann soyle diyordu:

“Eglence basliyor! ”

[landan sonraki giin, Liesel’in babasinin sansi yaver gitti ve bir is buldu. Eve donerken kenara
firlatilmig bir gazete buldu ve el arabasindaki boyalarin arasina sokmak i¢in durmak yerine katlayip
gomleginin i¢ine soktu. Eve varip gazeteyi cikardiginda, teri miirekkebi tenine cekmisti. Gazeteyi
masaya koymustu ama haber gogsiinde de gorliniiyordu. Bir dovme gibi. Gomlegini agik tutarak
mutfak 15181nda kararsizca bakti.

“Ne diyor? ” diye sordu Liesel. Bir babasinin gégsiine, bir gazeteye bakiyordu.

“HITLER POLONYA’YI ALDI, ” diye okudu babas1 ve bir sandalyeye ¢oktii. “Deutschland iiber
alles, " diye fisildad1 ama sesi hi¢ de vatan agkim yansitmiyordu.

O yliz yine oradaydi; akordeonun yiizii.

Bir savas boyle baglanmusti.

Liesel yakinda bir digerine baslayacakti.

Okul basladiktan yaklasik bir ay sonra, nihayet onu asil simfina aldilar. Bunun okuma yazmayi



ogrenmesinden kaynaklandigim diisiinebilirsiniz ama 0Oyle degildi. ilerlemesine ragmen hala
zorlanarak okuyordu. Ciimleler her yere dagiliyor, kelimeler onu yamltiyordu. Asil simifina
alinmasinmin nedeni, kii¢liklerin simfinda artik huzursuzluk kaynag haline gelmesiydi. Diger ¢ocuklara
sorulan sorular1 cevapliyor ve ceza aliyordu. Birka¢ kez koridorda Watschen denen seyden almusti.

BIR TANIM
Watschen = Siki bir dayak

Ayni zamanda rahibe olan 6gretmeni onu kaldirip kenarda bir sandalyeye oturttu ve ¢cenesini kapali
tutmasint sOyledi. Simifin diger ucunda, Rudy ona bakarak el salladi. Liesel de giiliimsememeye
calisarak karsilik verdi.

Evde babasiyla birlikte Mezar Kazicinin Elkitabi'ni bir hayli okumustu. Anlayamadigr kelimeleri
daire i¢ine aliyor, ertesi giin bodruma gotiiriiyorlardi. Liesel bunun yeterli oldugunu sanmiyordu ama
degildi.

Kasim baglarinda okuldaki sinavlarinda biraz ilerleme vardi. Biri okumayla ilgiliydi. Cocuklarin
her biri sinifin 6niinde durmus, 6gretmenin verdigi bir pasaji okumustu. Buz gibi bir sabahti ama
glines parliyordu. Cocuklar gozlerini zorlayarak okumaya calisiyordu ve Azrail gibi bir rahibe olan
Rahibe Maria’nin etrafinda bir hale goriiyorlardi. Bu arada; insanlarin bu Azrail fikrini seviyorum.
Orak fikrini seviyorum. Beni eglendiriyor.

Giines 15s181yla dolu simifta isimler rasgele okunuyordu:

“Waldenheim, Lehman, Steiner. ”

Hepsi ayaga kalkarak, farkli beceri seviyeleriyle okuyorlardi. Rudy sasirtic1 6l¢tlide 1yiydi.

Biitiin sinav boyunca, Liesel endiseli bir bekleyis ve i¢ini kemiren bir korkuyla oturdu. Kendini
kamtlamayi, 6greniminin ne kadar ilerledigini 6grenmeyi istiyordu. Hazir mmuydi? Rudy’ye ve
digerlerine yaklasabilir miydi?

Rahibe Maria 6grenci listesine her baktiginda, Liesel’in sinirleri geriliyordu. Gerginlik karninda
baslamus, yukar1 dogru yayilmisti. Yakinda bir ip gibi boynuna sarilip sikacakti.

Tommy Muller siradan girisimini bitirdiginde, Liesel etrafina bakindi. Diger herkes okumustu,
geriye kalan tek kisi kendisiydi.

“Cok giizel. ” Rahibe Maria basiyla onaylayarak listeyi gbzden gegirdi. “Herkes okudu.

Ne?

“Hayir! ”

Sinifin diger tarafindan bir ses duyuldu. Sesin sahibi, kemikli dizleri pantolonunun i¢inden
masasinin altina degen limon saris1 sagli bir ¢ocuktu. Elini kaldirarak konustu. “Rahibe Maria,
sanirim Liesel’1 unuttunuz.

Rahibe Maria umursamamusti.

Dosyasim Oniindeki masamn {izerine koydu ve onaylamayan bir tavirla i¢ ¢ekerek Rudy’yi
inceledi. Neredeyse melankolik bir goriintiiydl. Neden, diye diisiindii, neden Rudy Steiner ‘e
dayanmasi gerekiyordu? Cenesini kapali tutabilirdi. Neden Tanrim, neden?

“Hayir, ” dedi kadin sonunda. Kiigiik karm geri kalamyla birlikte 6ne egildi. “Korkarim Liesel
bunu yapamaz, Rudy. > Ogretmen onay beklentisiyle Liesel’e bakt1. “Daha sonra bana okuyacak.

K1z bogazim temizledi ve sakin bir meydan okumayla konustu. “Simdi yapabilirim, Rahibe. ” Diger
cocuklarin ¢ogu sessizce bekliyordu. Birkagi sadece c¢ocuklarin yapabildigi bir sekilde kis kis



giiliiyordu.

Rahibenin canmina tak etmisti. “Hayir, okuyamazsin! Ne yapiyorsun sen? ”

Liesel yerinden kalkmus, yavas¢a ve kaskati adimlarla tahtaya dogru yiirliyordu. Kitabi alarak
rastgele bir sayfa acti.

“Pekala, ” dedi Rahibe Maria. “Yapmak mu istiyorsun? Yap bakalim. ”

“Evet, Rahibe. ” Rudy’ye hizl1 bir bakis attiktan sonra bakiglarini indirerek sayfayi inceledi.

Basim tekrar kaldirdiginda, biitiin simif ayrilip yeniden birlesti. Biitiin cocuklar gbzlerinin 6niinde
ezildi ve bir an i¢in, biitiin sayfay: hi¢ hatasiz ve akici bir sekilde okudugunu hayal etti.

ANAHTAR KELIME
hayal

“Haydi, Liesel. ”

Sessizligi bozan Rudy oldu.

Kitap hirsiz1 tekrar kelimelere bakti.

Haydi. Rudy bu kez sadece dudak hareketleriyle sOylemisti. Haydi, Liesel.

Nabz1 hizlandi. Ciimleler bulaniklasti.

Beyaz sayfa aniden baska bir dilde yazilmuis gibi goriindii. Simdi gozlerinde biriken yaslarin da
yardimn olmuyordu. Artik kelimeleri géremiyordu bile.

Ve giines. O berbat giines. Korkung giines. Pencereden siiziiliiyor -her yer pencereydi- ve dogruca
ise yaramaz kiz1 aydinlatiyordu. Yiiziine haykiriyordu: “Bir kitap ¢aliyorsun ama okuyamiyorsun bile!

Aklina bir ¢oziim geldi.

Nefes ala ala okumaya basladi ama 6niindeki kitaptan okumuyordu. Mezar Kazicinin Elkitabi'ndan
okuyordu. Ugiincii Boliim: Kar Durumunda. Babasinin sesinden biitiin boliimii ezberlemisti.

“Kar durumunda, ” dedi, “iyi bir kiirek kullanmaya dikkat etmelisiniz. Derin kazmaksimz; tembellik
edemezsiniz. Kestirmeden gidemezsiniz. ” Yine derin bir nefes aldi. “Elbette ki giiniin daha 1lik bir
saatini beklemek daha kolaydir.

Bitti.

Biri kitab1 elinden kaparak bir sey soyledi:

“Liesel... koridor. ”

Dayak yerken, Rahibe Maria’nin tokatlarimin giiriiltiisii arasinda simftaki herkesin giildiigiinii
duyuyordu. Onlar1 goriiyordu. Biitlin o igren¢ c¢ocuklari. Giines 1s18inda siritiyor ve giiliiyorlardi.
Rudy disinda herkes giiliiyordu.

Teneffiiste onunla alay ettiler. Ludwig Schmeikl adinda bir ¢ocuk elinde bir kitapla ona yaklasti.
“Hey, Liesel, ” dedi, “su kelimeyi okumakta zorlamyorum. Benim i¢in okuyabilir misin? ” Giildii, on
yasindaki ¢ocuklara has kibirli bir giiliistii. “Seni aptal!”

Simdi biiyiik ve kara bulutlar toplaniyor, daha fazla ¢ocuk birikiyor ve alay ederek ofkesini
izliyorlardi.

“Onlar1 dinleme, ” dedi Rudy.

“Senin i¢in sOylemesi kolay. Aptal olan sen degilsin.

Sabr1 tagsmak tizereyken yorumlarin sayisi on dokuz olmustu. Yirmincide sabri tasti. Schmeikl biraz
daha alay etmek i¢in geri donmiistii: “Haydi, Liesel. ” Kitab1 kizin burnuna dogru uzatti. “Bana



yardim et, ha? ”

Liesel ona ¢ok 1yi yardim etti.

Ayaga kalkip kitabi1 ¢ocugun elinden aldi ve Schmeikl omzunun iizerinden diger cocuklara
gliltimserken, Liesel kitab1 firlatip, ¢ocugun kasiklarina biitiin giiciiyle bir tekme indirdi.

Eh, tahmin edebileceginiz gibi, Ludwig Schmeikl ikiye katland1 ve yere egilirken kulagina da bir
yumruk yedi. Yere yuvarlandiginda Liesel onun iizerine ¢ulland1 ve Schmeikl, kendini tamamen
ofkesine kaptirmus olan bir kiz tarafindan tokatlandi, tirmalandi ve paralandi. Teni sicak ve
yumusakti. Liesel’in yumruklar1 ve tirnaklariysa ufak olmalarina ragmen tirkiitiicii 6l¢iide sertti. “Seni
Domuzoglan! ”” Sanki sesiyle bile ¢ocugu tirmalayabiliyordu. “Seni keriz! Bana kerizi hecelesene!

Ah, gokyliziinde bulutlar nasil da toplanmsti.

Biiyiik sisko bulutlar.

Kara bulutlar.

Birbirlerine carpiyor, 6ziir diliyor, ilerleyerek kendilerine yer buluyorlardi.

Cocuklar, ancak g¢ocuklarin yapabilecegi sekilde kavgayr izlemek ig¢in toplanmuslardi. Kollar,
bacaklar, bagirislar, tezahiiratlar etraflarinda toplamyordu. Liesel Meminger’in Ludwig Schmeikl’a
hayatimin dayagim atisini izliyorlardi. “Tanrim! ” diye bagirdi kizlardan biri. “Schmeikl’1 6ldiirecek!

Liesel onu 6ldiirmedi.

Ama ¢ok yaklasti.

Aslinda muhtemelen onu durduran tek sey, Tommy Muller’in son derece giiliing bir sekilde siritan
yiiziiydi. Liesel hala viicudundaki adrenalinin etkisindeyken Muller’i goriince onu da asag ¢ekip
dayak sirasina soktu.

“Ne yapiyorsun be? ” diye bagirdi Muller. Ancak o zaman, iigiincii dordiincii tokattan sonra
burnundan biraz kan siiziiliince Liesel durdu.

Dizlerinin lizerinde soluklanmaya c¢alisirken altindan gelen iniltileri dinledi. Sagindaki ve
solundaki yiizleri izlerken, “Ben aptal degilim, ” dedi.

Kimse itiraz edemedi.

Herkes igeri dondiigiinde, Rahibe Maria Ludwig Schmeikl’in halini gordii ve kavga devam etti.
Once Rudy ve diger birkag1 siipheli olarak ayaga kaldirildi. Bu ¢ocuklar hep birbirleriyle kavga
ediyordu. “Eller, ” diye emredildi biitiin ¢ocuklara, hepsinin elleri temizdi.

“Buna inanamiyorum, ” dedi Rahibe Maria. “Olamaz. ” (Ciinkii ger¢ekten de, Liesel one cikip
ellerini gosterdiginde, Ludwig Schmeikl'in pargalari ellerinin her yerindeydi. “Koridor, ” dedi
rahibe, aym giin ikinci kez. Aslinda aym saat i¢inde ikinci kez.

Ancak bu kez kiiciik bir watschen degildi. Siradan hi¢ degildi. Bu kez biitiin koridor watschen
’lerinin anasiydi; darbeler birbiri iistiine iniyordu. O kadar ki Liesel bir hafta zor oturacakti, listelik
bu kez sinifta da kimse giilmiiyordu. Daha ¢ok korku ve sessizlik i¢inde dinliyorlard.

Okul bitince, Liesel, Rudy ve diger Steiner kardeslerle birlikte evin yolunu tuttu. Himmel
Sokagi’na yaklasirlarken, karmasik bir siirii diisiincenin arasinda aniden i¢i hiiziinle doldu; Mezar
Kazicimin Elkitabi'mi yanlis hatirlamasi, ailesinin yok olusu, kdbuslar1 ve o giin yasadig asagilanma
nihayet etkisini gosterdi. Liesel yolun kenarina ¢okerek hickiriklara boguldu. Olanlar onu bu noktaya
getirmisti.

Rudy yaninda durarak ona bakti.

Yagmur yagmaya baglamisti.



Kurt Steiner seslendi ama ikisi de doniip ona bakmadi. Simdi biri ac1 i¢inde oturuyor, digeri de
yamnda ayakta durmus bekliyordu.

“Neden 6lmesi gerekti? ” diye sordu. Ama Rudy hic¢bir sey soylemedi.

Sonunda Liesel’in hickiriklart dindiginde ve ayaga kalktiginda, Rudy ona en 1yi arkadas tavriyla
sar1ld1 ve birlikte yiiriidiiler. Bu kez piiciik istegi filan olmadi. Oyle bir sey yoktu. Rudy’yi sadece
bu ylizden bile sevebilirdi.

Ama toplarima vurma.

Rudy’nin diistindiigi buydu ama Liesel’e soylemedi. Bu bilgiyi yaklasik dort yil sonra
aciklayacakti.

Simdilik, Rudy ve Liesel, yagmurda Himmel Sokagi’na dogru yiiriiyordu.

Rudy diinyay1 bozguna ugratmak i¢in kendini bastan asag: siyaha boyayan deliydi.

Liesel kelimeleri okuyamayan kitap hirsiziyd.

Ama inanin bana, kelimeler yoldaydi ve geldiklerinde, Liesel onlara bulut gibi ellerle tutunup,
yagmur gibi sularim sikacakti.



IKINCI KISIM

OMUZ SILKIS

boliimler:

karanliktan yaratilmis bir kiz - sigaralardaki mutluluk - kasaba gezgini - yerine ulagsmayan
mektuplar - hitler’in dogum giinii - ylizde ytliz alman teri - hirsizligin kapilari - bir ates kitabi



KARANLIKTAN YARATILMIS BiR KIZ

BAZI ISTATISTIKI BILGILER
Calnan ilk kitap: 13 Ocak 1939
Calnan ikinci kitap: 20 Nisan 1940
Calinan kitaplar arasindaki siire: 463 giin

Bu konuda ucar1 olsamz, gereken tek seyin biraz ates ve bir insamn bagirmasi oldugunu
sOylerdiniz. Liesel Meminger’in ellerinde yansa bile ¢aldig ikinci kitabindan korkmasi gerektigini
sOylerdiniz. Kaburgalarini tutustursa bile.

Ama sorun suydu:

Simdi ucarilik zamam degildi.

Dikkatli bir sekilde arkamza doniip ocagi kontrol etmenin zamam degildi, ¢iinkii kitap hirsiz1 ikinci
kitabini ¢aldiginda, bunu yapmak i¢in sadece acligiyla ilgili ¢cok ¢esitli etkenler yoktu, aym zamanda
calma eylemi bundan sonra olacaklar1 da tetiklemisti. Kitap ¢calmaya devam etmesi i¢in ona bir yol
acacakti. Hans Hubermann’in Yahudi boksore yardim etmek i¢in bir fikir bulmasini saglayacakti. Ve
bir kez daha, bir firsatin hemen digerini getirdigini, riskin daha fazla risk yarattigim, hayatin daha
fazla hayat dogurdugunu ve 6liimiin de daha fazla 6liim demek oldugunu bana kamtlayacakti.

Bir agidan bu yazgiydi.

Insanlar size Nazi Almanyasi’mn Yahudi diismanlig, asir1 fanatik bir lider ve nefretle beslenmis
bagnazlardan olusan bir ulus iizerine kuruldugunu sdyleyebilir, fakat Almanlar 6zellikle bir eylemi
cok sevmeseler, bu higbir sonug getirmezdi: Yakmayi!

Almanlar bir seyleri yakmayr seviyordu. Diikkanlar, sinagoglar, Reichstag’lar4*, evler, kisisel
esyalar, olduriilmiis insanlarin cesetleri ve elbette kitaplar! Kitap yakma eylemini bir festivale
doniistiiriiyorlardi ki bu da, kitaplar1 seven insanlara, normalde sahip olamayacaklar1 kitaplara
ulasma firsati sunuyordu. Bu e8ilimde olan biri, hepimizin bildigi gibi Liesel Meminger adinda siska
bir kizdi. Dort yiiz altnus ti¢ glin beklemis olabilirdi ama buna degmisti. Heyecan, gilizel kotiiliikler,
kanlar i¢inde bir ayak bilegi ve giivenilir bir elden gelen bir tokatla gecen bir giliniin aksamina dogru,
Liesel Meminger ikinci basar1 hikdyesini yasadi. Omuz Silkis. Kapaginda kirmuz1 kabartma harfleri
olan mavi bir kitapt1 ve basligin altinda yine kirmuz1 renkte kiigiik bir guguk kusu resmi vardi. Liesel
geri doniip baktiginda onu ¢aldigr i¢in hi¢ utannmyor. Tam aksine, bununla gurur duyuyor. Onu ¢alma
istegini giiglendiren seyse ofke ve nefretti. Aslinda, 20 Nisan’da -Fiihrer’in dogum giiniinde- kitab1
koca bir kiil y1iginin altindan aldiginda, Liesel karanliktan yaratilmus bir kizdi.

* 4Reichstag: Hitler'in iktidara gelisine kadar Alman parlamentosunun bulundugu yer (¢. n. )

Elbette ki soru neden olmali.

Onu bu kadar 6fkelendiren neydi?

Boyle bir duygunun birikmesi i¢in son dort bes ayda neler olmustu?



Kisacasi, cevap Himmel Sokagi’ndan Fiihrer’e, ger¢cek annesinin bilinmeyen yerine uzamp tekrar
geri doniiyordu.
Cogu ac1 hikdyesinde oldugu gibi, her sey derin bir mutlulukla baslamsti.



SIGARALARDAKI MUTLULUK

1939 yilimin sonlarina dogru Liesel, Molching’deki hayatina iyice alismisti. Hala kardesiyle ilgili
kabuslar goriiyor ve annesini 6zliiyordu fakat artik onu rahatlatan seyler de vardi.

Babasi Hans Hubermann’i ve hatta dayaklara, tacizlere ve asagilamalara ragmen iivey annesini
seviyordu. En 1yi arkadas1 Rudy Steiner’den hem nefret ediyor hem de onu ¢ok seviyordu ki bu son
derece normaldi. Simftaki basarisizligina ragmen, okuma yazmasimn kesinlikle iyiye gittigi ve
yakinda saygi kazanacagl gercedi de hosuna gidiyordu. Biitiin bunlar en azindan belli bir memnuniyet
yaratmistt ve yakinda bunun tizerinde Mutlu Olma kavram yiikselecekti.

MUTLULUGUN ANAHTARLARI
I. Mezar Kazicinin Elkitabi'ni bitirmek.
2. Rahibe Maria’mmn 6fkesinden kacmak.
3. Noel icin iki kitap almak.

17 Aralik.

Noel’den bir hafta 6nce oldugundan bu tarihi ¢ok iyi hatirliyordu.

Her zamanki gibi gece kabuslari1 uykusunu bolmiis ve Hans Hubermann onu uyandirmisti. Babasinin
eli Liesel’in pijama tustiiniin terden 1slannus kumasina gitmisti. “Tren mi? ” diye fisildad: Hans.

Liesel basiyla onayladi. “Tren. ”

Hazir olana kadar derin derin nefes aldi ve Mezar Kazicinin Elkitabi'nin on birinci boliimiinii
okumaya basladilar. Bitirdiklerinde saat licli ge¢iyordu ve geride sadece Mezarliga Saygi Duymak
baslikli son boliim kalmisti. Gri gozleri yorgunluktan sismis ve yanaklar: kirli sakallarla dolmus olan
babasi kitab1 kapatt1 ve uykuya devam etmeyi umdu. Ama boyle bir umut yoktu.

Isik sondiikten yaklasik bir dakika sonra, Liesel karanlikta konustu.

“Baba? ”

Hans sadece bogazindan bir ses ¢ikararak karsilik verdi.

“Uyanmk misin, baba? ”

“Evet. ”

Liesel bir dirseginin tizerinde dogruldu. “Kitabr bitirebilir intyiz, lutfen?

Babasi nefesini uzun uzun iifledi, kirli sakallarim kasidi ve 15181 yakti. Kitab1 acip okumaya
basladilar: “On Ikinci Béliim: Mezarliga Saygi Duymak.”

Sabahin 1lk saatlerinde Liesel’in anlayamadigi kelimeleri daire i¢ine alarak ve yazarak okumaya
devam ettiler. Babasi gozlerindeki kasintil1 yorgunluga yenik diiserek birkac kez neredeyse uyuyacak
oldu. Liesel her seferinde onu yakaladi ama ne uyumasina izin verdi ne de kirildigini gizledi.
Tirmanacak dagi olan bir kizd.

Bir siire sonra disaridaki karanlik biraz dagilmaya basladiginda bitirdiler. Son pasaj soyleydi:



Bayern Mezarlik Dernegi’nde, mezar kazictliginin yontemleri, giivenlik onlemleri ve
gorevieriyle ilgili sizi bilgilendirdigimizi ve iyi zaman gec¢irdiginizi umuyoruz. Cenaze sanatlari
kariyerinizde size basar diler, bu kitabin bir sekilde yararli oldugunu umariz.

Kitab1 kapattiklarinda birbirlerine yandan bir bakis attilar. “Basardik, ha? > dedi babasi.

Yar1 yariya battaniyeye sarinnus olan Liesel, elindeki giimiis yazili siyah cildi inceledi. Kurumus
agziyla ve sabah acligiyla basiyla onayladi. Miikemmel yorgunluk anlarindan biriydi; sadece
ellerindeki is1 bitirmekle kalmamus, aym zamanda onlerini tikayan geceyi de asnuslardi.

Babas1 yumruklarim sikarak gerindi ve gozlerini simsiki yumdu. Yagmurlu olmaya ciiret edemeyen
bir sabahti. Birlikte kalkip mutfaga girdiler ve pencere camundaki bugunun arasindan, Himmel
Sokagi’ndaki ¢atilarin karli kiyilarina vuran pembemsi sabah 15181 gordiiler.

“Su renklere bak, ” dedi babasi. Sadece renkleri fark etmekle kalmayan, aym zamanda da onlarla
ilgili konusan bir adami sevmemek zordu.

Liesel kitab1 tutuyordu. Kar turuncuya calarken kitabi daha da siki kavradi. Catilardan birinin
lizerine oturmus, gokyliziine bakan kiigiikk bir ¢ocuk gordi. “Adi Werner’di, ” dedi. Kelimeler
agzindan kendiliginden dokiiliivermisti.

“Evet, ” dedi babasi.

O donemde okulda baska okuma sinavlar1 da oldu, Liesel yavas yavas glivenini kazantyordu. Bir
sabah rastgele bir ders kitabini alarak simfin 6niine ¢ikti; sikinti yasamadan okuyup okuyamayacagini
gormek istiyordu. Her kelimesini okudu ama simf arkadaslarindan ¢cok daha yavas bir tempoyla
okuyordu. Bir seye ger¢ekten ulagsmak yerine ulagsmanmn esiginde olmamn ¢ok daha kolay oldugunu
anladi. Bu zaman alacakti.

Bir giin 6gleden sonra simf kitapligindan bir kitap ¢almak isledi ama agikgasi, koridorda Rahibe
Maria’dan bir kez daha dayak yeme diisiincesi giiclii bir caydiriciydi. Dahasi, okuldan kitap almay1 o
kadar da istemiyordu. Bu ilgisizligin nedeni muhtemelen kasim ayindaki basarisizliginmin
yogunluguydu ama Liesel emin degildi. Sadece orada oldugunu biliyordu.

Simifta pek konugmuyordu.

Yanlis bir yere bile bakmiyordu.

Kis ilerlerken, artik Rahibe Maria'mn 6fkesinin kurbam da olmuyor, diger 6grencilerin koridora
cikip odiillerini toplayisini izliyordu. Baska bir 6grencinin koridorda dayak yiyisini dinlemek o kadar
da eglenceli degildi elbette ama bagka biri oldugunu bilmek gercekten rahatlatmiyorsa da, en azindan
teselliydi.

Noel i¢in okul kisa bir tatile girdiginde, Liesel siniftan ¢ikmadan dnce Rahibe Maria’ya bir “Mutlu
Noeller"” dileginde bile bulunabildi. Hubermann'larin temelde meteliksiz oldugunu, hala borg
odediklerini ve kirayr 6deme zamammnin para kazanma zamanlarindan erken geldiginmi bildiginden,
herhangi bir hediye filan beklemiyordu. Belki biraz daha iy1 yemekler olabilirdi. Ama sasirtic1 bir
sekilde, gece yans1 annesi, babasi, Kii¢iik Hans ve Rudy’yle birlikte kilisede oturduktan sonra eve
dondiiklerinde, Noel agacinin alimda gazele kagidina sarilmis bir paket buldu.

“Noel Baba’dan, ” dedi babasi ama kiz kanmamusti. Hala omuzlarindan akan karla, anne ve
babasina sarildi.

Gazete kagidim aginca iki kiigiik kitap buldu. ilki, Mattheus Ottleberg adinda bir adam tarafindan
yazilmis Kopek Faust' tu. O kitabi toplam on li¢ kez okuyacakti. Noel arifesinde babasi ve Kiigiik
Hans onun anlamadigi bir konuda tartisirlarken, mutfak masasinda ilk yirmu sayfasim okudu.
Konustuklar: seyin adina politika diyorlardi.



Daha sonra yatakta biraz daha okudular ve bilmedigi kelimeleri daire i¢ine alip yazma gelenegini
sirdiirdiler. Kopek Faust'un resimleri de vardi; strekli salyasi akan ve konusabilen bir Alman
kurdunun sevimli resimleri.

Ikinci kitap, Ingrid Rippinstein adinda bir kadin tarafindan yazilmist: ve adi1 Deniz Feneri'ydi. O
kitap biraz daha uzundu, dolayisiyla Liesel onu sadece dokuz kez okuyabildi ve boyle siirekli
okumalar sayesinde okuma hizi biraz artti.

Noel’den birkag¢ giin sonra babasina kitaplarla ilgili bir soru sordu. Hep beraber mutfakta yemek
yiyorlardi. Annesinin agzina giren kasiklar dolusu bezelye ¢orbasim goriince, dikkatini babasina
cevirmeye karar verdi. “Sormak istedigim bir sey var. ”

Once bir sey olmadi.

“Eee?”

Hala yaris1 dolu olan agziyla konusan annesiydi.

“Bana kitap alacak parayr nereden buldugunuzu merak ettim.

Babasi1 kagigim agzina gotiiriirken siritti. “Gergekten bilmek istiyor musun? ”

“Elbette. ”

Babas1 cebinden ftiitiiniiniin kalamm ¢ikararak bir sigara sarmaya basladiginda Liesel
sabirsizlantyordu.

“Soyleyecek misin, sOylemeyecek misin?

Babas1 giildu. “Soyliiyorum zaten, kizzm. ” Sigarayr sarmayr bitirdi, masamn tizerine birakti ve
yenisini sarmaya baslad. "“Iste aynen boyle. ”

Annesi o sirada ¢orbasim bitirdi, gegirisini bastirdi ve babasimn yerine cevap verdi. “Su Keriz, ”
dedi. “Ne yaptigimt biliyor musun? Biitiin o igren¢ sigaralarim sardi, pazara gitti ve hepsini bir
Cingeneye verdi. "

“Kitap basina sekiz sigara. ” Babasi1 gururlu bir sekilde sigaralardan birini agzina yerlestirdi, yakti
ve bir nefes cekti. “Sigaralar i¢in Tanr1’ya siikiir, ha, anne? ”

Annesi sadece tiksintiyle bakti ve arkasindan en sik kullandigi kelimelerden birini tekrarladi:
“Keriz! "

Liesel babasimna goz kirpip c¢orbasim bitirdi. Her zamanki gibi kitaplarindan biri yamnda
duruyordu. Sorusuna aldig cevabin kesinlikle tatmin edici oklugunu inkar edemezdi. Egitimlerinin
karsiligimn sigarayla odendigini sOyleyebilecek ¢ok fazla kimse yoklu.

Diger yandan annesiyse, Hans Hubermann eger biraz ise yariyorsa, ¢cok ihtiya¢ duydugu yeni elbise
veya daha 1y1 ayakkabilar i¢in biraz tiitiin takasi1 yapabilecegini soyledi. “Ama hayir... ” Kelimelerini
lavaboya kustu. “Konu bana geldiginde, biitiin titiiniinii i¢meyi tercth edersin, degil mi?
Komsununkilere ek olarak! ”

Ama birka¢ gece sonra, Hans Hubermann bir kutu yumurtayla eve dondii. “Affedersin, anne.
Yumurtalart masanmn iizerine birakti. “Biitliin ayakkabilarim satmislar. ”

Rosa sikayet etmedi.

Hatta o yumurtalar1 pisirirken kendi kendine sarki bile mirildandi. Goriiniise bakilirsa sigaralarda
bliytik bir mutluluk vardi ve Hubermann'lar mutluydu.

Mutluluklar1 birkag¢ hafta sonra sona erdi.
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KASABA GEZGINI

Bozulmalar ¢amasirlarla basladi ve hizla artti.

Liesel, Rosa Hubermann’in Molching’deki ¢amasir teslimatina eslik ettiginde, miisterilerinden biri
olan Ernst Vogel onlara ¢gamasir ve iitii i¢in artik 6deme yapamayacagini soyledi. “Zor zamanlar,
diye acikladi. “Ne diyebilirim ki? Hayat giderek zorlasiyor. Savas her konuda sikinti yaratiyor.
Kiictik kiza bakti. “Eminim bu kii¢iik kiza baktiginiz i¢in bir 6deme aliyorsunuzdur, degil mi?

Liesel’1 sasirtan bir sekilde annesi hi¢ sesini ¢ikaramamusti.

Elinde bos bir bohga vardi.

Haydi, Liesel.

Bu soylenmemisti. Sadece sert bir tavirla ¢ekistirilmisti.

Vogel evinin Oniindeki basamaklardan seslendi. 1. 80 boylarindaydi ve yagli sa¢ telleri cansiz bir
sekilde almna savruluyordu. “Cok {izgiiniim, Bayan Hubermann!

Liesel ona el salladh.

Adam karsilik verdi.

Annesi, Liesel’1 azarladi.

“O kerize el sallama, ” dedi. “Simdi yiirii! ”

Liesel o gece banyoya girdiginde annesi onu 6zellikle sert bir sekilde sabunladi ve biitiin banyo
boyunca Vogel kerizi hakkinda sdylenerek iki dakikalik aralarla taklidini yapti. “Kiigiik kiza
baktiginiz i¢in bir odeme aliyorsunuzdur... ” Hirsla sabunlamaya devam ederken Liesel’in ¢iplak
gogsiinii kizartt. “Degerin o kadar fazla degil, Domuzkiz. Beni zengin filan etmiyorsun, biliyorsun.
Liesel orada Oylece oturup hepsine sessizce katlandi.

O olayin tlizerinden daha bir hafta gegcmemisti ki Rosa onu mutfaga gotiirdii. “Evet, Liesel. ” Onu
masaya oturttu. “Zamaninin yarisim sokakta futbol oynayarak gecirdiginden, en azindan kendini orada
yararli kilabilirsin. Degisiklik olur. ”

Liesel sadece kendi ellerine bakiyordu. “Nedir o, anne? ” “Bundan sonra benim i¢in ¢amasirlari
toplayacak ve teslim edeceksin. Karsilarina benim yerime sen ¢ikarsan, o zengin insanlarin bizi
kovmasi zorlasir. Benim nerede oldugumu sorarlarsa, hasta oldugumu sdyle ve bunu sdylerken iizgiin
goriin. Acinacak kadar ciliz ve solgunsun ¢iinki. ”

“Bay Vogel bana actmadi. ”

“Sey... ” Rosa’nin 6tkesi acikti. “Digerleri aciyabilir. Bu yiizden itiraz etme. ”

“Peki, anne. ”

Bir an i¢in iivey annesinin onu teselli edecegini veya sirtim sivazlayacagim sandi.

Ama Oyle bir sey yapmadi.

Bunun yerine, Rosa Hubermann ayaga kalkti, bir tahta kasik secti ve Liesel’in burnuna uzatti. Bu
onun goziinde bir zorunluluktu. “O sokaga ¢iktiginda, her bir yere bohgayr gotiir ve dogruca eve getir;
neredeyse hi¢ olmasa bile biitlin parayla birlikte. Bir kez olsun gercekten calisiyorsa, babana gitmek



yok. O kiigiik serseri Rudy Steiner’le oyalanmak yok. Dogruca eve. ”

“Peki, anne. ”

“Bohgay tasirken diizgiin tut. Sallama, diislirme, burusturma veya omzuna atma. ”

“Peki, anne. ”

“Peki, anne. " Rosa Hubermann insanlar1 taklit etmeyi pek seviyordu. “S6ziimii dinlesen iyi olur,
Domuzkiz. Dinlemezsen anlarim, bunu biliyorsun, degil mi? ”

“Evet, anne. ”

Bu iki kelimeyi sdylemek genellikle hayatta kalmanin en i1yi yoluydu; kendisine sOyleneni yapmak
gibi. Ve Liesel, yoksul semtlerden zengin muhitlere kadar Molching sokaklarinda dolasarak,
camasirlar1 toplayip teslim etmeye basladi. Baslangicta yalmz bir isti ve hi¢bir sikdyeti yoktu.
Sonugta, bohcay1 kasabada dolastirdig ilk seferde, Miinih Caddesi’nin kosesinden donmiis, iki tarafa
da bakmus ve sonra siki bir hareketle salladiktan sonra igindekileri kontrol etmisti. Neyse ki hi¢
burusuk yoktu. Sadece giiliimsedi ve bir daha sallamayacagina s6z verdi.

Liesel genel olarak bu isten hoslaniyordu. Paradan pay almiyordu ama disaridaydi ve annesi
yamnda olmadan sokaklarda dolasmak bile cennette olmak gibiydi. Yiiziine parmak sallayan veya
hakaretler yagdiran kimse yoktu. Bohgay1 yanlis tuttugu i¢in kendisine kiifrettiginde insanlar onlara
bakmyordu. Siikinetten baska bir sey yoktu.

Insanlardan da hoslanmaya baslamusti.

Pfaffelhiirver’ler giysileri inceliyor ve “Evet, evet, ¢ok iyi, ¢ok iyi, ~ diyorlardi. Liesel onlarin
her seyi iki kez yaptigimi tahmin ediyordu.

Nazik Helena Schmidt, paray1 ona romatizmali elleriyle veriyordu.

Weingartner’lerin kivrik biyikli kedisi her seferinde onlarla birlikte kapiya geliyordu. Kediye
Hitler’in sag kolu olan adamin adim vermislerdi: Goebbels.

Ve valinin karis1 Bayan Hermann, muazzam biiyiikliikteki serin esintili kapisinda dagimk saglariyla
duruyordu. Daima sessiz. Daima yalmz. Tek kelime bile olmadan.

Bazen Rudy de katiliyordu.

“Orada ne kadar para var? ” diye sordu Rudy, bir giin 6gleden sonra. Neredeyse hava kararmisti
ve Himmel Sokagi’na dogru yiirliyerek diikkdnin 6niinden gecmislerdi. “Bayan Diller’i duydun, degil
mi? Bir yerlerde lolipop sakladigini ve yeterli para karsiliginda... ”

“Bunu aklindan bile gecirme. ” Liesel her zamanki gibi parayr simsiki tutuyordu. “Senin i¢in hava
hos, annemle ugrasacak olan sen degilsin.

Rudy omuz silkti. “Denemeye degerdi.

Ocak ayinin ortalarinda, okuldaki dersler mektup yazmaya odaklandi. Temelleri 68rendikten sonra,
her 6grenciye iki mektup yazmasi sdylendi; biri bir arkadasa, digeri de baska simftan birine.

Liesel’in Rudy’den aldig1 mektup soyleydi:

Sevgili Domuzkiz,

Futbolda hdla en son oynadiginmiz zamanki kadar beceriksiz misin? Umarim oylesindir. Bu da
tipki Jesse Owens 'tn Olimpiyatlar 'da yaptig1 gibi seni kosuda gegebilecegim anlanmina geliyor,..

Rahibe Maria mektubu buldugunda, ¢ok sevimli bir tavirla Rudy’ye bir soru sordu.

RAHIBE MARIA’NIN TEKLIFi
“Koridoru ziyaret etmek ister misiniz, Bay Steiner? ”



Rudy olumsuz cevap verdi elbette ve kagit yirtilinca tekrar baslamak zorunda kaldi. Bu kez Liesel
adinda birine yazilmisti ve ne tiir hobilerle ilgilendigi soruluyordu.

Liesel evde ddevi i¢in bir mektubu tamamlarken, Rudy’ye veya baska bir kerize yazmamin aslinda
giliing olacagina karar verdi. Bir anlami olmayacakti. Bodrumda mektubunu yazarken, duvari tekrar
boyayan babasiyla konustu.

Hem babas1 hem de boya buhar1 ona dondii. “Was wuistz?" Bu, Almancanmin konusulabilecek en
kaba bicimiydi ama mutlak bir nese havasiyla sdylenmisti. “Evet, ne var? ”

“Anneme bir mektup yazabilir miyim? ”

Bir duraksama.

“Neden ona mektup yazmak istiyorsun? Zaten her giin ona katlanmak zorunda kaliyorsun. ” Babasi1
sinsice gilimsedi. “Bu zaten yeterince kotii degil mi?

“O annem degil. ” Liesel zorlukla yutkundu.

“Ah. ” Babasi duvara donerek boyamaya devam etti. “Sey, sanirim olabilir. Su sosyal gorevliyle
gonderebilirsin; neydi adi, seni buraya getiren ham? ”

“Bayan Heinrich. ”

“Dogru. Ona gonder. Belki o annene iletebilir. ” Bunu sdylerken bile Hans’1n sesi inangsizdi; sanki
Liesel’e bir sey soylemiyormus gibiydi. Bayan Heinrich en son ziyarete geldiginde, annesiyle ilgili
agzim ¢ok siki tutmustu.

Babasina sorunun ne oldugunu sormak yerine, icinde beliren kotii hislere aldirmamayi segerek
hemen yazmaya basladi. Mektubu mitkemmellestirebilmesi i¢in li¢ saat harcamasi ve alti miisvedde
yazmast gerekti ama annesine Molching’den, babasindan ve akordeonundan, Rudy Steiner’in tuhat
ama samimi tarzindan ve Rosa Hubermann’in yaptiklarindan soz etti. Artik biraz okuyup yazabildigi
i¢in ne kadar gurur duydugunu da ekledi. Ertesi giin mutfak ¢cekmecesinden aldig bir pulla Bayan
Diller’in diikkkdmindan postaladi ve beklemeye basladi.

Mektubu yazdig giiniin gecesinde, Hans ile Rosa arasinda gecen bir konusmayi duydu.

“Annesine ne diye yaziyor ki? ” diyordu annesi. Sesi sasirtici 0l¢iide sakin ve sefkatliydi. Tahmin
edebileceginiz gibi, bu kiz1 fazlasiyla endiselendirmisti. Tartistiklarim duymayi tercih ederdi.
Fisildasan yetiskinler pek giiven vermezdi.

“Bana sordu, ” dedi babasi. “Ben de hayir diyemedim. Nasil diyebilirdim ki? ”

“Tanrim. ” Yine fisiltillar. “Annesini unutmasi gerek. Nerede oldugunu kim bilebilir ki? Ona ne
yaptiklarim kim bilebilir?

Liesel yatagina girince kollarim sikica viicuduna dolayarak buiziildi.

Annesini diisiinerek Rosa Hubermann’in sorularim tekrarlada.

Nerede olabilir?

Ona ne yaptilar?

Dabhasi, hepsinden 6nemlisi, onlar kimdi?



YERINE ULASMAYAN MEKTUPLAR

Dogruca ileri, bodruma iniyoruz. Eyliil 1943.

On dort yasindaki kiz, siyah kapakli kii¢iik bir deftere yaziyordu. Ince yapili ama giicliiydii ve bir
stirli sey goriip gecirmisti. Babasi ayaginmin dibinde akordeonuyla oturuyordu.

“Biliyor musun, Liesel, ” dedi. “Neredeyse sana bir cevap yazacak ve annenin imzasim atacaktim.
> Bacaginda daha 6nce yara band1 olan yeri kasidi. “Ama yapamadim. Bir tiirlii yapamadim. ”

Ocak ayinin geri kalaninda ve subat ayimin tamanminda, Liesel mektubuna bir cevap alma umuduyla
posta kutusuna baktiginda, iivey babasimn kalbi kiriliyordu. “Uzgiiniim, > diyordu babasi. “Bugiin
yok, ha? ” Aslinda Liesel biitiin bunlarin anlamsiz oldugunun farkindaydi. Annesi bunu yapabilecek
durumda olsa, simdiye kadar sosyal gorevlilerle ¢oktan iletisim kurar veya dogrudan kizina ya da
Hubermann’lara ulasirdi. Ama hi¢bir sey yoktu. Daha da koétiisii, subat ayimin ortalarinda Liesel,
Heide Caddesi’nde oturan bagska bir iitii miisterisi, Pfaffelhiirver’lerden bir mektup aldi. Kar1 koca
kapida durarak melankolik bir tavirla konustular. “Annene, ” dedi adam, Liesel’e bir zarf verirken.
“Ona tizglin oldugumuzu soyle. Ona tizgiin oldugumuzu soyle.

O Hubermann’larin evinde o gece hi¢ hos gegmedi.

Liesel annesine besinci mektubunu (biri disinda higbiri gonderilmemisti) yazmak i¢in bodruma
cekildiginde bile, Rosa’nin hala Pfaffelhiirver pigleri ve pislik Ernst Vogel’le ilgili kiifiirler
yagdirdigini duyabiliyordu.

“Feuer soll 'n's brunzen fiir einen Monat! "' diye bagiriyordu. “Hepsi bir ay ates isesin! ”

Liesel yazd.

Dogum giinii geldiginde hi¢ hediye yoktu. Hediye yoktu, ¢iinkii para yoktu ve o siralar babasinin
tiitlinii de bitmisti.

“Sana sdylemistim. ” Rosa, parmagim Hans’in yliziine dogru salladi. “Noel’de iki kitab1 birden
vermemeni sOylemistim. Ama hayir, beni hi¢ dinler misin? Elbette hayir!

“Biliyorum! ” Hans sakince kiza dondii. “Oziir dilerim, Liesel. Hediye alacak paranuz yok. ”

Liesel aldirmamisti. Ne nuzildand1, ne séylendi, ne ayagini vurdu. Sadece hayal kirikligim yuttu ve
hesaplt bir riske girmeye karar verdi: Kendi kendine hediye vermek. Annesine yazdigi biitiin
mektuplar1 toplayip bir zarfa tikti. Postalamak i¢in ¢amasir ve iitii parasimn ¢ok kiiclik bir kismim
kullanacakti. Bunun sonucunda muhtemelen mutfakta ve biiyiik olasilikla siki bir dayak yiyecekti ve
gikim bile ¢ikarmayacakti.

Ucg giin sonra planini uyguladh.

“Eksik var, ” dedi annesi, paray1r dordiincii kez sayarken. Liesel’le birlikte ocagin basinda
oturuyorlardi. Oras1 sicakti ve kammni 1sitiyordu. “Ne oldu, Liesel?

Liesel yalan soyledi. “Her zamankinden daha az vermis olmalilar. ”

“Saydin mm?

Liesel sonunda dayanamadi. “Ben harcadim, anne.



Rosa ona yaklasti. Bu iyiye isaret degildi. Tahta kasiklara ¢cok yakin duruyordu. “Ne yaptin?

Daha cevap veremeden tahta kasik Tanri’nin kirbaci gibi Liesel’in viicuduna indi. Ayak 1zi gibi,
yakan kirmizi izler. Her sey bittiginde, kiz yattig1 zeminden bagini kaldirarak agiklada.

Her yerde sar1 1s1klar goriiyordu. Gozlerini kirpistirdi. “Mektuplarinut gonderdim. ”

Sonra yerin tozunu gordii, giysilerinin iizerinden ¢ok yaninda durdugunu hissetti ve aniden biitiin
bunlarin bir hi¢ ugruna olacagim anladi; annesi ona asla cevap yazmayacakti ve Liesel onu bir daha
asla goremeyecekti. Bunlar1 anlamak bir daha dayak yemis gibi hissettirdi. Cani yandi ve dakikalarca
dinmedi.

Rosa tepesinde pis bir ifadeyle dikiliyordu. Cok ge¢cmeden mukavva burusugu yiizii yaklasirken
netlesti. Sisko viicuduyla Oylece duruyor, tahta kasik bir sopa gibi yamnda sallamyordu. Yere
¢omeldi. “Uzgiiniim, Liesel, ” dedi.

Liesel onu ¢ok 1yi tamdigindan, sOylediginin dayakla ilgili olmadigim anlamsti.

Orada, tozlarin arasinda ve los 1s1kta yatarken, kirmizi izler daha da belirginlesti. Nefesi sakinlesti
ve yanagindan bir gozyas: siiziildii. Viicudunun yere degen kisimlarint hissedebiliyordu. Bir kol, bir
diz, bir dirsek, bir yanak, bir baldir kasi.

Zemin, O0zellikle de yanagina degen kisim soguktu ama Liesel kipirdayamiyordu.

Babasi eve doniip akordeon ¢almaya baslayana kadar yaklasik bir saat mutfak masasinin altina
serilmis halde kaldi. Ancak ondan sonra dogrulup oturdu ve toparlanmaya basladi.

O geceyle ilgili yazdiginda, Rosa Hubermann’a veya gercek annesine karsi higbir diismanlig
yoktu. Onun goziinde ikisi de sadece sartlarin kurbamydi. Tekrar tekrar zihninde beliren tek diisiince,
sar1 goz yastydi. Ortam karanlik olsaydi gdzyasimin siyah akacagim anlamusti.

“Ama zaten karanlikti. " dedi kendi kendine.

O sahneyi orada oldugunu bildigi 1sikla kag¢ kez zihninde canlandirmaya caligsa da, her seferinde
zorlaniyordu. Karanlikta dayak yemisti ve o soguk, karanlik mutfak zemininde kalmisti. Kabasinin
miizigl bile karanligin rengindeydi.

Babasinin miizigi bile.

Isin tuhaf tarafi, bu diisiince onu rahatsiz etmek yerine ilging Itir sekilde rahatlatiyordu.

Karanlik, 1s1k.

Fark neydi?

Kitap hirsiz1 yavas yavas islerin nasil oldugunu ve daima nasil olacagim anlamaya baslarken,
kabuslar da kendi iclerinde giigleniyordu. Higbir sey olmasa bile, en azindan kendini hazirlayabilirdi.
Belki de bu yiizden Fiihrer’in dogum giiniinde annesinin acilariyla ilgili sorusunun cevabi kendini
tamamen ortaya koydugunda saskinligina ve 6fkesine ragmen tepki verebildi.

Liesel Meminger hazirdi.

Mutlu yillar, Bay Hitler.

Nice senelere!



HITLERIN DOGUM GUNU, 1940

Biitlin umutsuzluguna ragmen, Liesel mart boyunca ve nisanin ortalarina kadar posta kutusunu her
giin Ogleden sonra kontrol etti. Hans'in ricasiyla Bayan Heinrich’in onlar1 ziyaret etmesine,
Hubermann’lara sosyal hizmetlerin Paula Meminger’le baglantiyt tamamen kaybettiklerini
sOylemesine ragmen. Yine de kiz azmediyordu ve tahmin edeceginiz gibi, posta kutusunu karistirdig
her giin eli bos doniiyordu.

Almanya’mn tiim geri kalam gibi Molching de Hitler’in dogum giiniine hazirlamyordu. Bu yil
savasin patlak vermesiyle ve Hitler'in zafer kazanmasiyla, Molching’deki Nazi taraftarlar1 kutlamanin
ozellikle gorkemli olmasini istiyorlardi. Bir gecit toreni olacakti. Yiiriiyiis, Miizik. Sarkilar. Ates
yakilacakti.

Liesel camasirlar1 toplayip teslim ederek Molching sokaklarinda dolasirken, Nazi Partisi tiyeleri
de giderek heyecanlamyordu. Liesel birkag¢ kez erkek ve kadinlarin kapilar1 vurdugunu, insanlara yok
edilmesini veya atmak istedikleri bir esyalar1 olup olmadigini sorduklarini gérmiistii. Babasinin
aldig1 Molching Express'te kasaba meydamnda bir kutlama atesi yakilacagi, biitiin yerel Hitler
Gengligi iiyelerinin katilacagi aciklamyordu. Sadece Fiihrer’in dogum giinii degil, diigmanlara ve
Almanya’min Birinci Diinya Savasandan beri katlandigi kisitlamalara karsi kazamlan zafer de
kullanacakti. “BOyle zamanlara ait her sey, ” diye agiklamyordu, "gazeteler, posterler, kitaplar,
bayraklar ve diismanlarimiza ait propagandalar Miinih Caddesi’ndeki Nazi Partisi ofisine
getirilecektir. ”

Hala yenilenmeyi bekleyen Schiller Caddesi bile ---sar1 yildizl1 yol - Fiihrer adina yakilacak bir
seyler bulunabilmesi i¢in son bir kez yagmalannusti. Partinin belli {iyelerinin sadece yakmak i¢in
gidip zehirli propaganda yapan binlerce kitap veya poster bastirmis olmasina da sasmamak gerekirdi.

20 Nisan’1 muhtesem kilmak i¢in her sey hazirdi. Ates ve nese dolu bir giin olacakti.

Ve kitap hirsizlig.

O sabah Hubermann'larin evinde her sey alisildig gibiydi,

“Su Keriz yine pencereden bakiyor, ” diye kiifretti Rosa Hubermann. “Her giin, ” diye devam esti.
"Bu sefer neye bakiyorsun? ”

“ Ahhh, ” diye inledi Hans zevkle. Pencerenin iistiinden sarkan bayrak sirtinda pelerin gibi
gorliniiyordu. “Su kadina bir bakmalisin. ” Omzunun iizerinden bakarak Liesel’e siritti. “Gidip
pesinden kosabilirim. Sen onun yaninda 6lii gibi kalirsin, anne.

“Domuz! ” Rosa elindeki tahta kasigi kocasina firlatti.

Hans pencereden hayali bir kadina ve Alman bayraklarindan olusmus son derece gercek koridora
bakmaya devam etti.

O giin Molching sokaklarinda tiim pencereler Fiihrer i¢in siislenmisti. Bayan Diller'in diikkam gibi
baz yerlerde vitrin camlar titizlikle silinmis, tertemiz ve {itiilii bayraklar asilmis, kirmizi- beyaz bir
battaniye ilizerinde miicevher gibi parlayan gamali haglar yerlestirilmisti. Digerlerindeyse asilan



bayraklar kurumasi i¢in asilmis ¢amasirlar1 andiriyordu. Ama yine de oradaydilar.

Daha once kiictik bir felaket yasanmisti. Hubermann’lar bayraklarim bulanmyorlardi.

“Bizi tutuklarlar, ” diye uyardi1 Rosa kocasim. “Gelip bizi gotiiriirler. ” Onlar. “Bayrag bulmak
zorundayiz! ” Bir ara babasi neredeyse bodruma inip galisirken yere serdigi ortiilerden birinin
tizerine bayrak deseni yapacakti. Neyse ki bayrak dolaptaki akordeonun arkasindan ¢ikti.

“Lanet olasica akordeon, onun yiiziinden gérememisim! ” diye hirladi annesi. “Liesel! ™

Bayrag1 pencereye asma onuru kiza verilmisti.

Daha sonra Kii¢iik Hans ve Trudy. Noel'de veya Paskalya’da yaptiklar1 gibi 6gleden sonra yemek
i¢cin eve geldiler. Simdi onlar1 biraz daha ayrintili tamitmak iy1 olur sanirim:

Trudy ya da sik sik kullanilan ismiyle Trudel, annesinden sadece birkac¢ santim uzundu. Rosa
Hubermann’in talihsiz badi badi yliriiyiisii ona da ge¢misti ama onun disinda biraz daha ortalamaydi.
Miinih’in zengin bir semtinde yatili hizmetci olarak calistigindan, biiyiikk olasilikla ¢ocuklardan
bikmis olmaliydi ama en azindan Liesel’e giiliimseyerek birka¢ kelime soyleyebiliyordu. Yumusak
dudaklar1 ve sakin bir sesi vardi.

Kiiclik Hans babasinin gbzlerini ve boyunu almisti. Ama gozlerindeki glimiis rengi, babasininki
gibi sicak degildi; tam anlamuyla Fiihrerlenmislerdi. Kemiklerinde daha fazla et, diken gibi sari
saglar, kirli beyaz, boya gibi bir teni vardi.

Miinih’ten birlikte trenle gelmisler ve eski gerginliklerin su yiiziine ¢ikmasi uzun siirmemisti.

HANS HUBERMANN ILE OGLU HAKKINDA KISA BiR BILGI
Kiiciik Hans’a gore babasi eski, zayif Almanya’ya aitti; kendi halki zorluklar

cekerken diger herkese hizmet eden Almanya. Biiyiirken, Yahudi evlerini boyadigi i¢cin
babasindan ""der Juden Maler" - Yahudi boyacisi- diye bahsedildiginin farkindaydi. Sonra,

yakinda size tam olarak anlatacagim bir olay yasandi; Partiye katilmanin esigindeyken

Hans’n her seyi mahvettigi giin. Yahudi diikkanlarinin oniine yazilmis hakaretlerin
tizerini boyamamak gerektigini herkes bilirdi. Boyle davramslar Almanya i¢in kotiiydii ve
bu sucu isleyen i¢in de kotii sonuclar dogururdu.

“Eee, seni hala almadilar mi? ” Kii¢iik Hans, Noel’de biraktiklar1 yerden devam ediyordu.

“Neye? ”

“Tahmin et. Partiye! ”

“Hayir, samrim beni unuttular. ”

“Tekrar denedin mi? Oylece oturup yenidiinyamn seni kabullenmesini bekleyemezsin. Ortaya ¢ikip
bir pargasi olman gerekir; gecmisteki hatalarina ragmen. ”

Baba donilip ogluna bakti. “Hatalar mm? Hayatimda bir¢ok hata yaptim ama Nazi Partisi’ne
katilmamak onlardan biri degil. Bagvurum hala onlarda -bunu sen de biliyorsun- ama gidip tekrar
soramam. Ben sadece...”

Iste o anda biiyiik bir iirperti oldu.

Cereyanla pencereden girdi. Belki de Ugiincii Imparatorluk’ un esintisiydi ve giderek
giicleniyordu. Ya da belki de Avrupa tekrar nefes aliyordu. Ne olursa olsun, metalik gézleri mutfakta
teneke kutular gibi carpisirken esinti onlara vurdu.

“Sen bu tilkeyi asla umursamadin, "’ dedi kiiciik Hans. “En azindan yeterince. ”

Babas1 gozlerini kisarak bakti ama bu Kii¢iik Hans’1 durdurmadi. Her nedense doniip kiigiik kiza



bakti. Liesel’in ii¢ kitab1 sohbet ediyorlarmis gibi masamn ilizerinde dik duruyordu ve Liesel onlari
okurken dudaklariyla sessizce kelimeleri sOyliiyordu. “Bu kizin okudugu ¢opler ne? Kavgam't okuyor
olmaliydi. ”

Liesel bagim kaldirip ona bakti.

“Endiselenme, Liesel, ” dedi babasi. “Sen sadece okumana bak. O ne dedigini bilmiyor. ”

Ama Kii¢iik Hans’1n sdyleyecekleri bitmemisti. Babasina yaklasarak sinsi bir sesle konustu. “Ya
Fiihrer’i tutarsin ya da ona karsisindir. Ve ben senin ona karsi oldugunu gorebiliyorum. Her zaman
oyleydin. ™ Liesel, Kii¢iik Hans’1n yiiziine bakti, dudaklarinin inceligine ve alt dislerine odaklandi.
“Bu igreng; biitiin bir ulus ¢opleri temizleyip biiyiikliige dogru ilerlerken bir adam nasil higbir sey
yapmadan bir kenarda durur? ”’

Trudy ve Rosa, tipki Liesel gibi korku i¢inde ve sessizce oturuyordu. Havada bezelye g¢orbasi,
yanik ve ¢atisma kokusu vardi. Hepsi bundan sonra sdylenecekleri bekliyordu.

Kelimeler Kiigiik Hans’tan geldi. Sadece iki tane.

“Seni korkak. ” Bu s6zleri babasinin yiiziine firlattiktan sonra yerinden kalkip mutfaktan, sonra da
evden ¢ikt1.

Bosuna oldugunu bile bile babasi kapiya gidip oglunun arkasindan seslendi. “Korkak mu? Ben
miyim korkak? > Sonra disar1 firlayip oglunun pesinden kostu. Rosa pencereye kosarak bayrag tutup
cekti. Rosa. Rudy ve Liesel toplanarak, babasinin ogluna yetisip yakalayisim ve durmasi ig¢in
yalvarisinmt izlediler. Bir sey duyammyorlardi ama Kii¢iik Hans’1in kolunu sertge ¢ekip kurtardigini
gormek yeterliydi. Babasinin onun gidisini izleyisininse daha da giiclii bir anlanm vardi.

“Hansie! ” diye bagirdi Rosa sonunda. Hem Trudy hem de Liesel ylizlerini burusturdu. “Geri don!

Ama ¢ocuk gitmisti.

Evet, cocuk gitmisti. Keske kiiciik Hans Hubermann i¢in isin in yolunda gittigini sdyleyebilseydim
ama hi¢ de dyle olmadi.

O gilin Fiihrer adina Himmel Sokagi’nda gozden kayboldugunda, baska bir hikdyeye dogru
yiirliyecek ve her adim onu trajik bir sekilde Rusya’ya gotiirecekti.

Stalingrad’a.

STALINGRAD’LA ILGILI BAZI BILGILER
1. 1942 yihinda ve 1943’iin baslarinda, o sehirde, gokyiizii her sabah camasir suyuna
yatirlmus carsaf gibiydi.
2. Biitiin giin, ben sehrin her yerinde ruhlan tasirken, o ¢arsaf kanla doluyor, sonunda
her yer kirmiziya boyanmyordu.
3. Aksamlan sikilip camasir suyuna konuyor, yine ertesi giine hazirlanyordu.
4. Ve bu sadece catismalar giindiiz siirdiigii zamand.

Oglu gittikten sonra Hans Hubermann biraz daha orada kaldi. Sokak ¢ok biiyiik goriiniiyordu.

Tekrar igeri girdiginde Rosa bakiglarim onun yiiziine dikti ama ikisi de tek kelime etmedi. Karisi
onu hi¢ azarlamadi ki bildiginiz gibi bu hayli alisilmadik bir durumdu. Belki de oglu tarafindan
korkaklikla suglanan kocasinin yeterince yaralandigina karar vermisti.

Yemek bittikten sonra Hans Hubermann bir siire masada sessizce oturdu. Oglunun acimasizca
sOyledigi gibi gercekten bir korkak muydi? Aslinda, Birinci Diinya Savasi’nda Oyle oldugunu



diistinmiistii ve hayatta kalmasim da buna bagliyordu. Ama kisinin korktugunu kabul etmesi korkaklik
miyd1? Yasadigina memnun olmak korkaklik miydi?

Sessizce masaya bakarken, diisiinceleri orada zikzaklar ¢iziyordu.

“Baba? ” dedi Liesel ama Hans ona bakmadi. “Neden s6z ediyordu o? Ne demek istedi? ”

“Higbir sey, ” dedi babasi. Masaya bakarak sakin bir sesle konusuyordu. “Hi¢bir sey. Unut onu,
Liesel. ” Tekrar konusmadan 6nce belki de bir dakika gecti. “Senin hazirlanman gerekmiyor mu? ” Bu
kez doniip Liesel’e bakti. “Senlik atesine gitmeyecek misin? ”

“Evet, baba. ”

Kitap hirsiz1 gidip Hitler Gengligi tiniformasim giydi ve yarim saat sonra ¢ikarak BDM merkezine
gittiler. Cocuklar oradan alimp gruplar halinde kasaba meydanmina gotiiriilecekti.

Konusmalar yapilacakti.

Bir ateg yakilacakti.

Bir kitap calinacaktr.



YUZDE YUZ ALMAN TERI

Alman gengligi belediye binasina ve meydana dogru yiiriirken sokaklarda insanlar toplanmusti.
Liesel bircok kez annesini ve zihnini kurcalayan diger sorunlar1 unuttu. insanlar alkislarken gogsii
kabarmisti. Baz1 ¢ocuklar ailelerine el salliyordu ama bunu ¢ok kisa siireligine yapiyorlardi, ¢iinkii
diimdiiz yiiriimeleri ve kalabaliga bakmamalart veya el sallamamalar: tembihlenmisti.

Rudy’nin grubu meydana ulastifinda ve durmalari emredildiginde bir sorun yasandi. Tommy
Muller. Grubun geri kalan1 durdu ve Tommy dogruca 6niindeki ¢ocuga tosladi.

“Aptal! ” diye hirladi ¢ocuk, arkasina donerken.

“Oziir dilerim, ” dedi Tommy, 6ziir dileyen bir tavirla kollarim iki yana agarak. “Duyamadim. ”
Cok kiiciik bir and1 ama aym zamanda yasanacak sikintilarin da baslangiciydi. Tommy ve Rudy i¢in.

Yiriiyiisiin sonunda, Hitler Gengligi gruplarinin dagilmasina izin verildi. Senlik atesi Onlerinde
yanarak onlar1 heyecanlandirirken hepsini bir arada tutmak zor olacakti. Hep bir agizdan Heil Hitler
diye bagirdiktan sonra serbest birakildilar. Liesel, Rudy’yi aradi ama g¢ocuklar dagildiginda tiz
seslerin ve liniformalarin arasinda kalmisti. Cocuklar diger ¢ocuklara seslenip duruyordu.

Saat dort bugukta hava belirgin sekilde sogumustu.

Insanlar 1sinmaya ihtiyaglar1 oldugunu soyleyerek sakalasiyorlardi. “Bu ¢opliikler baska ise
yaramaz zaten. ”’

Yakilacak seyleri tasimak igin el arabalar1 kullanilmusti. Hepsi kasaba meydamina bosaltilmus,
lizerlerine tatli bir sey dokiilmiistii. Kitaplar, gazeteler, dergiler ve diger seyler kayip diisiiyor,
binleri tarafindan alimp tekrar yigimin {izerine atiliyordu. Uzaktan bakildiginda volkanik bir seyi
hatirlatiyordu. Ya da mucizevi bir sekilde kasabanin ortasina inmis ve ¢abucak yok edilmesi gereken
igreng ve yabanci bir seyi.

Koku, mesafesini koruyan kalabaliga ulasiyordu. Yerde, belediye binasimin basamaklarinda,
meydani saran binalarin ¢atilarinda binden fazla insan vardi.

Liesel kalabaligin i¢inde kendine yol agmaya calistiginda, citirtilar1 duyunca atesin goktan
yakildiginmt diisiindii. Yakilmanmusti. Gliriiltiiniin kaynagi hareket eden insanlarda.

Bensiz basladilar!

Icinden bir ses bunun bir su¢ oldugunu séylemesine ragmen -sonugta en degerli esyast ii¢ kitabrydi
- atesin yanmisim yine de gormek istiyordu. Elinde degildi. Sanirim insanlar kiigiik yikimlari
izlemekten hoslamyor. Kumdan kaleler, kagittan evler, boyle basliyorlar. Asil bliylik yetenekleriyse
isleri biiylitebilmeleri.

Viicutlarin arasinda bir bosluk bulup su¢ y1ginim hala bozulmamus halde goriince biraz sakinlesti.
Yigim itip kakanlar, vuranlar, tiikiirenler vardi. Goriintii ona sevilmeyen, saskinlik i¢inde itilip
kakilan ve yazgisim degistirmeye giicii olmayan bir ¢ocugu hatirlatmisti. Onu kimse sevmiyordu. Basi
yerde. Elleri ceplerinde.

Sonsuza dek. Amin.



Yigimn yanma parcalar diisiip dokiilmeye devam ederken, Liesel arkadasi Rudy’yi ariyordu.
Neredeydi bu keriz?

Bagsini kaldirdiginda havamin karardigini gordii.

Nazi bayraklar1 ve tiniformalariyla dolu bir ufuk ¢izgisi yiikseliyor, daha kiigiik bir ¢ocugun
basimin tizerinden bakmaya calisti§i zamanlarda goriisiinii engelliyordu. Anlamu yoktu. Kalabalik
kalabalikti. Onu kandirmak, arasindan gegcmek veya mantikli bir sekilde anlasmak miimkiin degildi.
Onunla birlikte nefes alir ve onun sarkilarim soylerdiniz. Onun atesinin yanmasim beklerdiniz.

Kiirsiiye ¢ikan bir adam sessizlik istedi. Uniformas: parlak kahverengiydi. Utii hala iizerindeydi
sanki. Sessizlik baslada.

Ik kelimeler: “Heil Hitler!

[k eylem: Fiihrer’e selam.

“Bugiin giizel bir giin, ” diye devam etti adam. “Sadece biiylik liderimizin dogum giinii degil, aym
zamanda diismanlarimiz1 bir kez daha durdurduk. Zihinlerimize ulagsmalarim engelledik. ”

Liesel hala kalabaligin arasindan gecmeye c¢alisiyordu.

“Son yirmi yildir Almanya’ya yayilan hastaliga bir son verdik! > Simdi Schreierei denen seyi
yapryordu: Tutkulu bir bagrisma gosterisi. Kalabaliktaki insanlar1 dikkatli ve uyamk olmalar1 icin
uyariyor, llkelerini sinsice yontemlerle mahvetmeye calisan kotiiliikk organlarim bulup yok etmeleri
icin tesvik ediyordu. “Ahlaksizlar! Die Kommunisten!" Yine o kelime. O eski kelime. Karanlik
odalar. Takim elbise giyen adamlar. “Die Juden, Yahudiler! ”

Konusmanin ortalarinda Liesel teslim oldu. “Komiinist” kelimesi onu etkilemis, Nazi
konusmalarimn geri kalam onu stiriiklemis, etrafindaki Alman ayaklarinin arasinda bir yere atmisti.
Kelimelerden olusan bir selale. Suda ilerlemeye ¢alisan bir kiz. Tekrar distindii. Kommunisten.

Simdiye kadar BDM’de onlara Almanlarin stiin bir irk oldugu 6gretilmisti ama onun disinda
kimseden bahsedilmemisti. Elbette ki Yahudileri herkes biliyordu, ¢linkii Alman idealinin asil
diismanlar: onlardi. Ancak bugline kadar komiinistlerden hi¢ s6z edilmemisti; bu politik goriiste olan
insanlarin da cezalandirilmasi gerekmesine ragmen.

Oradan ¢ikmak zorundaydi.

Oniinde, ayrilmis sar1 saglar1 ve omuzlarina dokiilen iki kuyruguyla bir bas duruyordu. Liesel ona
bakarken gegmisindeki karanlik odalar1 ve annesin tek kelimelik sorulara cevap verisini hatirladi.

Her seyi acikca goriiyordu:

Aclik ¢ceken annesi, kaybolan babasi. Kommunisten.

Olen kardesi.

Ve simdi, bu ¢oplere, bu zehre veda ediyoruz. ”

Liesel Meminger kalabaliktan ¢ikmak i¢in mide bulantisiyla donmeden hemen once, kahverengi
tiniformal1 yaratik kiirsiiden indi. Bir su¢ ortaginin uzattigi mesaleyi aldi1 ve yaninda dag gibi yiikselen
yigin tutusturdu. “Heil Hitler! ”

Kalabalik: “Heil Hitler! ”

Bir grup adam kiirsiiden inerek yiginin etrafim sardi, tutusturdu ve herkesin alkislarin topladi.
Sesler omuzlardan yiikseldi ve saf Alman kokusu havayr doldurarak yayildi. Hepsi ter i¢inde kalana
kadar koseden koseye yayildi. Kelimeler, ter ve giilliimsemeler. Giiliimsemeyi unutmayalim.

Ardindan sakaci yorumlar geldi ve yine Heil Hitler sloganlari duyuldu. Biliyor musunuz, o
selamlama sirasinda bir goziinii kaybeden, elini veya bilegini yaralayan birinin olup olmadigim hep
merak ediyorum. Yanlis zamanda yanlis tarafa doniik olsamz veya baska birine biraz fazla yakin



dursamz, belki de insanlar yaralanabilirdi. Kisisel olarak, size sadece bu selamlasmadan Olen
kimsenin olmadigim sdyleyebilirim; en azindan fiziksel olarak. Elbette ki her sey sona erdiginde
toplamak zorunda kaldigim kirk milyon kiginin varlig bir ger¢ek ama bu dolayl olarak ele alinabilir.
Neyse, biz atese geri donelim.

Turuncu alevler kagitlar1 yutarken, bir yandan da kalabaliga uzamyordu. Yanmis kelimeler
ctimlelerden kopup gidiyordu.

Diger tarafta, sicagin 6tesinde, kahverengi liniformalarin ve gamali haglarin tokalastigim gormek
miimkiindii. Insanlar1 gérmiiyordunuz. Goriinen sadece {iniformalar ve sembollerdi.

Gokyiiziinde kuslar daire ¢iziyordu.

Isiga cekilerek ucuyorlardi; sicaga ¢ok fazla yaklasana kadar. Yoksa nedeni insanlar miydi? O
tehlikenin yaninda sicaklik hi¢ kalirdi.

Kagmaya calisirken bir ses duydu.

“Liesel! ”

Liesel sesi tantmusti. Rudy degildi, kim oldugunu biliyordu.

Kendini kalabaliktan kurtararak sesin sahibi olan yiizii bulmak i¢in yliriidii. Ah, hayir. Ludwig
Schmeikl. Ama Liesel’in beklediginin aksine ¢ocuk ne siritti, ne saka yapti, ne de konusmaya calisti.
Yaptig1 tek sey Liesel'i kendine ¢ekerek ayak bilegini isaret etmek oldu. Heyecan arasinda ezilmisti
ve c¢orabimin altindan kamyordu. Darmadagin olmus saglarinin altinda, yiiziinde caresizlik ifadesi
vardi. Bir hayvan. Isikta donakalmis bir geyik degil. Belli bir sey degil. Sadece kendi tiirii tarafindan
hirpalanmus ve yakinda siiriiniin ayaklar1 altinda ezilecek olan bir hayvan.

Liesel ona bir sekilde yardim etti ve gerilere, temiz havaya dogru siiriikledi.

Kilisenin yan tarafindaki merdivene dogru yiiriidiiler. Orada biraz acik alan vardi ve ikisi de
rahatlayarak dinlendiler.

Schmcikl’1n nefesi nihayet bogazindan asagi kaydi ve konusabildi.

Oturdugu yerde ayak bilegini tutarken Liesel Meminger'in yiiziine bakti. “Tesekkiirler, ” dedi,
Liesel’in gdzlerinden ¢ok agzina bakarak. “Ve... ” Ikisinin de kafasinda okulda olanlarin gdriintiileri
vardi. “Oziir dilerim. Ne i¢in oldugunu biliyorsun. ” Liesel tekrar duydu.

Kommunisten.

Ancak dikkatini Ludwig Schmeikl’a odakladi. “Ben de. ” Ikisi de nefeslerine konsantre oldular,
¢linkil yapacak ya da sdyleyecek daha fazla bir sey yoktu. Isleri bitmisti.

Ludwig Schmeikl'in ayak bileginde kan toplannusti.

Sol taraflarinda alevler ve yanan kitaplar, kahramanlar gibi alkislaniyordu.



HIRSIZLIGIN KAPILARI

Basamaklarda durarak babasimi beklerken ucusan kiilleri ve toplanmus kitaplarin cesetlerini
izliyordu. Her sey ¢ok liziiciiydii. Turuncu ve kizil korlar istenmeyen lolipoplara benziyordu ve
kalabaligin ¢ogu dagilmisti. Bayan Diller’in gittigini (kesinlikle memnun bir sekilde) ve Pfiffikus’u
(kir sagli, Nazi tiniformali, aym delik ayakkabilar1 ve zafer i1sligiyla) gordii. Artik geride sadece
temizlik¢iler kalmisti ve yakinda kimse ne oldugunu bile hayal etmeyecekti.

Ama koku hala orada olacakti.

“Ne yapryorsun? ”

Hans Hubermann kilisenin merdivenlerine geldi.

“Selam, baba. ”

“Belediye binasimn 6niinde olmamz gerekiyordu.

“Uzgiiniim, baba. ”

Hans, Liesel'in yamna oturdu. Simdi uzun boyu yariya inmisti ve Liesel’in saglarimt oksuyordu.
Babasinin parmaklari saglarini kulagimn arkasina sikistirdi. “Liesel, sorun nedir?

Liesel bir siire sessiz kaldi. Zaten bilmesine ragmen kafasinda hesaplar yapiyordu.

KUCUK BIiR iISLEM
Komiinist kelimesi + bityiik bir senlik atesi + yerine ulasmayan bir tomar mektup +
annesinin ¢ektigi sikintilar + kardesinin oliimii = Fihrer

Fiihrer.

Annesine ilk mektubunu yazdig gece Hans ve Rosa Hubermann’in hakkinda konustuklari onlar
oydu. Bunu zaten anlamisti ama sormak zorundaydi.

“Annem komiinist mi? ” Bakiglarint dimdik karsiya dikmisti. “Ben buraya gelmeden dnce ona hep
bir seyler soruyorlardi. ” Hans biraz 6ne egilerek bir yalan uydurmaya c¢alisti. “Hicbir fikrim yok;
onunla hi¢ tamsmadim. ”

“Fiihrer onu alip gotiirdii mii? ”

Bu som ikisini de sasirtnus ve babasini ayaga kalkmaya zorlamisti. Hans, kiireklerle kiil yiginina
dogru yiiriiyen kahverengi iiniformali adamlara bakti. Kiirekleri yi§ina sokuslarim duyabiliyordu.
Dudaklarinda bir yalan daha bigimlendi ama bir tiirlii s6yleyemiyordu. “Sanirim 6yle olabilir, ” dedi
sonunda. “Evet. ”

“Biliyordum. ” Kelimeler basamaklara diistii ve Liesel i¢inde bliyliyen 6fkeyi hissetti. “Fiihrer'den
nefret ediyorum, ” dedi. “Ondan nefret ediyorum. ”

Ya Hans Hubermann?

O ne yapt1? Ne dedi?

Yapmak istedigi gibi ¢omelip iivey kizina mu sarildi? Yasadigr seyler, annesinin basina gelenler,



kardesine olanlar i¢in tizgiin oldugunu mu séyledi?

Pek sayillmaz.

Gozlerini yumdu. Sonra tekrar acti. Liesel Meminger’in suratina saglam bir tokat indirdi.

“Bir daha bunu asla s6yleme! ” Sesi sakin ama kararliyd.

Kiz sarsilarak basamaklarin tizerine ¢okerken, babasi yanina oturup yiiziinii kendi ellerine gomdii.
Bir kilisenin merdivenine olurmus yoksul ve yikilmis uzun boylu bir adam oldugunu séylemek kolay
olabilirdi ama Hans Oyle degildi. Liesel o anda iivey babast Hans Hubermann’in o donemde bir
Alman vatandasinin karsilasabilecegi en tehlikeli ikilemlerden biriyle yilizlestiginin farkinda degildi.
Ustelik bu ikilemi bir yila yakin siiredir yasiyordu.

“Baba? ”

Liesel kendi sesindeki saskinligi ve ise yaramazligim hissetti. Kagmak istedi ama yapamadi.
Babasi tekrar konusacak cesareti bulurken ellerini yiiziinden ¢ekti.

“Bunu evimizde sOyleyebilirsin, ” dedi, Liesel’in yanagina ciddi bir ifadeyle bakarak. “Ama
sokakta, okulda, BDM’de asla sOylemeyeceksin. Asla! ” Kizinin Oniinde ayaga kalkarak onu
kollarindan tutup kaldirdi ve sertge sarsti. “Duydun mu beni?

Liesel gozlerini iri iri agarak basiyla onayladi.

Aslinda bu gelecekteki bir nutuk i¢in provaydi; o yil daha sonra, bir kasim sabahinin ilk saatlerinde
Hans Hubermann’in en biiyiik korkular1 Himmel Sokagi’na geldigi zaman.

“Pekala. ” Hans kizim yere birakti. “Simdi, deneyelim. ” Hans merdivenin dibinde dimdik durarak
kolunu kirk bes derece kaldirdi. “Heil Hitler!

Liesel de ayaga kalkip kolunu kaldirdi ve acinasi bir sekilde babasini taklit etti. “Heil Hitler. ”
Oldukga etkileyici bir manzaraydi; kilisenin merdiveninde aglamamaya ¢alisan on bir yasinda bir kiz,
babasimn omzunun {izerinden arka taraftaki karanlik bir seye vuranlarin giiriiltiileri gelirken, Fiihrer’i
selamlamay1 6greniyordu.

“Hala dost muyuz? ”

Yaklasik on bes dakika sonra babas1 avucunda bir sigara kagidi ve tiitlin tutuyordu.

Liesel tek kelime etmeden uzanip malzemeleri alarak sarmaya baslad.

Uzun siire orada birlikte oturdular.

Babasinin omzunun iizerinden dumanlar yiikseliyordu.

Yaklasik on dakika sonra, hirsizligin kapilar1 aralanacak ve Liesel Meminger kapilar1 sonuna
kadar acarak i¢cinden gegecekti.

IKi SORU
Kapilar arkasindan kapanacak miydi?
Yoksa iyi niyetli davramp onun tekrar ¢ikmasma izin verecekler miydi?

Liesel’in kesfedecegi gibi, 1yi bir hirsiz olmak, bir¢ok sey gerektirir.
Gizlilik. Sessizlik. Cesaret. Hiz.

Ama biitlin bunlardan daha da 6nemlisi, son bir sey:

Sans.

Gergekten.

On dakikay1 unutun.

Kapailar acildu.



ATES KIiTABI

Karanlik parcalar halinde geldi ve sigara sona erince Liesel ile Hans Hubermann evin yolunu tuttu.
Meydandan ¢ikabilmek i¢in senlik atesinin yakildigi yerin etrafindan dolagmalar1 ve kiigiik bir
sokaktan Miinih Caddesi’ne ¢ikmalar1 gerekiyordu. O kadar gidemediler.

Wolfgang Edel adinda orta yasli bir marangoz onlara seslendi. Ates yakilirken Nazi yetkililerinin
lizerinde duracag platformu o yapmistt ve simdi de platformu sokmekle mesguldii. “Hans
Hubermann? ” Agzina dogru gelen uzun favorileri ve derin bir sesi vardi. “Hansie! ”

“Hey, Wolfal, ” diye karsilik verdi Hans. Kizim adamla tamstirdi ve Heil Hitler yapti. “Giizel,
Liesel. ”

[k birka¢ dakika Liesel sohbetin bes metre yakimnda kaldi, konusulanlar1 parca parca duyuyor
ama pek dikkatini vermiyordu.

“Is bulabiliyor musun? ”

“Hayir, artik herkesin eli darda. Ozellikle partiye iiye degilsen nasil oklugunu bilirsin. ”

“Bana katilacagim sdylemistin, Hansie. ”

“Denedim ama bir hata yaptim, sanirim hala diisiiniiyorlar. ”

Liesel kiil yiginina dogru yiiriidii. Bir ucube, bir miknatis gibi goriiniiyordu. Sar1 yildizli yol gibi,
bakmamak miimkiin degildi.

Tipki yigimin tutusturulusunu izlemek istediginde oldugu gibi, bir tiirlii basim g¢eviremiyordu. Tek
basina oldugundan, uzak durmasim saglayacak bir engel yoktu. Yigin onu kendine c¢ekti ve Liesel
yigma dogru yiirlimeye basladi.

Gokylizii dongiistinii tamamliyor ve karariyordu ama uzaklarda, dagin tepesinde, hala hafif bir 151k
goriiniiyordu.

“Pass auf, Kind, ” dedi iiniformal1 bir ¢ocuk. “Dikkat et, cocuk. > Bir el arabasina biraz daha kiil
atti.

Belediye binasimin yakimindaki bir 1s18in altinda, hala atesin heyecanim iizerinden atamamus birkag
siluet toplanmus, konusuyorlardi. Liesel’in durdugu yerden ne dedikleri anlagilmiyor, sadece sesleri
geliyordu.

Birka¢ dakika, adamlarin yigim kiireyislerini izledi; 6nce yan taraflari kiirliyor, daha fazlasimn
cokmesini sagliyorlardi. Bir kamyona gidip geliyorlardi ve {i¢ geri doniisten sonra, nihayet yigin
azalmaya basladiginda, kiillerin i¢inden hala canli olan kii¢iik bir kismu dokiildi.

DOKULENLER
Yarim bir kirmizi bayrak, bir Yahudi sairin iki posteri, ii¢ Kitap ve iizerinde Ibranice
yazilar olan tahta bir tabela,

Belki 1slaklardi. Belki de ates onlarin durdugu derinlige ulasacak kadar uzun silire yanmamusti.



Nedeni her ne olursa olsun hayatta kalanlar, kiillerin arasinda sarsilmis bir halde birbirlerine
sokulmuslardi.

“Ug kitap, > dedi Liesel, kisik sesle ve adamlarin arkasina hakti.

“Haydi, ” dedi biri. “Acele edin, agliktan dliiyorum.

Kamyona dogru yiiriidiiler.

Ug kitap burunlarim gosteriyordu.

Liesel harekete gecti.

Kiil yigimimin ucunda otururken sicaklik hala onu 1sitacak kadar giicliiydii. Uzandiginda eli yandi
ama ikinci girisiminde yeterince hizli hareket etti. Kitaplardan en yakindakini kapti. Maviydi,
kenarlar1 yanmisti ama onun disinda saglamdi.

Kapag yiizlerce iplik sikica ¢ekilip sikistirilmig gibiydi. O liflerin i¢ine kirmizi harfler islenmisti.
Liesel’in o anda okuyabildigi tek kelime Omuz oldu. Geri kalanlar1 alacak zamani yoktu ve bir
sorunla karsilagmisti. Duman.

Kitab1 alip hizla oradan uzaklasirken kapagindan duman yiikseliyordu. Bagimi egmisti ve sinirleri
her adiminda biraz daha geriliyordu. Sese kadar on dort adim atti.

Ve sesi aniden arkasinda duydu.

“Hey! ”

O anda neredeyse geri kosup kitab1 yi1ginin arasina geri atacakti ama dayandi. Yapabilecegi tek sey
sese dogru donmekti.

“Burada yanmamus seyler var! ” Temizlik¢i adamlardan biriydi. Yizi kiza degil, belediye
binasinin yaninda duran adamlara doniiktii.

“O zaman tekrar yakin! ” diye cevap verdi biri. “Ve yanmalarim iz/eyin.

“Samrim 1slanmiglar! ”

“Tanrim, her seyi kendim yapmak zorunda miyim? > Ayak sesleri gelip gecti. Nazi iiniformasimn
lizerine siyah bir parddsii giymis olan valiydi. Biraz otede hi¢ kipirdamadan duran kizi fark
etmemisti.

)

BiR KAVRAYIS
Avluda kitap hirsizimin bir heykeli duruyordu. Daha konusu iinlii olmadan bir heykelin
dikilmesi sizce de ilgin¢ degil mi?

Liesel kimsenin kendisine aldirmamasina tiziildi.

Kitap artik iiniformasimin icine sokabilecegi kadar sogumustu. Once gdgsiinii giizelce 1sitth. Ama
yiirlimeye basladiginda tekrar 1sind.

Babasiyla Wolfgang Edel’in yanina dondiigiinde kitap onu yakmaya baglamusti. Sanki tutusmus
gibiydi.

Iki adam da ona bakt:.

Liesel giiliimsedi.

Giiliimsemesi dudaklarindan silindiginde, hemen baska bir sey hissetti. Daha dogrusu, baska birini.
[zlendigim hissetmemesi miimkiin degildi. Biitiin benligiyle hissetmisti ve belediye binasina dogru
dondiigiinde korkusu dogrulandi. Siluetlerin yaninda biri daha duruyordu. Liesel iki seyi anladi:

ANLASILAN IKi SEY



1. Golgenin kim oldugu ve
2. Her seyi gordugii

Golgenin elleri ceketinin ceplerindeydi.

Bir yiizii olsa, ifadesi kesinlikle ac1 olurdu.

“Gott verdammt, ” dedi Liesel, sadece kendisinin duyabildigi bir sesle. “Lanet olsun! ™

“Gitmeye hazir my1z? ”

Muhtesem tehlikeden 6nceki anlarda, babasi arkadasina veda etmisti ve Liesel’i eve gotiirmeye
hazirdi.

“Hazirim, ” dedi Liesel.

Su¢ mahallinden uzaklagsmaya basladiklarinda kitap iyiydi ve Liesel’i ger¢ekten yakiyordu. Omuz
Silkis, Liesel’in gogis kafesine girmeye calisiyordu.

Belediye binasimn 6niindeki golgelerin yanindan gegerlerken kitap hirsizi yiiziinii burusturdu.

“Sorun nedir? ” diye sordu babasi.

“Hig. ”

Ama kesinlikle birka¢ sorun vardi:

Liesel’in yakasindan duman yiikseliyordu.

Bogazinda terden bir kolye olugsmustu.

Gomleginin altindaki kitap onu yiyordu.



UCUNCU KISIM

KAVGAM

bolumler:
eve donils - yikilmis bir kadin -bir kavgaci - bir hokkabaz - yazin getirdikleri - aryan diikkanci -
bir horlayan - iki dolandirici - karisik lolipop bi¢iminde intikam



EVE DONUS

Kavgam.

Fiihrer’in kendisinin kaleme aldig kitap.

Liesel Meminger’e ulagan biiyiilk 6neme sahip {i¢iincii kitapti, ama bu kez onu ¢almamusti. Liesel
zorunlu kabusundan tekrar uykuya dondiikten belki bir saat kadar sonra, kitap 33 Himmel Sokagi’na
birakilmusti.

Bazilar1 onun bu kitaba sahip olmasim bile bir mucize olarak goriiyordu.

Kitabin yolculugu atesin yakildiginin giiniin gecesinde eve donerken baslamisti.

Himmel Sokagi’na giden yolu neredeyse yarilamislardi ki Liesel daha fazla dayanamadi. Egilip
dumanu tiiten kitab1 ¢ikardi ve bir elinden digerine atip tuttu.

Yeterince sogudugunda, ikisi de bir an i¢in izledi.

Babasi: “Bu da ne boyle?

Uzanip Omuz Silkis’i Liesel’in elinden kapti. Hicbir aciklamaya gerek yoktu. Kizin kitab1 atesten
aldig agikti. Kitap sicak ve 1slak, mavi ve kirmiziydi. Hans Hubermann kitab1 agti. Otuz sekizinci ve
otuz dokuzuncu sayfalar. “Bir tane daha nm? ”’

Liesel kaburgalarim ovaladi.

Evet.

Bir tane daha.

“Gortiniise bakilirsa, ” dedi babasi, “artik kitap almak i¢in sigara vermeme gerek yok, ha? Sen
onlar1 benim alabilecegimden daha hizl1 ¢aldigina gore?

Liesel konusmadi. Sugun kendi adina konustugunu belki de 1lk kez anliyordu. Hem de inkar edilmez
sekilde.

Babas1 basligr incelerken bu kitabin Almanlarin zihinlerine ve kalplerine nasil bir zarar verdigini
merak ediyor olmaliydi. Kitab1 Liesel’e geri verdi ve bir sey oldu.

“Tanrim. ” Kelime dudaklarindan kendiliginden dokiilmiistii.

Suclu daha fazla direnemedi. “Ne, baba? Ne oldu? ”

“Elbette. ”

Aydinlanmanmin etkisindeki bir¢ok insan gibi, Hans Hubermann da uyusmus halde kalakalmusti.
Simdi soyleyeceklerini ya bagirarak ya da kisik sesle sdylemeliydi. Ayrica, biraz 6nce soyledigi seyi
aynen tekrar edecekti.

“Elbette. ”

Bu kez sesi masaya inen yumruk gibiydi.

Adam bir sey goriiyordu. Bir yaris gibi basindan sonuna kadar hizla izliyordu ama Liesel’in
goremeyecegi kadar yiiksekte ve uzaktaydi. “Haydi, baba, ne oldu? ” diye sordu tekrar. Babasinin
kitaptan annesine bahsetmesinden korkuyordu. Biitiin insanlarda oldugu gibi, her sey kendisiyle ilgili



sanmyordu. “Ona sOyleyecek misin? ”

“Pardon? ”’

“Biliyorsun. Anneme sdyleyecek misin? ”’

Hans Hubermann hala uzaklarda bir sey izliyordu. “Neyi? ” Liesel kitab1 kaldirdi. “Bunu. ” Silah
tutar gibi havada salladi. Babasi saskinlikla bakti. “Neden soyleyeyim ki? ”

Liesel boyle sorulardan nefret ediyordu. Onu ¢irkin gergegi itiraf etmeye, kendi hirsiz dogasim
acgiklamaya zorluyorlardi. “Ciinkii yine ¢aldim. ”

Babas1 yere comeldi, tekrar ayaga kalkti ve elini Liesel’in basina koydu. Sert ve uzun
parmaklariyla kizin sag¢larim oksadi. “Elbette hayir, Liesel, ”” dedi. “Merak etme.

“Ne yapacaksin peki? ”

Soru buydu.

Hans Hubermann’in Miinih Caddesi’nde yoktan var etmek lizere oldugu muhtesem eylem neydi?

Bunu size gostermeden once, samirim bu karar1 vermeden once gordiigii seye bir bakmamiz gerek.

BABANIN HIZLI AKAN ViZYONLARI
Once kizin kitaplarim gordii: Mezar Kazicimin Elkitabi, Kopek Faust,
Deniz Feneri ve simdi Omuz Silkis.
Sonra mutfak ve kizin genellikle kitaplarim okudugu masanin iizerinde duran o
kitaplara bakan Kiiciik Hans.
“Bu kizin okudugu bu ¢opliik ne? ”
Oglu soruyu ii¢ kez tekrarlamus, sonrasinda da okunmasi ge rektigini diisiindiigii daha
degerli bir kitabin adim soyle misti.

“Dinle beni, Liesel. ” Babas1 kolunu onun omzuna koydu, yiirtimeye basladilar. “Bu bizim sirrimiz.
Bu kitap. Geceleri veya bodrumda okuyacagiz, tipki digerleri gibi. Ama bana bir s6z vermen gerek. ”

“Ne 1stersen, baba. ”

Gece dingindi. Her sey onlar1 dinliyor gibiydi. “Benim i¢in bir sir saklamam istersem yapar misin?

“Elbette. ” -

“Glizel. Simdi gel. Biraz daha ge¢ kalirsak annen bizi 6ldiiriir, bunu istemeyiz, degil mi? O halde
artik kitap calmak yok, ha? ”

Liesel siritti.

Daha sonrasina kadar bilmedigi seyse, sonraki birka¢ giin icinde, {ivey babasinin bir kitap daha
almak i¢in yine sigara takasi yaptigiydi ama bu kez kitap onun i¢in degildi. Molching’deki Nazi
Partisi’nin kapisim ¢almis ve liyelik bagvurusunu sormustu. Bu is bittikten sonra onlara cebindeki son
parayla bir diizine sigara vermisti. Buna karsilik, Kavgam "in okunmus bir kopyasim almisti.

“lIyi okumalar, ” dedi parti iiyelerinden biri.

“Tesekkiirler, ” dedi Hans.

Disar1 ¢iktiginda igerideki adamlarin seslerini hala duyabiliyordu. Seslerden biri 6zellikle ¢ok
netti. “Asla kabul edilmeyecek, ” diyordu, “Kavgamin yiiz kopyasim alsa bile. ” Herkes bu goriise
katiliyordu.

Hans kitab1 sag elinde tutarken posta parasini, sigaralarinin yoklugunu ve kendisine bu parlak fikri
veren iivey kizint diisiiniiyordu.



“Tesekkiir ederim, ” diye tekrarlarken yamndan gecen biri ne dedigini anlamak ister gibi Hans’in
yiiziine bakti.

Hans tipik sicakligiyla cevap verdi: “Higbir sey, Bayim, hicbir sey. Heil Hitler, ” dedi ve
Fiihrer’in sayfalarini elinde tutarak Miinth Caddesi’nde yliriimeye devam etti.

O anda duygular1 bir hayli karisikti, ¢linkii Hans Hubermann’in fikri sadece Liesel’den degil, aym
zamanda oglundan gelmisti. Onu bir daha goéremeyeceginden korkuyor muydu? Diger yandan, bir
fikrin coskusuna kendini kaptirmusti; heniiz detaylarim, tehlikelerini ve sagmaliklarim diistinmeye
ciret edemiyordu. Simdilik fikrin kendisi yeterliydi. O yok edilemezdi. Ama onu gerceklestirmek
tamamen bagska bir seydi. Yine de simdilik sadece tadini ¢ikaracakti.

Ona yedi ay verecegiz.

Sonra ona geri donecegiz.

Ve, ah, nasil donecegiz ama!



VALININ KUTUPHANESI

33 Himmel Sokagi’na, Liesel’in heniiz farkinda olmadigi ama ¢ok onemli bir sey yaklasiyordu.
Ama kizin simdi daha acil sorunlar1 varda.

Bir kitap ¢almusti.

Biri onu gormiistii.

Kitap hirsiz1 uygun sekilde tepki vermisti.

Her dakika, her saat endise veya daha dogrusu, paranoya vardi. Su¢ eylemleri kisiye bunu yapar;
ozellikle de bir ¢ocuga. Yakalanmisligin sonuglarim zihinlerinde canlandirirlar. Birka¢ ornek: Ara
sokaklardan firlayan insanlar. Islediginiz biitiin suglan aniden fark eden &gretmenler. Bir yaprak
diistiigiinde veya uzaklarda bir bahge kapisi sertce kapandiginda kapiniza gelen polis.

Liesel i¢in paranoyanin kendisi cezaya doniismiistii; tipki valinin evine ¢amasir teslim etmekten
korktugu gibi. Tahmin edebileceginiz lizere, zamani geldiginde Liesel’in Grande Caddesi’ndeki evi
gormezden gelmesi rastlanti degildi. Romatizmali

Helena Schmidt’e ¢amasirlarini teslim etti, kedi tutkunu Weingartner’lerin ¢amasirlarim aldi ama
Biirgermeister Heinz Hermann ve karisi Ilsa’mn oturdugu evi géormezden geldi.

BIiR TERCUME DAHA
Birgermeister = vali

Ik seferinde sadece evin yerini unuttugunu sdyledi; ev biitiin kasabayr gdren tepenin iizerinde
yiikseldigi ve dolayisiyla da unutulamayacag i¢in kotli bir yalandi. Tekrar gittiginde ve yine eli bos
dondiigiinde evde kimsenin olmadigim sodyledi.

“Evde kimse yok muydu? ” dedi annesi, siipheyle. Siiphecilik aklina tahta kasig getirdi. Kasid
Liesel’e dogru sallayarak konustu. “Hemen oraya don ve ¢amasirlar1 almadan eve gelme. ”

“Gercekten mi?

Liesel ona annesinin sOylediklerini anlatinca Rudy’nin tepkisi buydu. “Birlikte kagmak ister misin?

“Agliktan oltiriiz.

“Ben zaten agliktan 6liiyorum! ” Giiliistiiler.

“Hayir, ” dedi Liesel. “Bunu yapmam gerek. ”

Rudy de ona eslik ettiginde her zaman yaptiklar1 gibi kasabada yiiriidiiler. Rudy her zaman
centilmenlik yaparak bohgay1 tasimak ister ama Liesel her seferinde reddederdi. Kafasinda dayak
diistincesi oldugundan, boh¢anin dogru sekilde tasindigindan emin olmaliydi. Baska biri muhtemelen
dogra sekilde tasiyamayacak, biikecek, sallayacak veya baska seyler yapacakti ve bu riski goze
alamazdi. Ayrica, Rudy’nin onun i¢in tasimasina izin verirse, hizmeti karsiliginda Opiiciik
bekleyecegini de tahmin ediyordu ve bdyle bir sey s6z konusu bile olamazdi. Ustelik bohga tasimaya



aliskindi. Her yiiz adimda bir bohgay1 bir omzundan digerine alarak rahatliyordu.

Liesel solda, Rudy sagda ylirtiyordu. Rudy ¢ogunlukla konusuyor, Himmel Sokagi’ndaki son futbol
magini, babasinin diikkAninda ¢alismasim ve aklina gelen her seyi anlatiyordu. Liesel onu dinlemeye
calistyor ama yapamiyordu. Duydugu tek sey, kulaklarinda ¢inlayan, Grande Caddesi’ne yaklastikca
artan korkusuydu.

“Ne yapiyorsun? Buras1 degil mi? ”

Liesel basiyla onayladi, ¢ilinkii zaman kazanmak i¢in valinin evinin oniinden gegip yiiriimeye devam
etmisti.

“Eee, haydi, ” dedi Rudy. Molching karariyordu. Yerden soguk yiikseliyordu. “Kipirda, Domuzkiz.
”” Rudy kapida kaldi.

Patikadan sonra evin ana girisine uzanan sekiz basamak vardi ve biiyilk kap1 bir canavari
andirtyordu. Liesel bakir tokmaga c¢atik kaglarla bakti.

“Ne bekliyorsun? ” diye seslendi Rudy.

Liesel doniip sokaga bakti. Bundan kurtulmasinin herhangi bir yolu var miydi? Goézden kagirdig
baska bir hikdye, pekala, yalan var miyd1?

“Biitiin giin burada duramayiz, ” diye seslendi Rudy. “Ne bekliyorsun be? ”

“Ceneni kapatacak misin, Steiner? ” Fisiltiyla bagirmak bu olsa gerekti.

“Ne?”

“Kapa ¢eneni dedim, Keriz! ”

Bunu sdyledikten sonra tekrar kapiya dondii, bakir tokmag kaldirip lic kez yavasca vurdu. Diger
taraftan yaklasan ayak seslerini duydu.

Once kadina bakmadi; bakislarim elindeki bohgaya odakladi. Bohgay: verirken ipleri inceledi.
Para uzatild1 ve sonra hi¢bir sey.

Valinin hi¢ konugmayan karisi, kabarik saclarim kisa bir atkuyrugu yapmus, lizerinde sabahligiyla
oylece duruyordu. Iceriden bir ses geliyordu; bir cesedin hala hissedilen nefesi gibi. Hala hicbir sey
sOylenmiyordu ve Liesel kadina bakacak cesareti bulabildiginde, yiiziinde azarlama degil, sadece
mesafe gordii. Kadin bir an i¢in Liesel’in omzunun iizerinden Rudy’ye bakti, basiyla onayladi ve geri
cekilerek kapiy1 kapatti.

Liesel uzunca bir siire tahta kapiya bakip durdu.

“Hey, Domuzkiz! > Cevap yoktu. “Liesel! ”

Liesel arkadasina dondii.

Dikkatle.

Ik birka¢ basamag geri geri inerken diisiiniiyordu.

Belki de kadin onun kitab1 caldigim filan gérmemisti. Hava karariyordu. Belki de kisi dogruca size
bakiyor gibi goriiniirken, aslinda bagka bir seyi izledigi veya sadece hayal kurdugu anlardan biriydi.
Cevabi1 her ne olursa olsun, Liesel daha fazla kurcalamadi. Yaptig1 sey yanma kar kalmisti ve bu
yeterliydi.

Do6ndii ve basamaklarin geri kalamm normal bir sekilde inip, son iigiinii bir seferde asti.

“Gidelim, Keriz. ” Liesel giildii. On bir yasinda bir ¢ocugun paranoyasi c¢ok giicliiydi.
Rahatlamasiysa inanilmazdi.

LIESEL’IN SEVINCINI BOZACAK KUCUK BIR DETAY
Hicbir sey yamna kir kalmus filan de gildi.



Valinin karis1 onun ne yaptigim gormiistii.
Sadece dogru zamam bekliyordu.

Birkag hafta gecti.

Himmel Sokagi’nda futbol.

Her gece saat iki ile li¢ arasinda, kdbustan hemen sonra veya 6gleden sonra bodrumda Omuz
Silkis'in okunmasi.

Valinin evine bir ziyaret daha.

Her sey giizeldi.

Taki...

Liesel yalniz basina tekrar gittiginde firsat dogdu. Bugiin camasirlar1 aliyordu.

Valinin karis1 kapiyr agtiginda, her zamankinin aksine elinde bohca yoktu. Bunun yerine kenara
cekildi ve kire¢ beyazi eliyle kiza igeri girmesini isaret etti.

“Ben sadece ¢amasirlar i¢in geldim. ” Liesel’in kam dondu. Basamaklarda neredeyse paramparca
olup dokiilecekti.

Kadin ona ilk kelimesini sOyledi. Soguk parmagim uzatarak, “Warte,” dedi. “Bekle!
oldugu yerde kalacagim anladiktan sonra dondii ve aceleyle iceri yiiriidii.

“Tanr1’ya siikiir, ” dedi Liesel, nefesini tifleyerek. “Getiriyor. ” Camasirlari yani.

Ama kadin geri dondiigiinde elinde ¢amasir filan yoktu.

Geri dondiigiinde, iist iiste koyup karmina dayadig bir siirii kitap vardi; gbbeginden gogiislerinin
baslangicina kadar. O canavar gibi kapida ¢ok savunmasiz goriiniiyordu. Uzun, ince kirpikler ve ¢ok
hafif bir yliz ifadesi. Bir Oneri.

Gel de bak, diyordu.

Bana iskence yapacak, diye diisiindii Liesel. Beni iceri alip somineyi yakacak ve beni, kitaplaria
birlikte i¢ine atacak. Ya da bodruma kilitleyip a¢ birakacatk.

Ama her nedense -muhtemelen kitaplarin cekiciligine dayanamadig icin- igeri girdi.
Ayakkabilarimin ahsap zeminde ¢ikar 1l1g1 gicirtilarla yiiziinii burusturdu ve o6zellikle bir noktada
tahtalarin gicirtis1 artinca neredeyse durdu. Valinin karis1 hi¢ rahatsiz olmamusti. Sadece soyle bir
arkasina bakt1 ve kestane rengi bir kapiya dogru yiirlimeye devam etti. Simdi yiiziinde bir soru vardi.

Hazir misin?

Liesel Oniinde duran kapinin arkasim gorebilecekmis gibi boynunu hafif¢e uzatti. Bunun kapiyi
a¢gma isareti oldugu belliydi.

“Ulu Tanrim... ”

Bunu yiiksek sesle sOylemis, kelimeler soguk hava ve kitap dolu bir odaya dokiiliivermisti. Her
yerde kitaplar vardi! Duvarlarin her birinde asir1 dolu ama kusursuz raflar yilikseliyordu. Duvarin
boyasi1 bile goriinmiiyordu. Siyah, kirmizi, gri -her renkte- kitaplarin sirtlarinda farkli tarzlarda ve
buiytkliiklerde yazilar vardi. Bu, Liesel Meminger’in hayatinda gérdiigii en giizel manzaraydi.

Hayretle giiliimsedi.

Boyle bir oda ger¢ekten vardi!

Koluyla yiiziindeki giiliimsemeyi silmeye ¢alistiginda, bunun anlamsiz bir girisim oldugunu hemen
anladi. Kadimn bakislarimin iizerinde dolastiim hissetti ve ona baktiginda, kadin bakislarim
Liesel'in gozlerine dikti.

Ortam Liesel’in miimkiin olabilecegini diisiinmedigi kadar sessizdi. Kopmak isteyen bir lastik gibi
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esniyordu. Kiz onu kopardi.

“Dokunabilir miyim?

Bu tek kelimelik soru, ahsap zeminli genis odada asil1 kaldi. Kitaplar kilometrelerce uzaktaydi.

Kadin basiyla onayladi.

Evet, dokunabilirsin.

Oda giderek kii¢iildii ve sonunda kitap hirsiz1 birka¢ adim atip raflara dokundu. Elinin tersini ilk
rafin lizerinde dolastirarak tirnaklarimn kitaplarin iizerinde ¢ikardig hisirtiyr dinledi. Bir enstriiman
calar gibiydi. ki elini birden kullandi. Raf raf dolasti ve giildii. Sesi odada yankilandi. Nihayet
kahkahalar1 dindiginde ve Liesel odanin ortasinda durdugunda, dakikalar boyunca bir raflara, bir
kendi parmaklarina bakti.

Kag tane kitaba dokunmustu?

Kag tanesini hissetmisti?

Raflara yaklasip aym seyi tekrar yapti; bu kez ¢ok daha yavasca ve avucuyla. Kitaplar1 tek tek
parmaklarinin altinda hissetti. Sihir gibiydi. Bir avizeden yayilan parlak 1s1k huzmeleri gibi. Birkag
kez kitaplardan birini neredeyse yerinden ¢ekecekti ama onlar1 rahatsiz etmeye cesareti yoktu. Cok
mitkemmellerdi.

Sol tarafinda yine kadim gordii. Biiyiik bir masamn yamnda duruyordu ve kiigiik kitap kulesini yine
govdesine dayamusti. Dudaklarinda hafif bir giiliimseme vardi.

“Yapmamu istediginiz sey?.. ”

Liesel sorusunu tamamlamadi; sadece isteneni yapti, kadinmin yanma gitti ve kitaplar1 nazikge aldi.
Sonra aralik duran pencerenin yanindaki bosluga yerlestirdi. Disaridaki soguk igeri siiziiliiyordu.

Bir an i¢in pencereyi kapatmayr diisiindii ama sonra vazgecti. Burasi onun evi degildi ve durumu
bozmamasi gerekiyordu. Bunun yerine, arkasinda duran ve giiliimsemesi yiiziinde ¢liriik gibi duran,
ince kollarim iki yamna indirmis olan kadina bakti.

Simdi ne olacakt1?

Havada bir mahcubiyet vardi ve Liesel kitaplarla dolu duvarlara son bir kagamak bakis atti.
Kelimeler agzinda birikti, durdu ve sonunda hizla dokiildii. “Benim gitmem gerek. ”

Gitmek i¢in li¢ kez denemesi gerekti.

Birka¢ dakika koridorda bekledi ama kadin disar1 ¢ikmadi. Liesel odanmin girisine dondiigiinde
kadim masada oturmus, kitaplardan birine bos gozlerle bakarken gérdii. Onu rahatsiz etmemeye karar
verdi. Koridordan ¢amasirlar1 aldi.

Bu kez tahtalarin gicirdayan yerinden uzak durarak ve sol duvara yakin yiiriiyerek koridoru gecti.
Kapiyr arkasindan kapattiginda, kulaginda bir bakir tangirtisi duydu ve elinde ¢camasir bohgasiyla
tahta kapiy1 oksadi. “Yiirii artik kizzm'' dedi kendi kendine.

Eve dogru yiiriirken sersemlemis haldeydi.

Kitaplarla dolu odamin gercek disilignt ve o yikilmuis haldeki kadimin hayali yamnda yiirtiyordu.
Goriintiileri binalarin lizerinde gorebiliyordu. Belki de babasimn Kavgam'la ilgili fikri gibiydi.
Liesel nereye baksa, kollarinda kitaplarla valinin karisim goriiyordu. Koselerde ellerinin kitaplar
tizerinde ¢ikardig hisirtiyr duyuyordu. Aralik pencereyi, giizel 1s1kli avizeyi ve tek kelime bile
etmeden oradan ¢ikisim goriiyordu.

Cok gegmeden, bu uyusmus hali kendinden nefret etmeye doniistii. Kendini azarlamaya bagladi.

“Higbir sey sOylemedin. ” Hizli adimlar1 arasinda 6tkeyle basini iki yana salladi. “Veda bile
etmedin. Tesekkiir bile etmedin. Gordiiglin en giizel sey oldugunu sdylemedin. Higcbir sey! ” Bir kitap



hirsizi oldugu kesindi ama bu, terbiyeli davranmayacagr anlanina gelmiyordu. Kibar olamayacagi
anlamina gelmiyordu.

Birka¢ dakika kararsiz bir sekilde yiiriidi.

Miinih Caddesi’nde hepsi sona erdi.

Tam STEINER - SCHNEIDERMEISTER tabelasim gordiigii anda oldugu yerde donerek gerisin
geri kosmaya basladi.

Bu kez tereddiit etmedi.

Bakir tokmakla kapiyr vurdu.

Kahretsin!

Karsisinda duran kisi valinin karis1 degil, valinin ta kendisiydi. Liesel o acelesi arasinda arabanin
evin Oniinde oldugunu fark etmemisti.

Siyah takim elbiseli biyikli adam ona bakti. “Yardimei olabilir miyim? ” diye sordu.

Liesel heniiz bir sey sodyleyemiyordu. Nefes nefese bir halde 6ne egilmis, soluklanmaya
calistyordu. Neyse ki biraz toparlandiginda kadin yanlarina gelmisti. Ilsa Hermann kocasinin yaninda
duruyordu.

“Unuttum, ” dedi Liesel. Boh¢ay1 kaldirarak valinin karisina bakti. Nefes nefese olmasina ragmen
kapidaki bosluktan -valiyle kapimin pervazi arasinda- bakarak kadinla konustu. Nefes almak oyle
caba gerektiriyordu ki kelimeler agzindan tek tek ¢ikiyordu. “Unuttum... yani, ben... sadece... tesekkiir
etmek... istedim. ”

Valinin karis1 giiliimsedi. Kocasinin yanma gelerek ¢ok hafif¢e basiyla onayladi, bekledi ve kapiyi
kapatti.

Liesel oradan ayrilmadan once bir dakika kadar bekledi.

Basamaklar1 inerken giiliimsiiyordu.



GIR, KAVGACI

Simdi bir sahne degisikligi.

Simdiye kadar ikimiz de gayet rahattik, degil mi, dostlarim? Bir iki dakikaligina Molching’i
unutmaya ne dersiniz?

Bu bize biraz iy1 gelir.

Ayrica, hikdye agisindan da 6nemli.

Biraz yolculuk yapip gizli bir depoya uzanacagiz ve bakalim neler gorecegiz.

REHBERLI BIR ACI TURU
Sol tarafimzda, belki de sagimzda, belki tam karsimzda,
kiiciik siyah bir oda bulacaksimz.
Icinde bir Yahudi oturuyor.
Al¢cagin teki. Achktan olityor.
Korkuyor.
Liitfen basimizi cevirmemeye gayret edin.

Birkag yiiz kilometre kuzeybatida, Stuttgart’ta, kitap hirsizlarindan, vali eslerinden ve Himmel
Sokagi’ndan uzakta, adamin biri karanlikta oturuyordu. Buranin en iyi yer olduguna karar vermislerdi.
Bir Yahudi’yi karanlikta bulmak daha zordu.

Bavulunun {izerinde oturmus bekliyordu. Kag¢ giin olmustu acaba?

Haftalar gibi gelen bir siire boyunca sadece kendi a¢ nefesinin igreng tadiyla beslenmisti ve hala
bir sey yoktu. Arada bir sesler gelip geciyordu ve bazen kapiyr vurmalarini, agmalarim, onu disari
siriiklemelerini, dayamilmaz 1s18a c¢ekmelerini bekliyordu. Simdilik sadece ¢enesini ellerine,
dirseklerini bacaklarina dayamus halde bavulunun {izerinde oturuyordu.

Insam bitap diisiiren uyku ve yar1 uyamkligin sinir bozuculugu, zeminin cezalandiricilig vardi.

Kasginan ayaklarina aldirma.

Tabanlarim kasima.

Ve ¢ok fazla kipirdama.

Sadece, ne pahasina olursa olsun, her seyi oldugu gibi birak. Yakinda gitme zamani gelebilir. Isik
bir tabanca gibi. Gozler i¢in patlayici. Gitme zamam olabilir. Zamam gelebilir, bu ylizden uyan.
Hemen uyan, lanet olasica! Uyan!

Kap1 agilip kapandi ve biri ona dogru egildi. Bir el soguk dalga gibi giysilerine vurdu. Arkasindan
bir ses geldi.

“Max, ” diye fisildadi. “Max, uyan. ”

Gozleri normalde sok tammina uyan bir sey yapmadi. Aniden agilma, irkilme gibi bir sey olmadi.
Oyle seyler kotii bir rilyadan uyanirken olur, bir kdbusa uyamrken degil. Hayr, gozleri agir agir



acild1 ve karanliktan losluga ulasti. Asil tepki veren, aniden oldugu yerde dikilen ve bir kolunu
havaya savuran, bedeniydi.

Ses onu sakinlestirdi. “Bu kadar uzun siirdiigii i¢in lizglinim. Samrim insanlar beni izliyordu.
Kimlik kart1 i¢in gittigim adamla isim de sandigimdan uzun siirdii, ancak... ” Bir duraksama oldu.
“Artik senin. Cok kaliteli degil, fakat gerekirse seni oraya gétiirmeye yeter. ” Egildi ve bir elini
bavula dogru salladi. Diger elinde agir ve diiz bir sey tutuyordu. “Haydi kalk. ” Max itaat ederek
kalkti ve kasindi. Kemiklerindeki gerilmeyi hissediyordu. “Kart bunun i¢inde. ” Bu bir kitapti.
“Haritay1 ve yonergeleri de buraya koymalisin. Ve bir de anahtar var; i¢ kapagna bantlannus. ”
Bavulu elinden geldigince sessizce agti ve kitab1 bir bombaymus gibi dikkatle i¢ine koydu. “Birkag
gline kadar geri donerim. ”’

Ekmek, yag ve ii¢ kii¢iik havucla dolu kiigiik bir torba birakti. Yaninda da bir sise su vardi. Oziir
filan dilenmedi. “Elimden bu kadar1 geldi. ”

Kap1 acildi. Kap1 kapandi.

Yine yalnizdi.

Ik algiladig: sey sesti.

Karanlikta tek basinayken her sey son derece giirtltiilii geliyordu. Kipirdadig her an bir hisirti
duyuyordu. Kendini kagittan lakim elbise giymis biri gibi hissediyordu.

Yemek.

Max ekmegi ii¢ pargaya boliip ikisini kenara koydu. Elindekine hemen yumularak 1sirdi, ¢ignedi,
yuttu, bogazinin kuru koridorundan gecirmeye calisti. Yag soguk ve sertti; arada bir yemek borusuna
takilarak agir agir midesine indi. Iri iri yutkununca onlar1 yerlerinden sokiip asag gdnderebilmisti.

Sonra sira havuglara geldi.

Yine ikisini kenara ayirarak ii¢linclisiinii yedi. Sesi muazzamdi. Fiihrer bile agzindaki turuncu
lokmalarin kitirtisimi duyabilirdi. Her lokmasinda dislerini kirtyordu. Suyu i¢erken hepsini nihayet
yuttugundan emin oldu ve bir dahaki sefere 6nce suyu i¢ meye karar verdi.

Daha sonra sesler kesildiginde ve parmaklariyla kontrol edecek cesareti bulabildiginde, dislerinin
hepsinin hald yerinde ve saglam oldugunu anlayarak rahatladi. Giiliimsemeye ¢alistt ama yapamadi.
Sadece zayif bir girisim ve kirik dislerle dolu bir agiz hayal edebildi. Saatler boyu onlar1 yokladi.

Bavulu ac1p kitabr aldi.

Karanlikta adim1 okuyamiyordu ve kibrit gakmak o an i¢in ¢ok biiyiik bir riskti.

Konugmasi fisilti halindeydi.

“Litfen, ” dedi. “Liitfen. ”

Hi¢ tamismadigr bir adamla konusuyordu. Diger birka¢ onemli detay arasinda, adamin adin
biliyordu. Hans Hubermann. Yine onunla, o uzaktaki yabanciyla konustu ve yalvardi.

“Liitfen.



YAZIN GETIRDIKLERI

Iste, gordiiniiz.

1940 yilimn sonlarinda Himmel Sokagi’na neyin gelecegini artik tam olarak biliyorsunuz.

Ben biliyorum.

Siz biliyorsunuz.

Ancak Liesel Meminger bilenler arasinda degildi.

Kitap hirsizi i¢in o yaz son derece siradandi. Dort ana unsurdan olusuyordu. Bazen hangisinin en
gilicliisti oldugunu merak ediyordu.

VE ADAYLAAAAR...
1. Her gece Omuz Silkis'in sayfalarinda ilerlemek.
2. Valinin kiitiiphanesinin zeminine oturup Kitap okumak.
3. Himmel Sokagr’nda futbol oynamak.
4. Yeni bir hirsizhik firsatim degerlendirmek.

Omuz Silkis' in mikemmel olduguna karar verdi. Her gece kabustan sonra kendini
sakinlestirdiginde, ¢ok ge¢meden uyandigina ve yine kitap okuyabilecegine seviniyordu. “Birkac
sayfa? ” diye soruyordu babasi ve Liesel basiyla onayliyordu. Bazen bir boliimii ertesi giin 6gleden
sonra bodrumda tamamliyorlarda.

Yetkililerin kitapla ilgili sikintis1 agikti. Romanin ana karakteri bir Yahudi’ydi ve olumlu bir bakis
acistyla ele alinmisti. Bu bagislanamaz bir seydi. Hayatin akip gitmesinden yorulmus zengin bir
adamdi; omuz silkis olarak tanimladig seyler, bir kisinin diinyada gecirdigi zaman i¢inde karsilastig
sorunlar ve zevklerdi.

Molching’de yazin ilk yarisinda, Liesel ile babasi kitabi okurlarken, bu adam 1§ i¢in Amsterdam’a
gidiyor ve disarida kar titriyordu. Kiz buna bayilmusti; titreyen kar. “Yagdiginda ger¢ekten yaptig sey
bu, ” dedi Hans Hubermann’a. Birlikte yatagin tstiine oturduklarinda babasi yan uyur halde, kizsa
uyanikti.

Bazen babasini uyurken seyrediyor, onu ikisinin de sandigindan hem daha fazla hem de daha az
tamyordu. Sik sik annesiyle issizlik konusunda konustuklarim duyuyordu. Ya da Hans’in oglunu
gormeye gidisinden ama gen¢ adamin isinden ve kaldigi yerden ayrildigim Ogrenisinden soz
ediyorlardi; cok biiyiik olasilikla savasa katilmaya karar verdigini diisiiniiyorlard.

"Schlaf gut, papa, ~ diyordu kiz, dyle zamanlarda. “Iyi uyu, baba.  Sonra onun etrafindan dolasip
yataktan kalkarak 15181 sondiirtiyordu.

Daha 6nce soziinii ettigim gibi, diger unsur, valinin kiitliphanesiydi.

O 6zel durumu agiklayabilmek i¢in haziran sonlarindaki serin bir giine bakabiliriz. Rudy, en hafif
tanimiyla 6tkeden deliye donmuistii.



Liesel Meminger kim oluyordu da o giin ¢amasir ve itii isini tek basina yapmak istedigini
soyliiyordu? Rudy sokakta onunla yiiriiyecek kadar 1yi degil miydi yani?

“Si1zlanmayi kes, Keriz, ” diye azarladi Liesel. “Kendimi kotii hissediyorum. Oyunu kagiriyorsun.

Rudy omzunun tlizerinden bakti. “Eh, 0yle diyorsan.  Bir Schmunzel yapti: Al da ¢amasiriarini
kigina sok! Takima gecikmek islemedigi icin kosarak uzaklasti. Liesel, Himmel Sokagi’nin sonuna
ulasinca doniip baktiginda, onu en yakindaki uydurma kalenin 6niinde gordii. El salliyordu.

“Keriz! ” dedi Liesel giilerek. Elini kaldirirken Rudy’nin de aym anda ona Domuzkiz dedigini
biliyordu. Samrim bu, on bir yasindaki ¢cocuklarin aska en yakin hissedebilecekleri sey.

Liesel, Grande Caddesi’ne ve valinin evine dogru kogsmaya hasladi.

Ter icinde ve nefes nefese kaliyordu.

Ama kitap okuyordu.

Kiz1 dordiincii kez iceri alan valinin karis1 masasinda oturuyor, sadece kitaplara bakiyordu.
Liesel’in ikinci ziyaretinde birini alip okumasina izin vermisti ve sonrasinda devami gelmisti; ta ki
yarim diizine kitap kolunun altina sikisana veya diger elindeki tomar 1yice yiikselene kadar.

Bu kez Liesel odanin soguk ortaminda otururken midesi guruldadi ama sessiz kadindan hi¢bir tepki
gelmedi. Yine tlizerinde sabahlig vardi ve kiz1 birka¢ kez 1zlemesine ragmen, asla uzun stirmiiyordu.
Genellikle yaninda duran veya eksik olan bir seyle ilgileniyordu. Pencere kare bi¢ciminde serin bir
agiz gibi ardina kadar agikt1 ve arada bir riizgar esiyordu.

Liesel yerde oturuyordu. Kitaplar etrafina sagilmusti.

Kirk dakika sonra oradan ayrilirken her biri yerine konmustu.

“Hosca kalin Bayan Hermann. > Sozler daima sok gibi geliyordu. “Tesekkiir ederim. ” Sonra kadin
ona para veriyor ve Liesel gidiyordu. Her hareketinden sorumlu olan kitap hirsizi, eve kosarak
dontiyordu.

Yaz ilerlerken kitaplarla dolu oda giderek 1sintyordu ve her teslimat ya da toplama giiniinde yer
artik o kadar da acitmiyordu. Liesel yaninda kiiciik bir kitap yigimyla oturuyor ve her birinden birkag
paragraf okuyor, bilmedigi kelimeleri eve gittiginde babasina sormak icin ezberlemeye calisiyordu.
Daha sonra ergenlik caginda Liesel o kitaplarla ilgili yazdiginda, artik basliklarim hatirlamayacakti.
Bir tanesini bile. Onlar1 ¢almis olsa belki daha donaniml1 olurdu.

Ama hatirladig1 sey, i¢ kapagina bir isim yazilmus resimli kitaplardan biriydi:

BiR COCUGUN ADI
Johann Hermann

Liesel dudagim 1sirdi ama uzun siire direnemedi. Oturdugu yerden dontip sabahlikli kadina bakarak
bir soru sordu. “Johann Hermann, ” dedi. “Kim 0?

Kadin, onun yanina, kizin dizlerinin hemen dibine bakti.

“Ovziir dilerim, > dedi Liesel. “Boyle seyler sormamam gerek. > Ciimlenin kendi kendine 6lmesine
1zin verdi.

Kadimn yiizii degismedi ama her nasilsa konugmay1 basardi. “Bu diinyada yeni bir sey degil, ” diye
acikladi. “O benim... ”

ANI DOSYALARI
Ah, evet, onu kesinlikle hatirhyorum.



Gokyiizii bir batakhk gibi camurlu ve derindi.
Dikenden dev bir tac¢ gibi dikenli tellere sarilmus geng bir adam vardi.
Onu cozerek kucagima aldim. Topragin ¢ok iizerinde, birlikte diz ¢oktiik.
Sadece siradan bir giindii. 1918°de.

“Diger her sey bir yana, ” dedi, “donarak 6ldii. ” Kadin bir an i¢in elleriyle oynadi ve sonra
tekrarladi: “Donarak 61di, bundan eminim. ”

Valinin karis1 diinyadaki benzeri kadinlardan biriydi. Onu daha dnce gormiissiiniizdiir, eminim.
Hikayelerinizde, siirlerinizde, bakmay1 sevdiginiz ekranlarimzda. Her yerdeler, dolayisiyla neden
burada da olmasinlar ki? Kii¢lik bir Alman kasabasindaki bir tepede neden olmasin? Oras1 da aci
cekmek i¢in gayet giizel bir yer.

Mesele su ki Ilsa Hermann, zaferini aciya doniistiirmeye karar vermisti. Acisindan kurtulamayinca
onu benimsemisti.

Kendini vurabilir, kesebilir veya farkli bir sekilde sakatlayabilirdi ama o muhtemelen en zayif
secenek olarak gordiigii seyi secti: En azindan havanmin rahatsizligina dayanmak. Liesel’in bildigi
kadariyla, kadin yaz giinleri soguk ve yagisli gecsin diye dua ediyordu. Cogunlukla da dogru yerde
yastyordu.

Liesel o giin oradan ayrildiginda, biiyiik bir huzursuzlukla bir sey sdyledi. Dev kayalar gibi iki
kelimeyi kaldirip omzuna aldi ve Ilsa Hermann’in ayaklarimn dibine birakti. Kiz onlar1 daha fazla
tagiyamayarak yana savruldugunda, onlar da yanlamasina diistiiler. Birlikte biiyilk ve agr
cuisseleriyle yerde kalakaldilar.

DEV KAYA GiBIi iKi KELIME
OZUR DIiLERIM

Valinin karis1 yine onun yamindaki bosluga bakti. Bos sayfa gibi bir yiizle.

“Ne i¢in? ” diye sordu ama aradan zaman ge¢misti. Kiz coktan odadan ¢ikmusti bile. Neredeyse 6n
kapiya ulagmusti. Liesel bunu duyunca durdu ama geri donmek yerine sessizce evden c¢ikip
basamaklar1 inmeyi tercih etti. Kasabaya inmeden once Molching’in manzarasina bakti ve valinin
karisina uzunca bir siire acid.

Liesel bazen kadim yalmz birakip birakmamak konusunda kararsiz kaliyordu ama Ilsa Hermann ¢ok
ilging, kitaplar da ¢ok cekiciydi. Bir zamanlar Liesel kelimeler konusunda ise yaramazdi ama simdi
valinin karis1 kocasimn masasinda otururken kendisi yere oturdugunda, i¢cinde muazzam bir gii¢
hissediyordu. Yeni bir kelimeyi ¢6zdiigii veya bir ciimleyi toparladig anlarda bu oluyordu.

O bir kizd.

Nazi Almanyasi’nda.

Kelimelerin giiclinii kesfetmesi ne kadar da uygundu.

Ve aylar sonra valinin karis1 onu hayal kirikligina ugrattigi anda bu yeni kesfettigi giicli serbest
biraktiginda ne kadar korkung (ayn1 zamanda ne kadar costurucu! ) gelecekti. Merhameti onu nasil da
cabucak terk edecek ve nasil da cabucak bambagka bir seye doniisecekti.

Ama simdi, 1940 yazinda, Oniinde uzanan seyi goremiyordu. Sadece oturmaktan hoslandig,
kitaplarla dolu bir odadaki kederli kadin izliyordu. Hepsi buydu. Soran, o yaz aylarindaki varliginin
Ikinci Boliimii’ ydii.



Uciincii Boliim, Tanr1’ya siikiir, biraz daha neseliydi; Himmel Sokagi’nda futbol.

Size bir goriintli sunmama 1zin verin:

Yolda kosusturan ayaklar.

Cocuk nefesleri.

Bagirilan kelimeler: “Buraya! Bana at! Kahretsin!”

Topun yolda yuvarlanisi.

Yaz daha da ilerlerken biitiin bunlar Himmel Sokagi’nda vardi; oziirlerle birlikte.

Oziirler Liesel Meminger’e aitti.

Soyledigi kisiyse Tommy Muller’di.

Temmuz ayimin basinda nihayet Tommy’yi kendisini 6ldiirmeyecegine ikna etmeyi basarmusti.
Onceki kasim ayinda ona attig dayaktan beri, Tommy hala ona yaklasmaya cekiniyordu. Himmel
Sokagi’ndaki futbol maglarinda Liesel’den olabildigince uzak duruyordu. “Ne zaman patlayacagini
asla bilemezsin, ” demisti Rudy’ye.

Liesel’in tarafini tuttugundan Rudy onu rahatlatacak bir sey sdylememisti. Ama Ludwig Schmeikl
ile barigmayr basarirken masum Tommy Muller'le isleri diizeltememek Liesel’i hayal kirikligina
ugratmisti.

“O giin beni destekledigin i¢in giillumsedigini nereden bilebilirdim? ” diye Tommy’ye tekrar tekrar
soruyordu.

Hatta kaleci olarak Tommy’nin birka¢ gol atmasina izin vermisti ama sonunda herkes Tommy’nin
eski yerine donmesini istemisti.

“Gel buraya! ” diye bagirdi Harald Mollenhauer adinda bir ¢ocuk. “Seni i1se yaramaz. ” Tam gole
kosarken Tommy ona ¢elme takmusti. Harald penalti isteyebilirdi ama ne yazik ki Tommy’yle aym
takimdaydi.

Liesel geri donmiistii ve nasil oluyorsa, her seferinde Rudy’ yle takistyordu. Birbirlerine ¢alim atip
celme takiyor, sonra da karsilikli kiifirlesiyorlardi. “O herifin etrafindan dolasamuiyor, aptal
Saumensch Arschgrobbler, ” diyordu Rudy. “Umutsuz vaka! ” Liesel’e got kasiyict demekten
hoslanmyordu. Bu, ¢ocuklugun mutluluklarindan biriydi.

Elbette mutluluklardan bir digeri de ¢almakti. Dordiincii Boliim, 1940 yazi.

Acikcasi, Rudy ve Liesel’1 bir araya getiren bir¢ok sey vardi ama dostluklarini asil percinleyen
hirsizlikti. Bir firsatla baglamus, kaginilmaz bir giicle de artmusti: Rudy’nin istahiyla. Cocuk stirekli
yiyecek bir seyler istiyordu.

Karne sisteminin baslangicina ek olarak, babasimn isleri de son zamanlarda pekiyi gitmiyordu.
Yahudilerin rekabet tehdidi ortadan kalkmusti ama onunla birlikte Yahudi miisteriler de gitmisti.
Steiner’ler 1ki yakalarim bir araya getirmekte zorlamyorlardi. Himmel Sokagi’nda oturan diger
bir¢oklar1 gibi onlarin da ticarete ihtiyaci vardi. Liesel onun i¢in evden biraz yiyecek aliyordu ama
orada da bolluk yoktu. Annesi genellikle bezelye ¢orbasi yapiyordu. Pazar geceleri pisiriyordu ve bir
iki tekrara yetecek kadar olmuyordu. Ertesi cumartesi giiniine yetecek kadar ¢orba yapiyordu. Sonra
pazar giinii bir tane daha pisiriyordu. Bezelye corbasi, ekmek, bazen biraz patates veya et. Yemegini
yiyor, daha fazlasim istemiyor ve sikayet etmiyordu.

Onceleri unutmaya ¢alisarak bir seyler yapiyorlardi.

Sokakta futbol oynadiklar1 zaman Rudy a¢ligimt hissetmiyordu. Ya da Rudy’nin agabeyiyle
ablasinin bisikletlerini aliyor, Alex Steiner’in dikkdmna gidiyor veya o giin calisiyorsa Liesel’in
babasim ziyaret ediyorlardi. Hans Hubermann onlarla birlikte oturuyor, aksamiistii giines batarken



onlara hikayeler ve fikralar anlatiyordu.

Sicak gececek birkag giiniin baslangiciyla, diger bir oyalayici faaliyet de Amper Nehri’nde yiizmek
oldu. Burada su hala biraz soguktu ama yine de girdiler.

“Haydi, ” diye kandirdi Rudy onu. “Tam buraya. Burasi1 o kadar derin degil. ” Ama Liesel i¢ine
yiirtidiigii dev cukuru géremeyip dogruca dibe gitti. Yuttugu su onu neredeyse bogacak olmasina
ragmen kopekleme yiiziisli onu kurtardi.

“Seni Keriz! ” diye bagirdi1 Liesel arkadasina, nehir kiyisina ¢ikmayr bagardiginda.

Rudy ondan uzak durmaya dikkat ediyordu. Sonucta Ludwig Schmeikl’a ne yaptigini gormiistii.
“Artik ylizebiliyorsun, degil mi? ”

Liesel ofkeli adimlarla oradan uzaklasirken, bu sézler onu yine de neselendirmemisti. Saglar1
yanaklarina yapismisti ve stimiikleri akiyordu.

Rudy onun arkasindan seslendi. “Yani sana ylizmeyi Ogrettigim icin bir Opiiciik alamayacagim
anlamina nu geliyor bu?

“Keriz! ”

Bu herif ne kadar ciiretkardi!

Kaginilmazdi.

Sinir bozucu bezelye ¢orbasi ve Rudy’nin istah1 sonunda onlar1 hirsizliga itti. Bu, ¢ificileri soyan
daha bliylik yasta bir grup ¢ocukla iliski kurmalarina neden oldu. Meyve hirsizlari. Bir futbol
magindan sonra, Liesel ile Rudy gozlerini agik tutmanin yararim 6grenmislerdi. Rudy’nin evinin
oniindeki basamaklarda otururken Hertz Hammer’in -mahallenin daha biiyiik ¢ocuklarindan biri- elma
yedigini fark etmislerdi. Klar elmasiydi -temmuz ve agustosta olgunlasirdi- ve elinde muhtesem
goriliniiyordu. Belki lic-dort ta nesi daha cebindeydi. Ona yaklastilar.

“Onlar1 nereden buldun? ” diye sordu Rudy.

Cocuk once sirittl. “Sss. ” Sonra cebinden bir elma ¢ikarip onlara atti. “Sadece bakin, ” diye
uyardi. “Sakin yemeyin.

Bir dahaki sefere aym ¢ocugun hava ¢ok sicak olmasina ragmen aym ceketi giydigini gordiiklerinde
pesine takildilar. Cocuk onlari Amper Nehri’nin yukarisinda bir yere gotiirdii. Okuma yazma
ogrenmeye basladigl zamanlarda Liesel’in babasiyla birlikte kitap okudugu yere yakindi.

Bazilar1 uzun, bazilar1 kisa boylu bes ¢ocuktan olusan bir grup orada bekliyordu.

O donemde Molching’de boyle birkac grup vardi ve bazilarinin {iye yast altiya kadar iniyordu. Bu
grubun lideri, on bes yasinda Arthur Berg adinda bir serseriydi. Etrafina bakind1 ve arkalarinda duran
on bir yasindaki iki ¢cocugu gordii. “Und?" diye sordu. “Eee?

“Agliktan 6liiyorum, ” dedi Rudy.

“Ve hizlidir, ” dedi Liesel.

Berg kiza bakti. “Sana fikrini sordugumu hatirlamiyorum. ” Uzun boylu bir ¢ocuktu ve uzun bir
boynu vardi. Yiiziinde ergenlik sivilceleri toplanmusti. “Ama senden hoslandim. ” Ukala bir ergen
olarak dost canlistydi. “Bu senin kardesini benzeten kiz degil mi, Anderl? ” Haber kesinlikle
yayilmusti. Iyi bir dayak, yas farkini asar.

Dagimk sar1 sagli ve buz rengi tenli baska bir ¢ocuk -kisa boylu olanlardan biri- onlara bakti.
“Sanmirim oyle. ”

Rudy dogruladi. “Ta kendisi. ”

Andy Schmeikl yanlarina gelerek Liesel’i bastan asagi inceledi ve ifadesiz yiiziinde aniden bir
siritis belirdi. “Iyi is ¢ikarmussin, ufaklik. » Hatta sirtina bir saplak indirdi. “Aym seyi ben yapsam



ceza alip dayak yerdim. ”

Rudy basiyla onayladi.

Arthur, Rudy’ye yoneldi. “Sen de su Jesse Owens’sin, degil

“Anlasilan, ” dedi Arthur, “salagin tekisin. Ama tarzi olan bir salak. Haydi bakalim. ”

Ve gruba kabul edildiler.

Ciftlige ulastiklarinda Liesel ile Rudy’ye bir ¢uval atildi. Arthur Berg kendi ¢uval bezinden
torbasini tasiyordu. Bir eliyle saclarim sivazladi. “Aramzda daha 6nce hirsizlik yapan var mn? ”

“Elbette, ” dedi Rudy. “Siirekli. ” Pek de inandiric1 degildi.

Liesel daha netti. “Iki kitap ¢caldim, > deyince Arthur at gibi kisneyerek giildii. Giilerken sivilceleri
yanaklarinda yer degistirdi.

“Kitaplar1 yiyemezsin, canim. ”

Durduklar1 yerden, uzun diziler halinde siralannus elma agaclarim incelediler. Arthur Berg
emirleri verdi. “Bir, ” dedi. “Sakin ¢itin lizerinde yakalanmayin. Citte yakalamrsaniz geride
birakilirsimz. Anlasildi mi? ” Herkes basiyla onaylad1 veya evet dedi. “Iki. Biri agacta, biri asagida
olacak. Birinin toplamas1 gerek. > Ellerini ovaladi. Bu isten zevk aliyordu. “Ug. Birinin geldigini
goriirseniz Oliileri uyandiracak kadar yiiksek sesle bagiracaksimz ve hepimiz kacacagiz. Anlasildi
m?”

“Anlasildi. ” Herkes hep bir agizdan soylemisti.

IKi DENEYIMSiZ ELMA HIRSIZI
FISILDASIYOR
“Liesel, emin misin? Yapmay1 hala istiyor musun? ” “Dikenli tellere bak, Rudy, ¢cok
yiiksek. ”
“Hayir, hayir, bak, cuvalim iizerine atacaksmn. Gordiin mii?
Onlar gibi. ”
“Pekala. ”
“Haydi 0 zaman! ”
“Yapamam! ” Tereddiit. “Rudy, ben... ”
“Kaldir kigcim, Domuzkiz! ”

Rudy onu ¢itlere dogru itti, bos ¢uvalim tellerin ilizerine atip tirmandi ve digerlerine dogru kostu.
En yakindaki agaca tirmanarak elmalar1 diisiirmeye bagladi. Liesel asagida kosturarak hepsini
toplayip ¢uvala atiyordu. Cuval doldugunda baska bir soranla karsilastilar.

“Citin lizerinden nasil gececegiz?

Arthur Berg’in bir ¢it diregine olabildigince yakin tirmandigim goriince cevabi buldular. “Orada
teller daha saglam, ” dedi Rudy isaret ederek. Cuvalr atti, Liesel’i dnden gonderdi ve kendisi de
diger tarafta onun yanmna, ¢uvaldan sagilan meyvelerin ortasina indi.

Yanlarindaki Arthur Berg uzun bacaklarinin tizerinde dikilmis, onlar1 izleyerek egleniyordu.

“Fena degil, ” dedi, yukaridan gelen sesi. “Hi¢ fena degil. ”

Agaclarin arasina gizlenerek nehre geri dondiiklerinde, Arthur ¢uvali ald1 ve Liesel ile Rudy’ye bir
diizine elma verdi.

“lyi isti, ” dedi, son yorum olarak.

O giin 6gleden sonra eve donmeden 6nce Liesel ile Rudy yarim saat i¢inde altisar elma yediler.



Once kendi paylarina diisen meyveleri evlerine gdtiirmeyi diisiindiiler ama bu bir hayli tehlikeliydi.
Meyvenin nereden geldigini agiklamak zorunda kalma fikrinden hoslanmamuslardi. Liesel sadece
babasina soOyleyerek pacayr kurtarabilecegini diisiindi ama kizinin suca egilimli oldugunu
diistinmesini de istemiyordu. Bu yiizden hepsini yedi.

Yiizmeyi 6grendigi nehir kiyisinda elmalardan kurtuldular. Boyle bir liikse aligkin olmadiklarindan
midelerinin bozulacagim biliyorlardi.

Yine de yediler.

“Domuzkiz! ” dedi annesi o gece. “Neden bu kadar ¢ok kusuyorsun? ”

“Belki de bezelye corbasindandir, ” dedi Liesel.

“Dogru, ” dedi babasi. Yine pencerenin yanindaydi. “Oyle olmali. Benim de biraz midem
bulanmyor. ”

“Sana kim sordu ki Keriz? ” Yine ¢abucak kusan Domuzkiz’a dondii. “Eee? Ne 0? Sdylesene, ne o,
pis domuz? ”

Ama Liesel bir sey sOylemedi.

Elmalar, diye diistindii, mutlulukla. Elmalar. Ve sans getirsin diye bir kez daha kustu.



ARYAN DUKKANCI

Bayan Diller’in diikkdninin 6niinde badanal1 duvara yaslanmig halde duruyorlardi.
Liesel Meminger’in agzinda bir lolipop vardi.

Gilines gozlerine vuruyordu.

Bu zorluklara ragmen hala konusup tartisabiliyordu.

RUDY iLE LIESEL ARASINDA BASKA BiR SOHBET
“Acele et, Domuzkiz, on tane oldu bile. ”
“Hayr, daha sekiz; iki tanem daha var. ”
“O zaman acele et. Sana bir bicak alip ikiye bolmemiz gerektigini soyle mistim.
Haydi, iki tane. ”
“Tamam. Iste. Sakin yutma. ”
“Aptala mu benziyorum? ”
Kisa bir duraksama.
“Bu harika, degil mi? ”
“Kesinlikle oyle, Domuzkiz. ”

Agustos ayinin ve yazin sonunda, yerde bir peni buldular. Cok heyecanlanmislardi.

Camagir gotiirlip getirme i1 yaparken tozlarin arasinda yar1 paslanmis halde buldular. Tek basina
duran ¢iiriimiis bir para.

“Suna bir baksana! ”’

Rudy paray1 kapti. Tek bir peninin yeterli miktar olmayacagim bile diisiinmeden aceleyle Bayan
Di iller ’ in diikkdnmina geri dondiiler. Kapidan dalarak ve Aryan diikkdncinin 6niinde durdular. Kadin
onlara kiiclimseyerek bakti.

“Bekliyorum, ” dedi kadin. Saglarim atkuyrugu yapmusti ve siyah elbisesi viicudunu sikiyordu.
Fiihrer’in ¢erceveli fotografi duvardan onlar1 izliyordu.

“Heil Hitler, ” dedi Rudy.

“Heil Hitler, ” diye tekrarladi Liesel, tezgahin arkasinda daha dik durarak. “Ya siz? ” Kadin
Liesel’e ofkeli gozlerle bakti ve hemen kendisi de Heil Hitler yapt.

Rudy elini cebine sokup parayr ¢ikararak tezgdhin {izerine birakti. Bayan Diller’in gozliikli
gozlerine bakti. “Karisik lolipop, liitfen. ”

Bayan Diller giiliimsedi. Disleri birbirlerini iteleyerek kendilerine yer bulmaya calistilar ve
beklenmedik nezaketi Rudy’yle Liesel'l de giiliimsetti. Ama uzun stirmedi.

Bayan Diller egildi, bir seyler aradi ve tekrar onlara dondii. “Iste, ” dedi, tezgahin iizerine tek bir
lolipop atarken. “Kendiniz karistirin.

Disarida lolipopu agip ikiye bolmeye calistilar ama seker cam gibiydi. Rudy’nin hayvani disleri



icin bile fazla sertti. Bunun yerine bitirene kadar sirayla emdiler. On kez Rudy, on kez Liesel emdi.
Teri geri.

“Bu, ” dedi Rudy, bir ara lolipop bulasmus disleriyle siritarak, “gilizel bir hayat. ” Liesel onunla
hemfikirdi. Lolipop bittiginde ikisinin de agz1 kipkirmiz1 olmustu ve eve yiiriirlerken baska bir para
daha bulabilirlerse diye gozlerini acik tutmalarini hatirlattilar birbirlerine.

Elbette baska para bulamadilar. Tek bir 6gle {izeri bir yana, kimse bir yil i¢inde iki kez sansli
olamazdi.

Yine de kirmiz1 diller ve dislerle Himmel Sokagi’na yiirlirken hala umutla etrafa bakimyorlard.

Harika bir giin ge¢irmislerdi ve Nazi Almanyas1 harika bir yerdi.



KAVGACI, DEVAM EDIYOR

Simdi biraz ilerliyor ve soguk bir gece miicadelesine geliyoruz. Kitap hirsizimn daha sonra
yetismesine 1zin verecegiz.

3 Kasim’di ve trenin zemini ayaklarina yapisiyordu. Elindeki Kavgam™ okuyordu. Kurtaricisi.
Ellerinde ter damlalar1 birikmisti. Kitabin iizerinde parmak izleri vard.

KIiTAP HIRSIZI YAPIM
RESMI OLARAK SUNAR
Kavgam
Yazan: Adolf Hitler

Stuttgart sehri, Max Vandenburg’un arkasinda alayci bir tavirla kollarim agmisti.

Burada hos karsilanmiyor ve midesindeki bayat ekmegi hazmederken arkasina bakmamaya
calisiyordu. Birka¢ kez oturdugu yerde kipirdandi ve isiklarin bir araya toplanip sonra tamamen
gozden kaybolusunu izledi.

Magrur goriin, dedi kendi kendine. Korkunu belli edemezsin. Kitabini oku. Giiliimse. Harika bir
kitap, simdiye kadar okudugun en iyi kitap. Diger taraftaki kadina aldirma. Su anda uyuyor zaten.
Haydi, Max, sadece birka¢ saat kaldl.

Karanlik odaya bir sonraki ziyaret i¢in verilen s6z birka¢ giin degil, tam bir buguk hafta almst.
Sonra bir hafta ve bir hafta daha; ta ki biitiin zaman duygusunu kaybedene kadar. Sonra bir kez daha
yeri degistirilmis, daha fazla 151k, daha fazla ziyaret ve daha fazla yiyecek olan baska bir kii¢iik depo
odasina alinmisti. Ama zaman tiikeniyordu.

“Yakinda gidiyorum, ” demisti arkadag1 Walter Kugler. “Nasil oldugunu bilirsin; ordu. ”

“Uziildiim. Walter. ”

Walter Kugler, Max’in ¢ocukluk arkadasi elini Yahudi’nin omzuna koydu. “Daha kotiisii de
olabilirdi. ” Arkadasinin Yahudi gozlerine bakti. “Senin yerinde olabilirdim. ”

Bu son goriismeleri olmustu. Koseye son bir paket birakilmisti ve bu kez bir bilet de vardi. Walter,
Kavgam't acti ve bileti kitapla birlikte gelen haritamin yanma koydu. “Sayfa on ii¢, ” dedi,
gllimseyerek. “Sans icin, ha? ”

“Sans icin. ” Ve iki arkadas sarildilar.

Kap1 kapandiginda Max kitab1 agip bileti inceledi. Stuttgart- Miinih-Pasing. Son baglantiyi
yapmak icin iki gece sonra tam zamamnda kalkiyordu. Oradan yiirliyecekti. Haritayr ezberlemis,
zihnine kazimisti. Anahtar hala i¢ kapakta bantliyd.

Cantaya yaklagip agmadan once yarim saat oturdu. Cantanin iginde yiyecek disinda birka¢ sey daha
vardi.



WALTER KUGLER’IN HEDIYESINDEKI FAZLADAN ESYALAR
Kiiciik bir tiras bicag.
Bir kasik; bir aynaya en yakin sey.
Tiras kremi.
Bir makas.

Disar1 ¢ciktiginda depo, zemin disinda bostu.

“Hosca kal, ” diye fisildadi.

Max’in gordiigii son sey, duvara dogal bir sekilde yaslanmis olan bir sa¢ topagiydi.

Hosca kal.

Tirash yiizii ve diizglin sekilde taranmus carpik saglariyla, o binadan yeni bir adam olarak ¢ikti.
Aslinda Alman gibi goriiniiyordu. Bir dakika, zaten Alman’di. Daha dogrusu, eskiden oyleydi.

Midesinde yemek ve mide bulantis1 dans ediyordu.

[stasyona yiiriidii.

Biletini ve kimligini gosterdi. Simdi trenin kiiciik bir komparttmanminda, tehlikenin spot lambasinin
tam karsisinda oturuyordu.

“Belgeler.

Iste duymaktan korktugu kelime buydu.

Platformda dururken zaten yeterince kotiiydii. Iki kez dayanamayacagim biliyordu.

Elleri titriyordu.

Suclulugun kokusu.

Kesinlikle bir kez daha dayanamazdi.

Neyse ki erken gelmislerdi ve sadece bileti istemislerdi. Simdi sadece bir pencereden goriinen
kiiciik kasabalar, 1siklar ve kompartimanin diger tarafinda horlayan kadin kalmist1.

Yolculugun biiyiik boliimiinde asla basim kaldirmadan kitab1 okuyup durdu.

Kelimeler dilinde dolasiyordu.

Sayfalari ¢evirirken ve boliimleri birbiri ardina izlerken agzindaki tek tat o kelimeydi.

Kavgam.

Tren bir Alman kasabasindan sallana sallana giderken basligi tekrar tekrar zihninden gegiriyordu.

Kavgam.

Onu kurtarabilecek tek sey.



DOLANDIRICILAR

Liesel Meminger’in rahat oldugunu diisiinebilirsiniz. Max Vandenburg’la kiyaslandiginda oyleydi
zaten. Kardesi kollarinda 6lmiistii. Annesi onu terk etmisti.

Ama her sey bir Yahudi olmaktan daha iyiydi.

Max’in gelisine kadar gegen siire¢te bir c¢amasir miisterisi daha kaybetmislerdi, bu kez
Weingartner’lerdi. Zorunlu schimpfen mutfakta yasanmisti ve geride hala iki miisteri kalmisti ve daha
da 1iyisi, biri valinin karisiydi. Kitaplar.

Liesel’in diger faaliyetlerine gelince, hiala Rudy Steiner'le ortaligi birbirine katiyordu. Hatta
ugrastiklar1 yasadisi islerde ustalasmaya basladiklarim bile séyleyebilirim.

Arthur Berg ve arkadaglariyla birlikte birkac is daha yapmislardi. Degerlerini kanitlayip hirsizlik
repertuvarlarim genisletmek istiyorlardi. Bir ¢iftlikten patates, digerinden sogan calmiglardi.

Ama en biiyiik zaferlerini kendi baslarina kazanmislardi.

Daha 6nce gordiigiimiiz gibi, kasabada dolagsmamn avantajlarindan biri, yerde bir seyler bulmakti.
Digeri insanlar1 veya daha da 6nemlisi, her hafta ayni seyleri yapan ayni insanlar1 fark etmekti.

Aym okula gittikleri ¢ocuklardan biri olan Ottu Sturm bu kisilerden biriydi. Her cuma 6gleden
sonra bisikletiyle kiliseye gidiyor, rahiplere bir seyler gotiiriiyordu.

Bir ay boyunca, hava nasil olursa olsun onu izlediler ve 0zellikle Rudy, ekim ayimin anormal
Olclide soguk bir cuma gilinii Otto’nun basarmasini engellemeye kararliydi.

“Biitlin o rahipler, ” diye agiklad1 Rudy, kasabada dolasirlarken. “Hepsi zaten sisko. Bir-iki hafta
yiyeceksiz kalabilirler. ”

Liesel onunla aym fikirdeydi. Oncelikle, kendisi Katolik degildi. Ikincisi, ¢ok agti. Her zamanki
gibi ¢amasirlar1 tasiyordu. Rudy iki kova soguk su tasiyordu; kendi deyimiyle, iki kova miistakbel
buz.

Saat ikiden hemen Once ise koyuldu.

Hic¢ tereddiit etmeden Otto’nun donecegi kdseye suyu doktii.

Liesel itiraf etmeliydi.

Baslangicta biraz sugluluk duymustu ama plan miikemmeldi, en azindan miikemmele yakindi. Her
cuma giinii saat ikiyi biraz gece, Otto Sturm bisikletinin gidonuna asili sepetin i¢indeki tiriinlerle
Miinih Caddesi’ne sapardi. Bu cuma giinii, yolculugu burada bitecekti.

Yol zaten buzluydu ama Rudy fazladan bir kat daha atmist1 ve siritisini gizleyemiyordu.

“Haydi, ” dedi, “suradaki ¢aliliga. ”

Yaklasik on bes dakika sonra seytani planlart meyvesini verdi.

Rudy ¢alilarin arasindaki bir bosluktan parmagiyla isaret etti. “Iste geliyor. ”

Otto higbir seyden habersiz bir sekilde kdseyi dondii.

Hemen bisikletin kontroliinii kaybetti ve buzda kayarak yiiziikoyun yola serildi.

Yerden kalkmayinca, Rudy tedirgin gozlerle Liesel’e bakti. “Aman Tanrim, ” dedi. “Onu oldiirmiis



olabiliriz! ” Yavasca calilarin arkasindan ¢ikarak sepeti ald1 ve kapiya dogru yiirtidiiler.

“Nefes aliyor muydu? ” diye sordu Liesel, sokagin asagisina dogru ilerlediklerinde.

“Keine Ahnung, ~ dedi Rudy, sepeti sikica tutarken. Higbir fikri yoktu.

Tepenin asagisindan Otto’nun ayaga kalktigini, basini, bacaklarinin arasim kasidigim ve sonra da
her yerde sepeti aradigim gordiiler.

“Aptal, ” dedi Rudy, siritarak. Sonra ganimeti incelediler. Ekmek, kirilmis yumurtalar ve biiyiik bir
Speck. Rudy yagl, giizel eti burnuna tutarak derin derin kokladi. “Cok giizel. ”

Zaferi kendilerine saklamak ¢ok ¢ekici olsa da, Arthur Berg’e kars1 bir sadakat duyuyorlardi. Onun
Kempf Caddesi’ndeki yoksul kuliibesine dogru yiirtiyerek ellerindekileri gosterdiler. Arthur takdirini
gizleyemedi.

“Bunu kimden ¢aldiniz? ”

Cevap veren Rudy oldu. “Otto Sturm. ”’

“Eh, > dedi Arthur basiyla onaylayarak, “her kimse ona minnettarim. ~ Igeri girdi ve yamnda bir
ekmek bigagi, bir tava ve bir ceketle geri dondii. Ug hirsiz binanin koridorunda yiiriidiiler.

“Digerlerini alalim, ” dedi Arthur Berg disar1 ciktiklarinda. “Suglu olabiliriz ama tamamen
ahlaksiz degiliz. ” Tipki kitap hirsizi gibi, Arthur’un da bir sinir1 vardi.

Birka¢ kapiyr daha vurdu. Asagidaki sokaklardan birilerine seslenildi ve ¢ok gegmeden Arthur
Berg’in meyve hirsizligi grubu Amper’in yolunu tuttu. Diger taraftaki agiklikta bir ates yaktilar ve
yumurtalardan artakalanlar1 pisirdiler. Ekmek ve eti kestiler. Eller ve bigaklarla, Otto Sturm’un
sepetindeki her sey yendi. Ortalikta rahiplerden herhangi bir iz yoktu.

Ancak sonlara dogru sepetle i1lgili bir tartisma koptu. Cocuklarin ¢ogu sepeti yakmak istiyordu.
Fritz Hammer ve Andy Schmeikl sepeti saklamak istiyordu ama Arthur Berg’in, kendine has ahlak
anlayisiyla, farkli bir fikri vardi.

“Siz ikiniz, ” dedi, Rudy ve Liesel’e donerek, “belki de sepeti su Sturm denen ¢ocuga geri
gotiirseniz 1y1 olur. Zavalli sersemin en azindan bu kadarini hak ettigini diistiniiyorum.

“Ah, haydi, Arthur.

“Dinlemek istemiyorum, Andy. ”’

“Ulu Tanrim. ”

“O da dinlemek istemiyor. ”

Grup kahkahalara boguldu ve Rudy Steiner sepeti aldi. “Bunu geri gotiirecegim ve posta kutularina
asacagim. ”’

Daha yirmi metre kadar yiiriimiislerdi ki kiz yamna geldi. Eve ¢cok ge¢ kalacakti ama kasabadan
gecip Sturm ciftligine giderken Rudy Steiner’e eslik etmesi gerektiginin farkindaydi. Uzun siire
sessizce yiirtidiiler.

“Kendini kotii hissediyor musun? ” diye sordu Liesel, sonunda. Artik eve doniiyorlardi.

“Neyle ilgili? ”

“Biliyorsun. ”

“Elbette hissediyorum, fakat artik tokum ve onun da tok oldugundan eminim. Evde yeterince
olmasa rahiplerin yiyecekleri alacagim bir an bile diisiinme. ”

“Sadece yere ¢ok sert diistii. ”

“Hatirlatma. ” Ama Rudy Steiner giiliimsemekten kendini alamadi. Gelecek yillarda bir hirsiz
degil, ekmek veren olacakti ve bu da insan dogasindaki celigkilere bir 6rnekti. Bu kadar iyilik, su
kadar kotiiliik. Sadece su ekleyin.



Kiictik zaferlerinden bes giin sonra, Arthur Berg son kez ortaya ¢iktt ve onlar1 bir sonraki hirsizlik
plamna davet etti. Onunla bir ¢arsamba giinii okuldan eve donerlerken Miinth Caddesi’nde
karsilasmuslardi. Uzerinde Hitler Gengligi iiniformas: vardi. “Yarin yine gidiyoruz. Ilgileniyor
musunuz? ”’

Kendilerini tutamadilar. “Nereye?

“Patates ¢iftligine.

Yirmi dort saat sonra Liesel 1le Rudy bir kez daha dikenli telleri asip ¢uvallarint doldurdular.

Ama kagarlarken bir sorunla ¢iktr.

“Tanrim! ” diye bagirdi Arthur. “Cift¢ci! ” Korkutucu olan ikinci kelimesiydi. Coktan saldiriya
ugramus gibi seslenmisti. Agz iyice agilmusti, kelimeyi haykirdi; soyledigi kelime baltaydi.

Gergekten de olduklar1 yerde doniip baktiklarinda, ¢ift¢inin elinde silahla onlara dogru kostugunu
gordiiler.

Biitlin grup citlere dogru kostu ve cabucak {lizerinden astilar. En geride olan Rudy hemen
digerlerine yetisti ama sonuncu olmaktan kurtulacak kadar hizli degildi. Bacagim yukari ¢ekerken
citlere takild.

“Hey! ”

Bagsinin dertte oldugu belliydi.

Grup durdu.

Liesel gudiisel olarak geri kostu.

“Cabuk! ” diye bagirdi Arthur. Sesi, agzindan c¢ikmadan Once yutmus gibi ¢ok uzaklardan
geliyordu.

Bembeyaz gokylizii.

Digerler1 kosuyordu.

Liesel, Rudy’nin yamna ulastt ve pantolonunun kumasim ¢ekistirmeye basladi. Rudy’nin gozleri
korkuyla ir1 iri agilmusti. “Cabuk, ” dedi, “geliyor!

Digerlerinin ayak sesleri uzaklasirken aniden baska bir el dikenli teli tutarak Rudy Steiner’in
pantolonundan kurtardi. Kumasin bir pargasi telde kalmisti ama ¢ocuk kagabilecekti.

“Simdi kaldirin kiglarimzi, ” dedi Arthur, c¢ifici nefes nefese bir halde kiifrederek yanlarina
yaklastiginda. Baltayr simdi bacagina dayamisti. Soyulanlarin nafile tehditlerini savuruyordu:

“Sizi tutuklatacagim! Sizi bulacagim! Kim oldugunuzu 6grenecegim! ”

O anda Arthur Berg cevap verdi.

“Adi1 Owens! ” Bir yandan kosuyor ve Liesel ile Rudy’ye ayak uydurmaya calisiyordu. “Jesse
Owens! ”

Nihayet giivenli bir yere ulastiklarinda, nefes nefese bir halde yere oturdular. Arthur Berg
yanlarina geldi. Rudy ona bakamadi. “Bu hepimizin basina geldi, ” dedi Arthur, Rudy’nin hayal
kirikligini anlayarak. Yalan mu soyliiyordu? Emin olamazlardi ve gergegi asla 6grenemezlerdi.

Birka¢ hafta sonra Arthur Berg, Cologne’a tagindi.

Liesel’in ¢amagir turlarindan birinde onu bir kez daha gordiiler. Miinih Caddesi’ne baglanan bir
ara sokakta, Liesel’e i¢inde bir diizine kestane olan bir kesekdgidi vererek siritti. “Kestane
sektoriinden bir baglanti. ” Onlara tasinacagim agikladiktan sonra son kez giiliimsedi ve ikisinin de
alinlarina birer samar patlatti. “Hepsini bir kerede yemeyin, ” dedi, Arthur Berg’i bir daha hi¢
gormediler.

Bana gelince, onu kesinlikle gordiigiimii soyleyebilirim.



HALA YASAYAN BiR ADAM OLARAK ARTHUR BERG’E SON BiR OVGU
Cologne gokleri sapsan ve ciirimiistii; kenarlan dokiilityordu.
Kollarinda bir ¢cocukla bir duvara dayanarak oturmustu.

Cocuk kiz kardesiydi.

Nefesleri kesildiginde Arthur onun yamindan ayrilmadi, onu saatler boyu kucaginda

tutacagim hissedebiliyordum.
Cebinde iki tane ¢calinti1 elma vard.

Bu kez daha akillica hareket ettiler. ikisi de birer kestane yedi ve digerlerini kap1 kap1 dolasarak
sattilar.

“Fazla birka¢ peniniz varsa, ” diyordu Liesel, her evde. “Kestane satiyorum. ” Sonunda on alt1 tane
demir para topladilar.

“Simdi, ” diye sirittt Rudy, “intikam. ”

Aym giin Bayan Diller’in diikkdnina dondiiler, Heil Hitler diyerek beklediler.

“Yine karisik lolipop mu? ” diye sordu Bayan Diller, iki ¢ocuk baslariyla onayladi. Para tezgahin
tizerine dokiiliince Bayan Diller’in giiliimsemesi suratinda dondu.

“Evet, Bayan Diller, ” dediler, aym anda. “Karisik lolipop, liitfen. ”

Cercgeveli Flihrer onlara gururla bakiyordu.

Firtinadan onceki zafer.



KAVGACI, SONUC

Hokkabazlik artik sona eriyordu ama kavgacilik farkliydi. Bir elimde Liesel Meminger, diger
elimde Max Vandenburg vardi. Yakinda onlar1 birbirlerine vuracagim. Bana sadece birkac sayfa
daha verin.

Kavgaci:

Onu bu gece oldiirselerdi, en azindan canli1 6lecekti.

Tren yolculugu artik geride kalmus, horlayan muhtemelen yatagim yaptigi vagona tikilarak
yolculuguna devam etmisti. Arttk Max ile hayatta kalis arasinda sadece adimlar vardi. Adimlar,
diistinceler ve siipheler.

Zihnindeki haritayr izliyordu; Pasing’den Molching’e. Kasabay1 gordiigiinde saat gecti. Bacaklari
korkung sekilde agriyordu ama hedefine neredeyse ulasmusti; olabilecegi en tehlikeli yere. Dokunacak
kadar yakindi.

Tipk tarif edildigi gibi, Miinih Caddesi’ni buldu ve kaldirimdan ilerledi.

Her sey kaskatiydi.

Sokak lambalarinmin parlak 1siklari.

Karanlik, durgun binalar.

Belediye binasi, yasina gore fazla iri bir ¢ocuk gibi yiikseliyordu. Bakislarini yukar1 kaldirdik¢a
kilise karanlikta gozden kayboluyordu.

Hepsi onu izliyordu.

Urperdi.

Kendi kendini uyardi. “Goziinii acik tut. ”

Alman ¢ocuklar1 ortalikta bozuk para ariyordu. Alman Yahudileri olasi tutuklamalara karsi
tetikteydi.

Sans i¢in on li¢ numarayl kullanmaya devam ederek, adimlarim o sayiyla gruplayarak sayiyordu.
Sadece on ii¢ adim, diyordu kendi kendine. Haydi, sadece on ii¢c adim daha. Nihayet Himmel
Sokag1’mn kdsesine ulastiginda, tahmini olarak doksan set tamamlanusti.

Bir elinde bavulunu tasiyordu.

Diger elinde hala Kavgam vardi.

Ikisi de agird1 ve iki eli de terlemisti.

Yan sokaga dondii ve giiliimsememeye, hickiriklara bogulmamaya, hatta onu bekliyor olabilecek
giivenligi hayal etmemeye calisarak otuz lic numaraya dogru yiiridi. Simdi umudun zamam
olmadigim kendi kendine hatirlatti. Neredeyse dokunabiliyordu. Biraz otede varligim
hissedebiliyordu. Kabul etmek yerine, son anda yakalanmrsa veya sans eseri i¢eriden yanlis biri
cikarsa ne yapacagina karar vermeye calisti.

Elbette ki kasintil1 giinah duygusu da vardi.

Bunu nasil yapabilirdi?



Oraya gidip, insanlardan kendisi i¢in hayatlarim tehlikeye atmalarim nasil isteyebilirdi? Nasil bu
kadar bencil olabilirdi?

Otuz tic.

Birbirlerine bakiyorlard.

Ev solgun, neredeyse hasta goriiniislitydii. Demir bir bahge kapisi ve kahverengi, tiikiiriik lekeli bir
kapis1 varda.

Cebinden anahtar1 ¢ikardi. Anahtar parildamadi; donuk bir metalik goriintiisiiyle elinde duruyordu.
Bir an i¢gin anahtar1 sikti ve sanki bilegine dogru erimesini bekledi. Oyle bir sey olmadi. Metal sert
ve yasstydi; saglam disleri vardi. Etimi delene kadar o disleri sikti. Sonra yavasca one egildi,
yanagim ahsaba dayadi ve anahtar1 avucundan ¢ikardi.



DORDUNCU KISIM

HARACCI ADAM

boliimler:
akordeoncu - soziinii tutan - iyi bir kiz - bir Yahudi boksor - rosa’'nin gazabi - bir nutuk - bir
uykucu - paylasilan kdabuslar - bodrumdan birkag sayfa



AKORDEONCU

(Hans Hubermann ’1n Gizli Hayati)

Mutfakta geng¢ bir adam duruyordu. Elindeki anahtar avucunda paslantyormus gibiydi. Ne merhaba
dedi, ne yardim istedi, ne de beklenebilecek benzeri bir sey sdyledi. Sadece iki soru sordu.

BiRINCI SORU
“Hans Hubermann? ”
IKINCi SORU
“Hala akordeon ¢aliyor musunuz? ”

Karsisindaki kisiye huzursuzca bakarken, gen¢ adamin sesi sanki i¢inden kazinarak ¢ikiyormus
gibiydi.

Hans Hubermann saskin ve temkinli bir tavirla yaklasti.

Mutfaga dogru fisildadi: “Elbette caliyorum. ”

Hepsi yillar 6ncesine, Birinci Diinya Savasi’na dayamyordu.

Su savaglar... tuhaflar.

Kan ve siddet dolu ama aym zamanda da hayal bile edilemeyecek hikayelerle dolu. “Dogru, ” der
insanlar. “Bana inamp inanmaman umurunda degil; hayatimu kurtaran sey o tilkiydi. » “Iki tarafimda
oldiiler ve ben orada Oylece duruyordum; gézlerinin arasina mermi saplanmamus tek kisi bendim.
Neden ben'? Neden onlar degil de, ben?

Hans Hubermann’in hikdyesi de biraz bunlara benziyordu. Onu kitap hirsizimn kelimeleri arasinda
buldugumda, o donemde arada bir birbirimizin yanindan gegtigimizi ama herhangi bir randevumuz
olmadigim anladim. Sahsen, yapacak bir siirii isim vardi. Hans’a gelince; sanirim o da benden uzak
durmak i¢in elinden geleni yapiyordu.

[k kez birbirimize yaklastigimuzda, Hans yirmi iki yasindaydi ve Fransizlara kars1 savasiyordu.
Birligindeki gen¢ adamlarin ¢ogu savagmaya hevesliydi. Hans o kadar emin degildi. Yol boyunca
birka¢cim toplamistim ama Hans Hubermann’a dokunmaya bile yaklastiginu sdyleyemem. Ya ¢ok
sansliydi, ya yasamay1 hak ediyordu, ya da yasamasinin iyi bir nedeni vardi.

Orduda i1ki tarafta da pek sivrilmemisti. Ortada kosuyor, ortada tirmamyor, amirlerini
kizdirmayacak kadar diizglin sekilde ates edebiliyordu. Dogruca kollarima kosacak ilklerden biri
olarak se¢ilecek kadar da kendini gostermemisti.

KUCUK AMA ONEMLI BiR NOT
Yillar boyu baska gen¢ adamlarn iizerine kostugunu sanan bir siirii gen¢ adam



gordim.
Oyle degil.
Dogruca benim kollarima kosuyorlar.

Fransa’ya geldiginde yaklasik altt aydir savasiyordu ve bu ilkede tuhaf bir olay hayatim kurtardi.
Ama baska bir bakis agis1, savasin sagmaligi iginde bunun son derece mantikli oldugunu sdyleyebilir.

Biitiin olarak, Biiylik Savas’ta gec¢irdigi zaman, orduya katildig1 andan itibaren onu sasirtnusti. Bir
dizi gibiydi. Her giin, her giin, her giin ve gilinbegiin. Giin-be-giin:

Mermilerin sohbeti.

Dinlenen adamlar.

Diinyamn en iy1 kirli sakalari.

Koltuk altlarinda ve pantolonlarda biriken soguk ter; igreng kiiclik arkadas.

En ¢ok kagit oyunlarini, arkasindan gelen birka¢ el satranci seviyordu ama kendisi oldukca
kotliydii. Ve miizik. Daima miizik.

Ona akordeon calmay1 Ogreten kisi -Erik Vandenbuig adinda hir Alman Yahudisi- ondan bir yas
biyiiktii. Ikisi de savasmakla neredeyse hic¢ ilgilenmedikleri i¢in, zaman i¢inde yakin arkadas
olmuglardi. Karlarin ve ¢amurlarin i¢inde yuvarlanmaktansa, sigara yuvarlamay1 tercih ediyorlardi.
Mermi patlatmak yerine espri patlatmayr seviyorlardi. Kumar, sigara ve miizik sayesinde -ortak hir
hayatta kalma arzusundan s6z etmeye bile gerek yok- giiclii hir arkadaslik kurulmustu. Tek sorun, Erik
Vandenburg’un bir siire sonra ¢imenlik bir tepede paramparga halde bulunacak olmasiydi. Gézleri
hala acikti ve parmagindaki alyans ¢alinmisti. Onun ruhunu da digerleriyle birlikte aldim ve birlikte
uzaklastik. Ufuk cizgisi siit rengindeydi. Soguk ve taze. Cesetlerin lizerine dokiilmiis.

Erik Vandenburg’dan geriye kalan tek sey, birkac¢ kisisel esyasi ve akordeonuydu. Enstriiman
disinda her sey evine geri gonderildi. Aletin fazla biiyiik olduguna karar vermislerdi. Ustteki
yataginin lizerinde duruyordu ve arkadasit Hans Hubermann’a verilmisti ki o da hayatta kalan tek
kisiydi.

SOYLE HAYATTA KALDI
O giin savasa gitmedi.

Bunun i¢in Erik Vandenburg’a tesekkiir etmeliydi. Daha dogrusu, Erik Vandenburg ve ¢avusun dis
fircasina.

Yola ¢ikmalarindan kisa siire once o sabah Cavus Stephan Schneider kogusa girerek herkesi
ictimaa ¢ikardi. Mizah duygusu ve pratik sakalariyla adamlar1 arasinda seviliyordu ama en onemlisi,
kimseyi atese gondermiyordu. Daima 6nce kendi gidiyordu.

Belirli giinlerde dinlenen adamlarin kogusuna girer ve “Pasing’den gelen var mi1? ” veya “Kimlerin
matematigi 1yi? ” gibi sorular sorardi. Hans Hubermann’in o kadar giliniindeyse “Kimin el yazisi
diizgiin? ” diye sordu.

[k sordugunda kimse gdniillii olmadh.

Bir giin Philipp Schlink adinda hevesli bir gen¢ asker gururla ayaga kalkarak, “Evet, efendim, ben
Pasing’den geldim, ” demisti. Hemen kendisine bir dis fir¢as1 verilmis ve tuvaleti temizlemesi
sOylenmisti.

Cavus kimin el yazisinin 1yi oldugunu sordugunda, neden kimsenin goniillii olmadigim artik kolayca



anlarsiniz. Cepheye gitmeden Once bastan asagi hijyen incelemesine tabi tutulacaklarini veya tuhaf
aligskanliklar1 olan bir tegmenin boka batmuis ¢izmelerini temizlemek zorunda kalacaklarim diisiinmiis
olabilirler.

“Haydi, ama > dedi Schneider, onlarla oynayarak. Saclar1 yagdan parliyordu ama basinin tepesinde
kiiciik bir bukle daima dimdik ve uyanik duruyordu. “Siz ise yaramaz serseriler arasinda en azindan
biriniz diizgiin yazmayi biliyorsunuzdur.

Uzaklardan silah sesleri duyuldu.

Bu bir tepkiyi tetikledi.

“Bakin, ” dedi Schneider, “bu digerleri gibi degil. Biitiin sabah, belki daha uzun siirecek. ”
Guliimsemesini bastiramadi. “Siz kagit oynarken Schlink o tuvaleti temizliyordu ama bu kez oraya siz
gidiyorsunuz. ”

Yasamak veya gurur.

En azindan adamlarindan birinin hayati segecek kadar akilli olmasim umuyordu.

Erik Vandenburg ve Hans Hubermann birbirlerine baktilar. Ikisinden biri simdi one ¢ikarsa,
birlikteki diger askerler geri kalan zamanlarimi tam anlammyla cehenneme c¢evirirdi. Kimse
korkaklardan hoslanmazdi. Diger yandan, biri aday olacaksa...

Hala kimse one ¢ikmmyordu ama bir ses duyuldu ve ¢avusun kulagina geldi. Ayaklarimn dibine
diiserek saglam bir tekme yemeyi bekledi. “Hubermann, efendim, ” diyordu ses ve Erik Vandenburg’a
aitti. Anlasilan o giliniin arkadaginin 6liimii 1¢in uygun bir giin olmadigina karar vermisti.

Cavus, askerlerin Oniinde bir asag bir yukar1 yiiriid.

“Bunu kim soyledi? ”

Stephan Schneider ¢ok 1y1 volta atan biriydi; aceleyle konusan, hareket eden ve yiiriiyen ufak tefek
bir adamdi. Iki siramin 6niinde yukari asad yiiriirken, Hans haberi bekleyerek bakiyordu. Belki de
hemsirelerden biri hastalanmistt ve yarali askerlerin enfeksiyon kapmus yerlerindeki bandajlarim
degistirecek birine ihtiya¢ duyuyorlardi. Belki bin tane zarfin yalanip kapatilmasi ve i¢lerinde 6liim
haberleriyle evlere gonderilmesi gerekiyordu.

O anda ses tekrar duyuldu ve bu kez daha giiclii ¢ikti. “Hubermann, ” diye yankilandi. “El yazisi
kusursuzdur, efendim, kusursuz. "

“O halde tamam. ” Cavus siritt1. “Hubermann. Sen secildin. ”

Geng asker One ¢ikarak gorevinin ne oldugunu sordu.

Cavus i¢ ¢ekti. “Yiizbas1 birka¢ diizine mektubunun yazilmasim istiyor. Parmaklarinda korkung
romatizma agrilar1 var. Ya da eklem iltihabi. Her neyse. Sen onun i¢in mektuplar1 yazacaksin. ”

Simdi itiraz edecek zaman degildi; 6zellikle de Schlink tuvaletleri temizlemeye gonderilmisken ve
Pflegger’se zarf yalamaktan neredeyse kendini oOldirecek hale gelmisken -dili enfeksiyondan
morarmistt - Hubermann’in sdyleyecek bir seyi olamazdi.

“Bagiistiine, efendim, ” dedi Hans, basiyla onaylayarak ve konu kapandi. El yazisi en 1y1 haliyle
siradand1 ama kendini sansli goriiyordu. Diger adamlar cepheye giderken, kendisi elinden geldigince
1y1 bir el yazisiyla mektup yazacakti.

Ve askerlerin hi¢biri geri donmeyecekti.

Iste bu, Biiyilk Savas’ta Hans Hubermann’in beni ilk atlatisiydi. Ikinci kagist heniiz
gerceklesmemisti ve 1943 yilinda Essen’de olacakti.

Iki savas; iki kacis.

Bir1 gengken, digeri orta yasliyken.



Beni iki kez atlatacak kadar sansl ¢ok fazla adam yoktur.

Biitiin savas boyunca akordeonu yaninda tagimusti.

Savastan dondiigiinde Erik Vandenburg’un Stuttgart’taki ailesini buldugunda, Vandenburg’un karisi
ona akordeonun kendisinde kalabilecegini sdylemisti. Ev onlarla doluydu ve 6zellikle birini gormek
istemeyecegl kadar tlizgiindi. Digerleri yeterince hatirlatiyordu, ¢linkil bir zamanlar o da kocas1 gibi
akordeon 6gretmeniydi.

“Bana ¢almayr dgretti, ” dedi Hans, bunun bir yarar1 olabilirmis gibi.

Belki de olmustu, ¢iinkii yikilmus haldeki kadin ondan kendisi i¢in calmasin istedi ve Hans, Mavi
Tuna Valsi’ni ¢alarken kadin sessizce agladi. Bu, kocasimn en sevdigi parcaydi.

“Biliyor musunuz, ” diye agikladi Hans, “o benim hayatimu kurtardi. ” Odadaki 1s1k los, hava
basikt1. “O... eger herhangi bir seye ihtiyacimz olursa... ” Uzerinde ad1 ve adresi yazili bir kagidi
masanin lizerine birakti. “Ben boyaciyim. Ne zaman isterseniz evinizi iicretsiz boyayabilirim. > Bunun
ise yaramaz bir telafi oldugunu biliyordu ama yine de onerdi.

Kadin kagid1 ald1 ve kisa siire sonra kiiciik bir ¢cocuk iceri girerek onun kucagina oturdu.

“Bu Max, ” dedi kadin ama ¢ocuk bir sey soyleyemeyecek kadar kiiclik ve utangacti. Yumusak
sacl, ciliz bir ¢cocuktu ve yabanci bir sarki daha calarken, bugulanmis gozlerle dinledi. Bir akordeon
calan adama, bir aglayan annesine bakiyordu. Kadimn gozlerinde ¢ok derin bir hiiziin vard.

Hans yanlarindan ayrildi.

“Bana hi¢ sdylemedin, ” dedi, 6lmiis arkadas1 Erik Vandenburg oradaymus gibi Stuttgart goklerine
bakarak. “Bana bir oglun oldugunu hi¢ soylemedin. ”

Bir an duraksayip basim iki yana salladiktan sonra, Hans tekrar Miinih’e dondii. Bir daha o anne-
oguldan hi¢ haber almayacagim diisiiniiyordu. Bilmedigi sey, bir giin yardimina kesinlikle ihtiyag
duyulacagiydi; ancak badana i¢in degil. Ve bunun i¢in aradan yirmi yil kadar zaman ge¢mesi
gerekecekti.

Badanaciliga baslamadan dnce birkag hafta gecti. Iyi havalarda canli bir sekilde ¢alisiyor, kislari
bile Rosa’ya pek is olmayabilecegini sOylemesine ragmen en azindan arada bir is ¢ikiyordu.

On y1ldan uzun bir siire her sey 1y1 gitti.

Kiiciik Hans ve Trudy dogdu. Biiyiirken babalarini ¢alistigi yerlerde ziyaret ediyor, duvarlara boya
vuruyor ve firgalar1 temizliyorlardi.

Hitler 1933 yilinda iktidara geldigindeyse, boyacilik is1 yavas yavas bozulmaya basladi. Hans,
insanlarin ¢cogunun yaptig gibi NSDAP’ye katilmadi. Bu karar1 uzun uzun diisiindii.

HANS HUBERMANN’IN DUSUNCE SURECI
Iyi egitim alnus veya politik biri degildi ama hicbir sey olmasa bile, adaleti takdir eden
bir adamdi. Bir defasinda bir Yahudi hayatim kurtarmusti ve bunu unutamyordu.
Insanlara bu sekilde diismanlik besleyen bir partiye katilamazdi. Ayrica, tipki Alex
Steiner gibi, en sadik miisterilerinden bazilar1 Yahudi’ydi. Bir¢cok Yahudi’nin inandig: gibi,
0 da bu nefretin uzun siirmeyecegine ve Hitler’i destekle memenin bilingli bir karar
olduguna inamyordu; bircok ac¢idan felaketle sonuclanacak bir karar olduguna.

Soykirim basladiginda isi yavas yavas kesildi. Baslangigcta ¢ok kotii degildi ama ¢ok ge¢cmeden
miisterilerini kaybetmeye basladi. Yiikselen Nazi havasinda bir siirii i sona erdi.
Miinih Caddesi’nde karsilastiklarinda, Herbert Bollinger adinda -yarim diinya gibi bir adamdi ve



Hochdeutsch konusuyordu (Hamburgluydu)- eski ve sadik bir miisterisine yaklagti. Adam Once
bakislarini indirdi ama sonra tekrar boyaciya baktiginda, sorunun onu rahatsiz ettigi agikti. Hans’in
sormasi i¢in bir neden yoktu ama yine de sordu.

“Neler oluyor, Herbert? Biiyiik bir hizla miisteri kaybediyorum.

Bollinger daha fazla yiiziinii burusturmadi. Dimdik durarak gercegi kendi sorusuyla agikladi. “Eh,
Hans, iiye misin? ”

“Neye? ”

Ama Hans Hubermann adamin neden so6z ettigini gayet iyi biliyordu.

“Haydi, Hansie, ”diye 1srar etti Bollinger. “Bana heceletme.

Uzun boylu boyaci ona el sallayip yiiriimeye devam etti.

Yillar gectikge, Yahudiler {ilkenin her yerinde rastgele siddete maruz kaliyordu ve 1937 yih
baharinda neredeyse utang verici bir sekilde Hans Hubermann nihayet teslim oldu. Baz1 arastirmalar
yaptiktan sonra partiye basvurdu.

Miinih Caddesi’ndeki Nazi ofisine formunu verdikten sonra, dort adamin Kleinman’s adinda bir
gilyim magazasina tugla attigini gordii. Molching’de hala is yapan birka¢ Yahudi magazasindan
biriydi. iceride ufak tefek bir adam ortalikta kosturuyor, cam parcalarim temizlemeye ¢alisiyordu.
Kapiya hardal renginde bir yildiz ¢izilmisti. Kenarlarindan kotii bir yaziyla YAHUDI PISLIGI
kelimeleri sarkiyordu. igendeki hareket telastan huysuzluga doniismiis, sonunda tamamen durmustu.

Hans yaklagarak basim igeri uzatti. “Yardima ihtiyaciniz var nu? ”’

Bay Kieinman basim kaldirip ona bakti. Elinde ise yaramaz bir sekilde sapli siipiirgesini
tutuyordu. “Hayir, Hans. Liitfen. Git. ” Hans, 6nceki y1l Joel Kleinman’in evini boyamisti. Adamin ti¢
cocugunu hatirliyordu. Yiizlerini hala zihninde gbrebiliyor ama isimlerini hatirlamiyordu.

“Yarin gelirim, ” dedi “ve kapiniz1 tekrar boyarim. ”

Bunu ger¢ekten yapti.

Ve bu iki hatasindan ikincisiydi.

[1ki, olaydan hemen sonra oldu.

Geldigi yere geri dondii ve yumrugunu NSDAP’nin 6nce kapisina, sonra da penceresine indirdi.
Cam sarsildi ama kimse cevap vermedi. Herkes toplanip evine gitmisti. Son bir iiye Miinih
Caddesi’nin agagisindaydi. Camin sarsildigim duyunca boyaciyi tanidi.

Geri doniip sorunun ne oldugunu sordu.

“Artik katilamam, > dedi Hans.

Adam afalladi. “Neden? ”

Hans sag yumruguna bakarak yutkundu. Yaptigi hatamn tadinmi agzinda metalik bir tablet gibi
simdiden hissedebiliyordu. “Bos ver. > Doniip evine ylriidii.

Adam arkasindan seslendi.

“Bunu bir diisiiniin, Bay Hubermann. Kararimzi da bize bildirin. ”

Ama bildirmedi.

Ertesi sabah s6z verdigi gibi her zamankinden erken kalkti ama yeterince erken degildi. Bay
Kleinman’in magazasinin kapisi ¢ig yliziinden hala islakti. Hans kuruttu. Rengi miimkiin oldugunca
tutturdu ve saglam bir kat boya ¢ekti.

Bir adam yanmindan zararsizca yiirliyiip gecti.

“Heil Hitler, ” dedi gecerken.

“Heil Hitler, ” diye karsilik verdi Hans.



UC KUCUK AMA ONEMLI BILGI
1. Yanindan ge¢en adam, Molching’in en atesli Nazi’lerinden biri olan Rolf Fischer’di.
2. On alt1 saat icinde kapiya yeni bir hakaret yazild.
3. Hans Hubermann’a Nazi Partisi uyeligi verilmedi. En azindan simdilik.

Sonraki y1l Hans resmi olarak tiyelik bagvurusunu geri ¢ekmedigi i¢in sansliydi. Bir¢ok kisi hemen
onaylanirken, onu slipheli bekleyenler listesine aldilar. 1938 yilinin sonlarina dogru Kristallnacht’tan
sonra Yahudiler tamamen temizlendiginde, Gestapo ziyarete geldi. Evi aradilar ve hi¢bir sey ya da
stipheli bir sey bulamayinca, Hans Hubermann sanlilardan biri oldu:

Kalmasina izin verildi.

Muhtemelen onu kurtaran sey insanlarin en azindan basvurusunun onaylanmasini bekledigini
bilmeleriydi. Bu yiizden, becerikli bir boyaci olarak goriilmese de, en azindan hosgorii gosterilmisti.

Bir kurtaricis1 daha vardi.

Tamamen toplum dis1 kalmasim engelleyen sey muhtemelen akordeondu. Biitiin Miinih’te bir siirti
boyact vardi ama Erik Vandenburg’un kisa egitimi ve yaklasik yirmi yil diizenli egzersizden sonra,
Molching’de onun gibi calabilecek bir kisi daha yoktu. Miikkemmellikten degil, duygudan kaynaklanan
bir tarzi vardi.

Kendisinden istendiginde Heil Hitler selamm veriyor, dogru giinlerde evine bayrak asiyordu.
Goriiniiste bir soran yoktu.

Sonra 16 Haziran 1939°da (tarih artik beton gibiydi), Liesel’in Himmel Sokagi’na gelisinden alti
ay kadar sonra, Hans Hubermann’in hayatim geri doniisii olmayacak bir sekilde degistiren bir olay
yasandi.

Biraz is buldugu bir giindii.

Sabah saat yedide evden ¢ikmusti.

Boya arabasini arkasindan stirtiklerken takip edildiginin farkinda degildi.

Calisacag yere geldiginde, gen¢ bir yabanci ona yaklasti. Sar1 sagli, uzun boylu ve ciddi bir
adamdi.

Birbirlerine baktilar.

“Hans Hubermann siz misiniz? ”

Hans basiyla onayladi ve boya fir¢asina uzandi. “Evet, benim.

“Akordeon ¢aliyor musunuz acaba? ”’

Bu kez Hans durdu ve fir¢ay1 oldugu yerde birakti. Yine basiyla onayladi.

Yabanci ¢enesini ovaladi, etrafina bakindi ve net ama c¢ok kisik bir sesle konustu. “Verdigi sozii
tutan bir adam misimz? ”’

Hans iki boya kutusunu ¢ikarip onu birlikte oturmaya davet etti. Geng adam daveti kabul etmeden
once elini uzatarak kendini tamtti. “Adim Kugler. Walter. Stuttgart’tan geliyorum.

Birlikte oturup on bes dakika kadar konustuktan sonra, gece tekrar bulusmak i¢in sozlestiler.



IYI BIR K1Z

Kasim 1940°ta, Max Vandenburg 33 Himmel Sokagi’ndaki evin mutfagina geldiginde yirmi dort
yasindaydi. Giysileri ona agir geliyor gibiydi ve yorgunlugu onu ikiye bolebilecekmis gibi
goriliniiyordu. Ayakta titreyerek kapida durdu.

“Hala akordeon c¢aliyor musunuz? ”

Elbette ki bu sorunun asil anlanu belliydi: “Bana hala vardim edecek misiniz? ”

Liesel'in babas1 6n kapiya gidip agti. Temkinli bir sekilde disar1, iki yone bakti ve geri dondii.
Higbir sey yoktu.

Yahudi Max Vandenburg gozlerini kapatip biraz rahatladi. Bu fikrin kendisi ¢ok giiliingtii ama yine
de kabullendi.

Hans perdelerin diizgiin sekilde kapali olup olmadigimi kontrol etti. Tek bir aralik bile yoktu. O
bunu yaparken Max daha fazla dayanamadi. Yere ¢omelip ellerini birlestirdi.

Karanlik onu oksadi.

Parmaklar1 bavul, metal, Kavgam ve kurtulus kokuyordu.

Ancak o zaman basini kaldird1 ve koridordan siiziilen los 151k gézlerine ulasti. Pijamalariyla orada
duran kiz1 fark elti.

“Baba? ”

Max ¢akilmus bir kibrit ayaga firladi. Karanlik biitiin benligini sardh.

“Her sey yolunda, Liesel, ” dedi Hans. “Sen yatagina don. ”

Ayaklar1 arkadan ¢ekilmeden 6nce Liesel bir an daha oyalandi. Durup mutfaktaki yabanciya son bir
bakis attiginda, masada duran kitab1 gordii.

“Korkma, ” diye fisildadi Hans. “O iyi bir kizdir. ”

Sonraki bir saat boyunca iyi kiz yatakta uyamk yatarak mutfaktan gelen miriltilar1 dinledi. Heniiz
bir joker oynanmamusti.



YAHUDI BOKSORUN KISA BIR GECMISI

Max Vandenburg 1916 yilinda dogdu.

Stuttgart’ta biiyiidii.

Kiigiik yaslardan itibaren en sevdigi sey boks oldu.

On bir yasindayken ve siipiirge sap1 gibi incecikken ilk magini yapti.

Wenzel Gruber.

Doviistiigi kisi oydu.

Gruber’in ukala bir ¢enesi ve kivircik saglar1 vardi. Yerel oyun parki doviismelerini gerektirmisti
ve iki ¢ocuk da tartismaya egilimli degildi.

Bir dakikaligina sampiyonlar gibi doviistiiler.

Tam isler ilginglesirken, iki cocuk da dikkatli bir ebeveyn tarafindan yakalarindan yakalandilar.

Max’in agzindan kan s1ztyordu.

Tadina bakt1 ve hosuna gitti.

Onun oturdugu mahalleden gelenlerin ¢ogu doviis¢ii degildi, olsalar bile bunu yumruklariyla
yapmuiyorlardi. O giinlerde Yahu- dilerin olduklar1 yerde durarak her seye dayandigi soylenirdi.
Tacizlere sessizce katlamr, sonra da tekrar zirveye ¢ikarlardi. Ama goriinlise bakilirsa her Yahudi
ayni degildi.

Babasi1 ¢imenlik bir tepede paramparga olup 6ldiiglinde Max heniiz iki yasindaydi.

Dokuz yasina geldiginde annesi tamamen meteliksiz kaldi. Aym zamanda ev olarak kullandiklar
miizik stiidyosunu sattt ve dayisimin evine tagindilar. Orada onunla bogusan, onu sinir eden ve ayni
zamanda da ¢ok seven alt1 kuzeniyle birlikte biiylidii. En biiyligii olan Isaac'la doviismek, onun i¢in i1k
boks egitimiydi. Neredeyse her gece pataklanmyordu.

On {i¢ yasina geldiginde, dayisimin o6liimii yeni bir trajedi olarak karsisina dikildi.

Max’in aksine dayis1 delifisek degildi. Cok kiiciik 6diiller i¢in sessizce ¢alisan biriydi. Zengin bir
adam degildi. Bagka birine ait olan bir seyi almazdi. Ve karninda biiyiliyen bir sey yliziinden 6lmiistii.
Zehirli bir bowling topu gibi.

Aile onun yataginin etrafinda toplanmus, ruhunu teslim edisini izlemisti.

Her nasilsa, tiziintiisii ve kayb1 arasinda, artik sert yumruklu, mor gozlii ve eksik disli bir ergen
olan Max Vandenburg aym zamanda hayal kirikligina da ugrammsti. Hatta cok iizglindii. Dayisinin
yavasca yataga gomiiliisiinii izlerken asla o sekilde 6lmeyecegine yemin etti.

Adamin yiizii fazlasiyla teslimiyetciydi.

Sararmus ve son derece dingin yiiziiniin siddet ¢agristiran hatlarina ragmen.

Genis cenesi, ¢ikik elmacik kemikleri ve ¢ukur gozleriyle o kadar sakindi ki ¢ocuk bir sey sormak
istedi.

Kavga nerede, diye merak etti.

Hayata tutunma istegi nerede?



Elbette on li¢ yasinda bir1 i¢in agirt sertti. Dayisinin yliziinde kendisine benzeyen bir seyleri heniiz
aramamistl.

Digerleriyle birlikte yatagin yaninda durup adamin 6liimiinii izlemisti; yasamdan oliime giivenli bir
sekilde gecisini. Pencereden siiziilen 151k yaza uygun sekilde gri-turuncuydu ve nihayet nefesi
durdugunda, dayis1 memnun gibi goriiniiyordu.

“Oliim beni aldiginda, ” diye yemin etti cocuk, “yumrugumu yiiziinde hissedecek.

Sahsen bundan hoslanabilirim. Boylesine aptalca bir cesaret.

Evet.

Bu ¢ok hosuma gider.

O giinden sonra daha sik doviismeye basladi. iflah olmaz arkadaslardan ve diismanlardan olusan
bir grup Steber Caddesi’ndeki kiiclik bir arsada toplamyor, hava kararirken doviisiiyorlardi. Tipik
Almanlar, tuhaf Yahudiler, dogudan gelen ¢ocuklar. Fark etmiyordu. Ergenlik enerjisini atmak i¢in 1y
bir doviis gibisi yoktu. Diismanlar bile arkadasliktan bir santim uzaktaydi.

Dar ¢cemberleri ve bilinmeyeni seviyordu.

Belirsizligin buruklugunu:

Kazanmak ya da kaybetmek.

Artik dayanamayacagim disiinene kadar i¢ini kemiren bir histi. Tek ¢Oziim ileri atilmak ve
yumruklar savurmakti. Max tlizerinde diisiinerek dlecek tiirde bir cocuk degildi.

Simdi geri doniip baktiginda en sevdigi doviis, Walter Kugler adinda uzun boylu, sert bir ¢ocuga
kars1 dovistiigli besinci magiydi. On bes yasindaydilar. Walter daha onceki karsilagsmalarimn
dordiinii de kazanmust: ama bu kez Max’in iginde farkl1 bir his vardi. I¢inde yeni bir kan dolasiyordu
-zafer kam- ve hem korkutuyor hem de heyecanlandiriyordu.

Her zamanki gibi etraflarinda dar bir ¢ember olusmustu. Zemin pisti. Izleyenlerin yiizlerinde pis
giliimsemeler vardi. Kirli parmaklar para tutuyor, bagira cagira bahisler oynaniyordu.

Tanrim, orada o kadar biiylik mutluluk ve korku vardi ki.

Iki doviiscii kendilerini amn yogunluguna kaptirnuslardi. Yiizleri stresle abartilmus ifadeler
yansitiyordu. Gozler iri ir1 agilmustr.

Bir dakika kadar birbirlerini tarttiktan sonra yaklasmaya ve risk almaya basladilar. Sonucta bu bir
saatlik unvan mag¢i1 degil, sokak doviisiiydii. Biitiin giin doviisemezlerdi.

“Haydi, Max! ” diye bagird1 arkadaslarindan biri. Kelimelerin arasinda nefes yoktu. “Haydi, Maxi-
Taxi onu yeneceksin, onu yeneceksin, Yahudi ¢cocugu yeneceksin. Onu yere ser onu! ”

Yumusak saglari, basik burnu ve derin bakislariyla Max rakibinden bir bas kisaydi. Doviis tarzi
kesinlikle zarafetten uzakti; one egilip ileri atilmalar, Kugler’in yiliziine hizla savrulan yumruklardan
ibaretti. Daha giiclii ve daha becerikli oldugu agik¢a anlasilan diger cocuk dimdik duruyor, Max’in
yanaklarina ve ¢enesine siirekli inen yumruklar siraliyordu.

Ama Max gelmeye devam ediyordu.

Gilgcli yumruklara ragmen ilerliyordu. Kan dudaklarim morartmusti. Yakinda dislerinin tizerinde
kuruyacakti.

Yere devrildiginde giiclii tezahiiratlar yiikseldi. Para az kalsin el degistiriyordu.

Max ayaga kalkti.

Bir kez daha yere devrildikten sonra taktik degistirerek Walter Kugler’i gelmek istediginden biraz
daha yakina cekti. Bu oldugunda, Max onun yiiziine kisa ve keskin bir yumruk savurdu. Isabet etti.
Tam burnuna!



Aniden diinyas1 kararan Kugler gerileyince Max firsati degerlendirdi. Saga dogru onu izledi,
suratina bir yumruk daha indirdi ve kaburgalarim yumrukladi. Mag1 bitiren sag yumruk ¢enesine indi.
Walter Kugler yere devrildi ve sar1 saglarina toprak doldu.

Bacaklar1 V seklinde acilmusti. Yanaklarindan yaslar siiziiliiyordu ama aslinda aglamiyordu.
Yaslar kendiliginden bosanmisti.

(Cemberdekiler saymaya basladi.

Her zaman sayarlardi. Sesler ve sayilar.

Doviis kurallarina gore, kaybeden kazanamin elimi havaya kaldirirdi. Kugler nihayet ayaga
kalktiginda, asik yiizle Max Vandenburg’a yaklasip kolunu havaya kaldirdi.

“Tesekkiirler, ” dedi Max.

Kugler bir uyarida bulundu. “Bir dahaki sefere seni 6ldiirecegim. ”

Sonraki birka¢ yilda Max Vandenburg ile Walter Kugler toplamda on ii¢ kez doviistiiler. Walter
her zaman Max’in o ilk zaferinin intikamumi almaya calisiyordu, Max de zaferini tekrarlamanin
pesindeydi. Sonunda Walter 10-3 kazandx.

1933 yilinda on yedi yasina gelene kadar doviistiiler. Kinle beslenen saygi zaman i¢inde yakin bir
dostluga doniistii ve doviisme isteklerini kaybettiler. Max, 1935 yilinda Jederman Miihendislik
Fabrikasi’nda calisan diger Yahudilerle birlikte kovulana kadar beraber calistilar. Bu, Yahudilere
Alman vatandasligi verilmesini ve Almanlarla Yahudilerin evlenmesini yasaklayan Nuremberg
Kanunlar1’nin yayinlanmasindan kisa siire sonraydi.

“Tanrim, ” dedi Walter bir aksam, eskiden doviistiikleri kiiciik arsada bulustuklarinda. “Ne
glinlerdi, degil mi? Artik dylesi yok. ” Max’in kolundaki yildiza elinin tersiyle vurdu. “Artik asla
oyle doviisemeyiz.

Max karst ¢ikti. “Evet, doviisebiliriz. Bir Yahudi’yle evlenemezsin ama Yahudi’yle doviismen
engelleyen bir kanun yok. ”

Walter giiliimsedi. “Muhtemelen bunu odiillendiren bir kanun bile vardir; kazandigin siirece tabii.

Sonraki birka¢ yilda birbirlerini arada bir gorebildiler. Max diger Yahudilerle birlikte stirekli
dislanip hirpalanirken, Walter kendini isine kaptirmisti. Bir matbaada calisiyordu.

Eger ilgilenirseniz, evet, o yillarda birka¢ kiz da vardi. Birinin ad1 Tania, digerinin ad1 Hild1’ydi.
Ikisi de uzun siirmedi. Ozellikle belirsizlikler ve giderek artan baskilar yiiziinden zaman yoktu.
Max’in 1s bulmasi gerekiyordu. O kizlara ne verebilirdi ki? 1938 wyilinda, hayatin daha da
zorlasabilecegine inanmak zordu.

Sonra 9 Kasim geldi. Kristallnacht. Kirik camlarin gecesi.

Diger Yahudilerden bir¢ogunun yok edildigi olaydi ama Max Vandenburg’un kacis am olmustu.
Yirmi iki yasindaydi.

Daire kapilart yumruklanirken bir¢ok Yahudi isyeri yontemsel olarak dagitilip yagmalamyordu.
Yengesi, annesi, kuzenleri ve ¢cocuklariyla birlikte Max oturma odasina girmisti.

“Aufmachen!”

Ailedeki herkes birbirine bakiyordu. Diger odalara kagigsmak istiyorlardi ama korku ¢ok tuhaf bir
seydi. Kipirdayamiyorlard.

Tekrar: “Acin! ”

Isaac ayaga kalkip kapiya dogru yiiriidi. Ahsap kap1 canlanmis, az 6nce yedigi darbeler yiiziinden
hala ugulduyordu. Korku i¢indeki yiizlere bakti, kilidi ¢evirdi ve kapiyr actr.



Tahmin ettikler1 gibi tiniformali bir Nazi subayiydi.

“Asla.”

Max’in ilk tepkisi buydu.

Annesinin ve kuzenlerinden en yakinda olam Sarah’in ellerini tutmustu. “Gitmiyorum. Hep beraber
gidemiyorsak, ben de gitmiyorum. ”’

Yalan soyliiyordu.

Digerlert onu ittiginde, hissettigi rahatlik miistehcen bir sey gibi icinde yiikseldi. Hissetmek
istemedigi bir seydi, fakat yine de Oyle giliclii bir sekilde hissetmisti ki kusmak istemisti. Nasil
olabilirdi? Nasil yapabilirdi?

Ama yapmisti.

“Higbir sey getirme, ” dedi Walter ona. “Sadece tlizerindekiler. Geri kalanlarimi sana ben
verecegim. ”

“Max. ” Bu annesiydi.

Kadin bir ¢cekmeceden eski bir kagit parcasi ¢ikarip ceketinin cebine sikistirdi. “Eger gerekirse... ”
Ogluna son kez sarildi. “Bu senin son umudun olabilir. ”

Max onun yaslanan yiiziine bakti ve hirsla dudaklarindan optii.

“Haydi. ” Walter onu kolundan cekistirirken, ailenin geri kalam veda etti ve ona birka¢ degerli
esyayla para verdiler. “Disarida kargasa var ve ihtiyacimiz olan sey bu. ”

Arkalarina bakmadan c¢iktilar.

Bu i¢ini kemiriyordu.

Keske, evden ¢ikarken onlara son kez baksaydi. Belki o zaman hissettigi sug¢luluk duygusu bu kadar
agir olmazdi. Vedalagsmamusti.

Son kez gozlerine bakmanusti.

Sadece gitmisti.

Sonraki iki y1l boyunca bos bir depo odasinda saklandi. Walter’in onceki yillarda calistigi bir
binadaydi. Cok az yiyecek, bolca siiphe vardi. Mahallede kalan parali Yahudiler goc¢ ediyordu.
Paras1 olmayan Yahudiler de deniyor ama pek basarili olamiyordu. Max’ in ailesi ikinci gruba
giriyordu. Walter arada bir elinden geldigince dikkat ¢ekmeden onlar1 kontrol ediyordu. Bir gilin
ogleden sonra ziyarete gittiginde kapiyr baska biri acti.

Max haberi duydugunda, viicudunun hatalarla dolu bir kagit gibi burusturuldugunu hissetti. Cop
gibi.

Ama kendini toparlamay1 basardi; kendinden tiksinerek ama siikrederek. Yikilmis ama her nasilsa
biitiin kalmay1 basarnus halde.

1939 yilinin ortalarina dogru, gizliligin altinc1 ayindan sonra, yeni bir eylem plamna ge¢cmeleri
gerektigine karar verdiler. Max onlar: terk ederken annesinin verdigi kagit par¢asim incelediler. Bu
dogruydu; sadece kacmamus, aym zamanda ailesini terk etmisti. Hissettigi rahatligin igrencgligi
arasinda, yaptig seyi o boyle goriiyordu. Ama o kagit par¢asimn lizerinde yazili olan seyi biz zaten
biliyoruz:

BIR iSIM, BIR ADRES
Hans Hubermann Himmel Sokag1 33, Molching

“Giderek kotiilesiyor, ” dedi Walter, Max’e. “Bizi her an bulabilirler. ” Karanlikta insanmin



sezgileri daha giiclii calisiyordu. “Neler olabilecegini bilmiyoruz. Yakalanabilirim. O yeri bulman
gerekebilir. Burada birinden yardim isteyemeyecek kadar korkuyorum. Beni igeri atabilirler. ” Tek
bir ¢6ziim vardi. “Oraya gidip su adamu bulacagim. Eger Nazi olmussa -ki bu ¢ok biiyiik bir olasilik-
doniip gelecegim. En azindan o zaman biliriz, degil mi?"

Max arkadasinin yolculugu yapabilmesi i¢in son meteligine kadar verdi ve birkag giin sonra Walter
dondiigiinde, Max nefesini tutup neler oldugunu sormadan once birbirlerine sarildilar.

Walter basiyla onayladi. “Iyi biri. Annenin soziinii ettigi akordeonu hala caliyor; babamnkini. Parti
tiyesi degil. Bana para verdi. ” O asamada Hans Hubermann sadece bir listeydi. “Olduk¢a yoksul,
evli ve bir ¢ocugu var. ”

Bu Max’in ilgisini daha da ¢ekmisti. “Kag yasinda?

“On. Her seye sahip olamazsin. ”

“Evet. Cocuklar gevezedir. ”

“Oyle oldugu i¢in sansliy1z. ”

Bir siire sessizce oturdular. Sessizligi bozan Max oldu. “Benden simdiden nefret ediyor olmali,
ha? ”

“Sanmiyorum. Bana para verdi, de8il mi? S6z sozdiir dedi. ” Bir hafta sonra bir mektup geldi.
Hans, Walter Kugler’e elinden geldiginde yardimei olabilmek i¢in bir seyler gonderecegini soyledi.
Molching ve Miinih’in bir sayfalik haritasina ek olarak Pasing’den (daha giivenilir bir tren istasyonu)
on kapisina uzanan dogrudan bir yol vardi. Mektubundaki son kelimeler belliydi: Dikkatli olun.

Mayis 1940’1n ortalarinda, i¢ kapagina bir anahtar ilistirilmis halde Kavgam geldi.

Max adamin bir dahi olduguna karar verdi ama Miinih’e yapacag yolculugu diisiiniince hala
tirperiyordu. Etraflica tartip diisiiniince, aslinda yolculugun yapilmamasi gerektigini diistiniiyordu.

Insan her zaman diledigini elde etmezdi.

Ozellikle de Nazi Almanyasi’nda.

Zaman gecti.

Savas biiytidii.

Max, baska bir bos odada gizlenmeye devam etti.

Ta ki kagimlmaz an gelene kadar.

Walter, Polonya’ya gonderilecegini Ogrenmisti; Polonyalilara ve Yahudilere Alman giiciinii
hissettirmeye devam etmek icin. Biri digerinden daha iy1 degildi. Zamamn gelmisti.

Zaman gelmis, Max Oniinde uzanan yolculugu yaparak Molching’e varmistt ve simdi bir yabancinin
mutfaginda oturuyor, ihtiyaci olan yardimu dileniyor, hak ettigine inandig1 laneti ¢ekiyordu.

Hans Hubermann onun elini sikarak kendini tamtti.

Ona karanlikta kahve hazirladi.

Kiz gideli ¢cok olmustu ama simdi baska ayak sesleri yaklasiyordu. Joker.

Karanlikta {i¢li tamamen yalnizdi. Hepsi birbirine bakiyordu. Sadece kadin konusuyordu.



ROSA’NIN GAZABI

Rosa Hubermann’in tanidik sesi mutfakta duyuldugunda Liesel ¢oktan uykuya donmiistii bile. Ama
annesinin sesini duyunca irkilerek uyandi.

“Neler oluyor? ”

Rosa’min 6tkeyle bir tirat savuracagini diisiiniince merakina yenik diistii. Mutfakta hareket vardi.

On dakika kadar kendini kontrol etmeye calistiktan sonra sonunda koridora ¢iktt ve gordiigi sey
onu gercekten sasirtti, ¢linkii Rosa Hubermann, Max Vandenburg’un omzunun dibinde duruyor, berbat
bezelye ¢corbasim i¢isini izliyordu. Masamn iizerinde bir mum yaniyor ve alevi titresmiyordu.

Annesinin ylizii asikti.

Endiseliydi.

Ama her nasilsa, aym zamanda yiiziinde zafer ifadesi de vardi ve bu, baska bir insam zuliimden
kurtarmanin zaferi degildi. Daha c¢ok, “Gordiiniiz mii? En azindan o sikdyet etmiyor, ” diyen bir
ifadeydi. Bir ¢orbaya, bir Yahudi’ye, sonra tekrar ¢orbaya bakiyordu.

Rosa tekrar konustugunda, sadece gence biraz daha isteyip istemedigini sordu.

Max corbay1 geri cevirdi ve lavaboya kosup yediklerini kustu. Sirti kasilmus, kollar1 iki yana
acilmustr. Parmaklan metali simsiki kavramisti.

“Aman Tanrim, ” diye mirildand1 Rosa. “Bir tane daha. ” Max onlara donerek o6ziir diledi. Sozleri
kaygan ve kii¢iiktii. “Oziir dilerim. Samrim ¢ok fazla yedim. Midem, sey, ¢ok uzun zamandir... sanirim
cok fazla... ”

“Cekil, ” diye emretti Rosa. Temizlemeye basladi.

Isini bitirdiginde gen¢ adanu mutfak masasinda asik yiizle otururken buldu. Hans onun karsisinda
oturmus, ellerini masanin iizerinde birlestirmisti.

Liesel koridorda durdugu yerden yabancinin yiiziinii ve arkasindaki annesinin yiiziindeki endiseli
ifadeyi gorebiliyordu. Uvey anne ve babasina bakti.

Kimdi bu insanlar?



LIESEL’IN NUTKU

Hans ve Rosa Hubermann’in ne tiir insanlar oldugunu ¢6zmek gercekten kolay degildi. Nazik
insanlar miydi1? Inamlmayacak kadar cahil insanlar miyd1? Akil saglig siipheli insanlar miydi?
Tammlamas1 daha kolay olan, i¢inde bulunduklar1 zor durumdu.

HANS VE ROSA HUBERMANN’IN DURUMU
Gercekten ¢ok sikintihyd.
Ashinda, korkung derecede sikintiliydi.

Sabahin erken saatlerinde bir Yahudi, Nazizm’in dogdugu yerdeki evinize geldiginde, muhtemelen
son derece huzursuz olursunuz. Endise, hayret, saskinlik, paranoya. Her biri etkisini gosterir ve sizi
sevimsiz sonuglarin bekledigini diistindiiriir. Korku parlatir. Gozleri acimasizdir.

Ancak bu konudaki sasirtici nokta, karanlikta biiyliyen korkuya ragmen, isteri diirtiisiine bir sekilde
kars1 koymalariydi.

Annesi Liesel’e yatagina gitmesini emretti.

“Yatagina git, Domuzkiz.” Sesi sakin ama kararliydi. Son derece sira disi.

Babasi birka¢ dakika sonra Liesel’in yanina geldi ve bos yatagin ortiilerini kaldirdi.

“Alles gut, Liesel? Her sey yolunda nu?”

“Evet, baba.”

“Gordiigiin gibi bir konugumuz var.” Liesel karanlikta sadece Hans Hubermann’in uzun siluetini
gorebiliyordu. “Bu gece burada kalacak.”

“Evet, baba.”

Birka¢ dakika sonra Max Vandenburg sessiz bir sekilde odaya geldi. Adam nefes bile almiyordu.
Kipirdamiyordu. Ama her nasilsa, yataga gelip Ortiilerin altina girivermisti.

“Her sey yolunda m?”

Konusan yine babasiydi ama bu kez Max’e soruyordu.

Cevap gen¢ adamin dudaklarindan siiziildii ve bir leke gibi tavana yapisti. Max utang i¢indeydi.
“Evet. Tesekkiir ederim.” Hans Liesel’in yataginin yanindaki koltuga oturdugunda Max tekrarladi.
“Tesekkiir ederim.”

Liesel uykuya dalana kadar bir saat daha gecti.

Ama derin ve uzun bir uyku cekti.

Ertesi sabah saat sekiz bugukta bir el onu uyandirdi.

Elin sahibi ona bugiin okula gitmeyecegini soyledi. Gorliniise bakilirsa hasta olmustu.

Liesel tamamen uyandiginda, diger yataktaki yabanciy: izledi. Battaniyenin tizerinden sadece kafasi
goriliniiyordu ve kendini sessiz uyumaya alistirmus gibi yine hi¢ sesi ¢ikmuyordu. Liesel biiylik bir
dikkatle onun yamndan gecerek babasiyla birlikte koridora ¢ikti.



[k kez mutfak ve annesi uykudaydi. Bu tuhaf bir sessizlikti. Neyse ki sadece birkag dakika siirdii.

Yeme sesleri vardi.

Annesi gliniin onceliklerini saydi. Masaya oturarak konustu. “Simdi, dinle, Liesel. Baban bugiin
sana bir sey sOyleyecek.” Bu ciddiydi, annesi Domuzkiz bile dememisti. “Seninle konusacak ve sen
de dinlemek zorundasin, anladin mm?”

Kiz hala yutkunuyordu.

“Anladin m1, Domuzkiz?”

Bu daha 1yiydi.

Kiz basiyla onayladi.

Giysilerini almak i¢in yatak odasina tekrar girdiginde, diger yataktaki kisi doniip biiziilmiistii. Artik
diimdiiz bir kiitiik gibi degil, Z bi¢imindeydi ve bir kdseden digerine ¢aprazlama uzaniyordu.

Yorgun 1s1kta simdi yiizii de goriiniiyordu. Agz1 acik, teni yumurta kabugu rengindeydi. Yiiziinde
kirli sakal vardi. Kulaklar1 sert ve diizdii. Kii¢lik ama sekli bozuk bir burnu varda.

“Liesel!”

Liesel sese dondui.

“Kipirda!”

Kipirdadi. Camasirliga gecti.

Uzerini degistirip koridora ¢iktiinda ¢ok uzaga gidemeyecegini anladi. Babas1 bodrum kapisinin
oniinde duruyordu. Hafif¢e giiliimseyerek lambay1 yakti ve onu asagr gotiirdii.

Ortiilerin ve boya kokularimin arasinda babasi ona rahatina bakmasim sdyledi. Duvarlarda
gecmiste ogrendigi kelimeler vardi.

‘Sana bazi seyler anlatmam gerekiyor.”

Liesel bir metre yiiksekligindeki ortii yigimmn lizerine, babasi da on bes litrelik bir boya kutusunun
tizerine yerlesti. Birka¢ dakika dogru kelimeleri bulmaya calisti. Nihayet buldugunda da soylemek
i¢in ayaga kalkarak gozlerini ovalad.

“Liesel,” dedi sakince, “bunlarin yasanacagindan emin olmadigim i¢in sana daha once anlatmadim.
Kendimle ilgili. Yukarida uyuyan gen¢ adamla ilgili.” Hans bodrumun bir ucundan digerine ytriirken
lambamn 15181 gdlgesini biiyiitiiyor, onu duvarda ileri geri yliriiyen bir dev gibi gosteriyordu.

Yirumeyi biraktiginda golgesi arkasina vuruyordu. Biri daima izliyor gibi.

“Akordeonumu biliyorsun,” dedi ve hikaye basladi.

Birinci Diinya Savasi’ni, Erik Vandenburg’u ve sonrasinda karisimi ziyaret edisini anlatti. “Simdi
yukarida uyuyan adam, o giin odaya giren ¢ocuktu. Verstehst'? Anladin nu?”

Kitap hirsiz1 oturdugu yerden Hans Hubermann’in hikayesini dinledi. Kader am bir saat sonra geldi
ve sira ¢ok acik ve gerekli bir nutuktaydi.

“Liesel, beni 1y1 dinle.” Babas1 onu ayaga kaldirarak elini tuttu.

Duvara dondiiler.

Karanlik sekiller ve kelime provalari.

Hans, kizimin elini sikica kavramusti.

“Fihrer’in dogum giiniinii hatirliyor musun, o gece senlik atesinden sonra eve doniisiimiizii? Bana
ne soz verdigini hatirliyor musun?”

Kiz diistindii. Duvara doniik konustu. “Bir sir saklayacagima s6z vermistim.”

“Dogru.” Golgelerin arasinda el ele tutusmus boyali kelimeler omuzlarina, baglarimn {izerine
konuyor, kollarindan sarkiyordu. ‘“Liesel, yukarida uyuyan adamdan herhangi bir soz edersen



hepimizin bas1 ¢ok biiyiik derde girer.” Hans, kiz1 korkutmak ile onu sakinlestirmek arasindaki ince
cizgide yiiriiyordu. Bir yandan konusurken, bir yandan da metal grisi gozlerle izliyordu. “En azindan
anneni ve beni gotiiriirler.” Hans onu ¢ok fazla korkutmaktan ¢ekiniyordu ama riski hesaplayinca,
yeterince korkmamasindansa biraz fazla korkmasinmin daha iyi olacagina karar vermisti. Kizin itaati
mutlak olmaliydi.

Sonuna dogru, Hans Hubermann, Liesel Meminger’e bakarak kendisini dikkatle dinlediginden emin
oldu.

Ona bir sonuglar listesi verdi.

“0O adamdan, herhangi birine bahsedersen...”

Ogretmeni.

Rudy.

Kim oldugu fark etmezdi.

Onemli olan bunun i¢in ceza alacaklar: gergegiydi.

“Baslangi¢ olarak,” dedi, “kitaplarinin her birini alacagim ve hepsini yakacagim.” Bu korkunctu.
“Onlar1 ocaga veya somineye atacagim.” Kesinlikle bir diktator gibi davramyordu ama bu
zorunluydu. “Anladin mu?”

Yasadig1 sok, Liesel’in i¢inde ¢ok diizgiin ve keskin bir delik agmusti.

Gozleri doldu.

“Evet, baba.”

“Sonra...” Hans sertligini korumak zorundaydi ve bunun i¢in kendini zorlamasi gerekiyordu. “Seni
benden alirlar. Bunu ister misin?”’

Liesel simdi hickira hickira agliyordu. “Hayir.”

“Glizel.” Liesel’in elini daha siki tuttu. “Yukaridaki adamm gétiiriirler; belki beni ve anneni de. Bir
daha asla ama asla geri donemeyiz.”

Ve bu kadar1 yetmisti.

Liesel simdi Oylesine kontrolsiizce higkirtyordu ki babas1 onu kendine ¢ekip sikica sarilmak istedi.
Ama bunu yapmadi. Sadece ¢comelerek dogruca kizimin gozlerine bakti. O ana kadar ki en sakin
sOzlerini sOyledi. “Verstehst du mich? Beni iyice anladin mu1?”

Kiz basiyla onayladi. Simdi yenilmis, yikilmus, parcalanmus bir halde agliyordu. Babasi ona
sarilmisti.

“Anladim, baba. Anladim.”

Yiiziinii babasina gdmdiigii i¢in sesi boguk ¢ikiyordu, birka¢ dakika 6yle kaldilar. Liesel zorlukla
soluklanmaya ¢alisiyor, babasi onun sirtin1 oksuyordu.

Yukar1 dondiiklerinde, Rosa’y1r mutfakta tek basina ve dalgin bir halde otururken buldular. Rosa
onlar1 gordiigiinde ayaga kalkt1 ve Liesel’1 yanina ¢agirdi. Yanagindaki kurumus yaslari fark etmisti.
Kiz1 kendine ¢ekerek simsiki sarildi. “Altes gut?’

Cevaba gerek yoktu.

Her sey yolundaydi

Ama ayni1 zamanda korkungtu.



UYKUCU

Max Vandenburg ti¢ giin uyudu.

O uykunun belli asamalarinda Liesel onu izliyordu. Ugiincii giin bunun bir saplanti haline geldigini
sOyleyebilirdiniz; gen¢ adama bakiyor, hala nefes alip almadigimi kontrol ediyordu. Artik
dudaklarimin hareketinden, sakalinin uzayisindan ve riiya goriirken segirdiginde sa¢ diplerinin
oynayisindan yasam belirtilerini yorumlayabiliyordu.

Liesel onun yaninda dururken, sik sik aslinda uyanik oldugunu ve gozlerini ¢ok hafifce aralayarak
ona baktigim, kendisini izledigini disiinerek tedirgin oluyordu. Yakalanma diisiincesi onu hem
tirkiitiiyor hem de heyecanlandiriyordu. Hem korkuyor hem de istiyordu. Ancak annesi onu ¢agirdig
zaman oradan uzaklasabiliyor, geng adam uyandiginda orada olamayacag i¢in hem sakinlesiyor hem
de hayal kirikligina ugruyordu.

Uyku maratonunun sonlarina dogru ara sira konusmaya basladi.

Mirildanarak tekrarladig kelimeler vardi. Bir liste.

Isaac. Ruth Yenge. Sarah. Anne. Walter. Hitler.

Aile, arkadas, diisman.

Hepsi onunla birlikte ortiiniin altindayd1 ve bir ara, kendi kendine zorlamyor gibi gériinmeye
basladi diye fisildadi.

Yedi kez tekrarladi. “Hayir.”

Liesel onu izlerken bu yabanciyla kendisi arasindaki benzerlikleri fark etmeye basladi. Ikisi de
Himmel Sokagi’nda belli bir gerginlik durumuna ulasmuslards. Ikisi de kibus goriiyordu.

Zamani geldiginde derin bir saskinlikla uyandi. Gozlerinden hemen sonra agz1 agildi ve dogrulup
dimdik oturdu.

Dudaklarindan bir ses dokiildii.

Tepesinde bir kizin ters donmiis yiiziinii goriince bir an dehsetle kendini toparlamaya ve nerede
oldugunu hatirlamaya calisti. Birka¢ saniye sonra basini kasiyarak kiza bakti. Anilar1 parampargaydi
ve simdi acilmis olan gozleri bulamk ve kahverengiydi.

Liesel refleksten kaynaklanan bir hareketle geri ¢ekildi.

Ama fazla yavasti.

Yabanc1 uzanip yatakta 1sinmis eliyle kizin kolunu yakaladi.

“Liitfen.”

Sahiplenici parmaklarinmin yan sira sesi de hareketsizdi. Tirnaklar1 Liesel'in etine batiyordu.

“Baba!” Yiiksek sesle.

“Liitfen!” Kisik sesle.

Aksamiistiiydii ama odaya girmesine izin verilen sadece kirli renkli 1s1kti.

Perdeler sadece buna izin veriyordu. lyimserseniz, bronz olarak diisiinebilirdiniz.

Babasi igeri girdiginde once kapida durdu, sonra Max Vandenburg’un simsiki tutan parmaklarini



ve caresiz yiiziinii gordii. ikisi de Liesel’in koluna yapismusti. “Demek tamstimz bile,” dedi.
Max’in parmaklan gevsemeye bagladi.



PAYLASILAN KABUSLAR

Max Vandenburg, bir daha asla Liesel’in odasinda uyumayacagina soz verdi. O ilk gece ne
diistinmiistii ki? Bu fikir bile onu mahcup ediyordu.

Geldigi zaman ¢ok saskin oldugu i¢in bdyle bir seye 1zin verdigini diisiindii. Onun gbziinde kendisi
i¢cin uygun tek yer bodrumdu. Soguk ve yalmzlik 6nemli degildi. Bir Yahudi’ydi ve var olabilecegi
bir yer varsa, orasi da bodrum veya gizlenebilecegi benzeri bagka bir yerdi.

“Oziir dilerim,” dedi Hans ve Rosa’ya, bodrumun basamaklarim inerken. “Bundan sonra burada,
asagida kalacagim. Sesimi duymayacaksimz. Citimu bile ¢ikarmayacagim.”

Ikisi de yasadiklar1 sikintida ¢aresizlige yaklasmus olan Hans ile Rosa hi¢ tartismadilar; soguktan
bile s0z etmediler. Asagl battaniyeler getirip gaz lambasim iyice actilar. Rosa pek fazla yiyecek
olmadigim agikladi ve Max sadece kirintilari, bagkalarinin istemedigi kisimlar1 getirmesinin yeterli
olacagim sdyledi.

“Hayir, hayir,” dedi Rosa. “Seni elimden geldigince doyuracagim.”

Liesel’in odasindaki ikinci yatagin siltesini de alip indirdiler.

Hans ile Max silteyi basamaklarin altina koyarak yatagin yan tarafina ortiilerden bir duvar ordiiler.
Ortiiler {icgen girisi kapatacak kadar yiiksekti ve baska bir sey olmasa bile, Max daha fazla havaya
ihtiya¢ duydugunda kolayca tasinabilirlerdi.

Hans 0ziir diledi. “Sartlarin ¢ok elverissiz oldugunun farkindayim.”

“Hig yoktan 1yidir,” dedi Max. “Hak ettigimden fazlasi. Tesekkiir ederim.”

Iyi yerlestirilmis boya kutulariyla, Hans gercekten koseye sikistirilnus bir gereksiz esya y1gim gibi
gorilindiigiine karar verdi. Tek sorun, Yahudi’nin varligim anlamak i¢in birka¢ kutuyu kenara ¢ekmek
ve ortiileri kaldirmak yeterliydi.

“Bunun ise yarayacagini umalim,” dedi.

“Oyle olmal1.” Max yerine gecti ve tekrar tesekkiir etti.

Tesekkiir ederim.

Max Vandenburg i¢in bu ikisi, sOyleyebilecegi en zavalli kelimelerdi ve rakipleri ancak o6ziir
dilerim olabilirdi. Hissettigi sucluluk duygusu yiiziinden iki ifadeyir de siirekli sdyleme ihtiyaci
duyuyordu.

Uyandiktan sonraki o ilk birka¢ saatte ka¢ kez o bodrumdan ¢ikip evden gitmeyi diistinmiistii?
Yizlerce kez olmali.

Ama her seferinde bu sadece bir vicdan azabiydi.

Ve her seyi daha da kétiilestiriyordu.

Disar1 ¢ikmak istiyordu. Tanrim, hem de nasil istiyordu -en azindan, istemek istiyordu- ama
yapamayacagini biliyordu. Tipki Stuttgart’ta uydurma bir sadakat pecesi altinda ailesini terk ettigi
zamanki gibiydi.

Yasamak i¢in.



Bedeli su¢luluk duygusu ve utancti.

Bodrumdaki 1lk birkac¢ giiniinde Liesel’in onunla hi¢ ilgisi yoktu. Varligim bile hissetmiyordu.
Saclarini, soguk ve kaygan parmaklarini.

Sikintil1 varligin.

Annesi 1le babasi.

Aralarinda c¢ok fazla kasvet vardi ve devamli yanlis kararlar veriyorlardi.

Onu gonderip gonderemeyeceklerini diisiiniiyorlardi.

“Ama nereye?”

Cevap yoktu.

Bu durumda arkadassiz ve felgtiler. Max Vandenburg’un gidebilecegi baska hicbir yer yoktu.
Sadece onlar vardi. Hans ve Rosa Hubermann. Liesel onlarin birbirlerine boylesine ciddi yiizlerle ve
bu kadar sik baktiklarim hi¢ gormemisti.

Asag yiyecek gotiiriiyorlardi, Max’in tuvalet ihtiyaci i¢in de bos bir boya kutusu ayarlamuslardi.
Hans kutunun i¢indekileri olabildigince dikkat cekmeden bosaltacakti. Rosa da Max’in yikanmasi i¢in
sicak su kovalan indirmisti. Yahudi pislik i¢cindeydi.

Liesel evden her ¢ikisinda soguk kasim havasiyla yiizlesiyordu.

Yagmur yagiyordu.

Kurumus yapraklar yollarda savruluyordu.

Cok gegmeden, bodrum ziyareti sirasi kitap hirsizina geldi. Onu zorladilar.

Konugsmasina hi¢ gerek olmadigim bilerek tedirgin bir tavirla basamaklar1 indi. Ayak sesleri Max’1
uyandirmak i¢in yeterliydi.

Bodrumun ortasinda beklerken, tozlu bir tarlanin ortasinda duruyormus gibi hissediyordu. Giines,
ekinlerin arkasinda batiyordu.

Max ortaya ¢iktiginda elinde Kavgam vardi. Geldikten sonra kitab1 Hans Hubermann’a 1ade etmeyi
onermisti, Hans kitab1 saklamasini soylemisti.

Liesel yemegi tutarken goziinu kitaptan ayiramiyordu. BDM ’ de birkag kez gordiigi bir kitapti ama
faaliyetleri sirasinda okunmamis veya dogrudan kullanilmamusti. Arada bir kitabin 6neminden s6z
ediliyor, ilerleyen yillarda Hitler Gengligi’nin daha iist seviyelerine tirmandik¢a tizerinde calisma
firsatlarimn dogacag soyleniyordu.

Onun bakislarim izleyen Max de kitabr inceledi.

Kiz bir sey fisildadi.

Sesi ¢ok gergindi ve agzinda yuvarlanmusti.

Yahudi basint ona dogru uzatti. ""Bitte? Pardon?”

Liesel ona bezelye ¢orbasim verip kizarmus, mahcup olmus bir halde yukar1 dondii.

“Iyi bir kitap mu?”

Soylemek istedigi seyi camasirliktaki kiigiik aynada prova etti. Kendisi asag inmeden hemen once
Max boya kutusunu kullandigindan, idrar kokusu hala burnundaydi. So ein G'stank, diye diisiindii. Ne
koku be!

Kimsenin sidigi kendininki kadar giizel kokmaz.

Ginler akip gidiyordu.

Her gece uykuya dalmadan Once, annesiyle babasimn mutfakta konustuklarini, yaptiklar1 seyr ve
bundan sonra neler olabilecegini tartistiklarim duyuyordu. Biitlin bu slire boyunca, Max’in ylzii
gozlerinin Oniinde oluyordu. O yiizde her zaman yarali ve minnettar bir ifade goriiniiyordu.



Mutfakta sadece bir kez bir patlama yasandi.

Babasi.

“Biliyorum!”

Sesi ¢ok gergindi ama boguk bir fisiltiyla hemen normale dondi.

“Ama gitmeye devam etmem gerek; en azindan haftada birka¢ kez. Siirekli burada olamam. Paraya
thtiyactmiz var ve orada ¢almayr birakirsam siiphelenirler. Neden biraktigimn merak edebilirler.
Gecen hafta senin hasta oldugunu soyledim, fakat simdi her seyi her zaman yaptigimiz gibi suirdiirmek
zorunday1z.”

Bir sorun vardi.

Hayatlar1 hayal bile edilemeyecek oOlgiide degismisti ama higbir sey olmamis gibi davranmalari
sartt1.

Yliziiniize bir tokat yedikten sonra giiliimsediginizi diisiiniin. Sonra da bunu giinde yirmi dort saat
yaptiginizi.

Bir Yahudi’yi gizlemek boyle bir seydi.

Giinler haftalara donerken, simdi bir de olanlar1 kabullenme sorunu vardi; savasin, soziinii tutmamn
ve bir akordeonun sonuglari. Ayrica, yarim yil kadar once, Hubermann’lar ogullarimt kaybetmis ve
inanmlmaz tehlikeli sartlarla bir yenisini bulmuglardi.

Liesel’1 en ¢ok sasirtansa annesindeki degisimdi. Yiyecekleri paylastirmasindaki hesap¢iligi, o pis
agzimin belirgin sekilde uslanmasi veya mukavvaya benzeyen yiiziinde daha nazik bir ifadenin
belirmesi olsun, giderek netlesen bir sey vardi.

ROSA HUBERMANN’IN BIR OZELLIGI
Kriz durumlarinda cok iyi bir kadindi.

Max’in Himmel Sokagi’na gelisinden bir ay sonra romatizmali Helena Schmidt ¢amasir ve titi
hizmetlerini iptal ettiginde bile sadece masada oturmus ve kaseyi Oniine ¢ekmisti. “Bu gece ¢orba
glizel.”

Corba berbatti.

Her sabah Liesel okula gittiginde, futbol oynamak icin disar1 ¢iktiginda veya camasir isiyle
ugrastiginda, annesi sakince kizla konusuyordu. “Ve unutma, Liesel...” Sadece agzini isaret ediyordu,
hepsi buydu. Liesel basiyla onayladiginda, “Uslu kizim, Domuzkiz,” diyordu. “Simdi yiirii bakalim.”

Gergekten de iyi bir kizdi ve bunu artik annesi bile kabul ediyordu. Gittigi her yerde cenesini
kapal1 tutuyordu. Sir derinlere gomiilmiistii.

Her zaman yaptigi gibi kasabada Rudy’yle birlikte yiiriiyor, gevezeliklerimi dinliyordu. Bazen
Hitler Gengligi’ndeki notlarim karsilastiriyorlardi. Rudy, Franz Deutscher adinda sadist bir geng
liderden ilk kez so6z etmisti. Rudy onun siddetli yontemlerinden bahsetmedigi zamanlarda, Himmel
Sokagi futbol maglarinda attig1 son golleri anlatiyordu.

“Biliyorum,” diyordu Liesel. “Ben de oradaydim.”

“Ne olmug?”

“Yani gordim, Keriz!”

“Bunu ben nereden bileyim ki? Tek bildigim, muhtemelen bir yerlerde yuvarlandigin ve gol
attigimda kaldirdigim tozu yuttugun.”

Belki de aptalca konugsmalariyla, limon suyu siirdiigii saglariyla ve kibriyle aklimin basinda



kalmasim saglayan kisi Rudy’ydi.

Hala hayat koca bir sakadan ibaretmis gibi davraniyordu; sonu gelmek bilmeyen goller, hirsizlik ve
stirekli anlams1z gevezelikler.

Ayrica, valinin kiitiiphanesinde okunan kitaplar da vardi. Oras1 artik soguktu ve her ziyaretinde
biraz daha soguyordu ama Liesel yine de uzak durammyordu. Bir kucak dolusu kitap se¢ip her birinden
paragraflar okuyordu. Ancak bir giin elinden birakamadig bir kitap buldu. Ad1 Islik¢t' ydi. Himmel
Sokagi’nda gordiigii 1shikgiyr - Pfiffikus hatirlayarak kitaba aniden ilgi duymustu. Uzerinde
pardosiisiiyle egilisini ve Fiihrer’in dogum giiniinde atesin basina gelisini hatirliyordu.

Kitaptaki ilk olay bir cinayetti. Bir bicaklama. Bir Viyana caddesinde. Stephansdom’dan ¢ok uzak
degildi.

ISLIKCIDAN KUCUK BiR ALINTI
Korku icinde ve bir kan goliiniin ortasinda,
kulaginda tuhaf bir melodiyle yatiyordu.
Bicagin girip ¢ikisint ve bir giiliimsemeyi hatirliyordu.
Her zamanki gibi, islik¢t karanlik ve oliimciil bir geceye dogru
kacarken giiliimsemisti...

Liesel titremesine neden olan seyin kelimeler mi, yoksa agik pencere mi oldugundan emin degildi.
Valinin evine ¢camasir gotiiriip getirdigi zamanlarda tli¢ sayfasim okuyor ve iirperiyordu ama orada
sonsuza dek kalamazdi.

Aym sekilde, Max Vandenburg da bodrumda ¢ok daha uzun siire dayanamazdi. Sikayet etmiyordu -
buna hi¢ hakki yoktu- ama sogukta yavas yavas sagligimn bozuldugunun farkindaydi. Goriiniise
bakilirsa o da kurtulusunu okuyup yazmaya ve Omuz Silkis adindaki bir kitaba bor¢luydu.

“Liesel,” dedi Hans, bir gece. “Haydi.”

Max’in geldiginden beri Liesel ile babasimin okuma seanslarinda belirgin bir gerileme olmustu.
Babasi artik devam etme zamanimn geldigini diisiiniiyor olmaliydi. “Gevsemeni istemiyorum. Gidip
kitaplarindan birini al. Omuz Silkis’e ne dersin?” dedi Hans. Biitiin bunlarin rahatsiz edici tarafi,
elinde kitapla geri dondiigiinde babas1 ona birlikte eski ¢alisma odalarina inmeleri gerektigini isaret
etmesiydi. Bodruma.

“Ama baba,” demeye calist1 Liesel. “Biz...”

“Ne? Asagida bir canavar mi var?”

Aralik baslariydi ve hava buz gibiydi. Bodrum her beton basamakta biraz daha diismanca
geliyordu.

“Burasi1 ¢ok soguk, baba.”

“Daha once hi¢ rahatsiz olmuyordun.”

“Evet, ama hi¢ bu kadar soguk olmuyordu...”

Asagr ulastiklarinda babas1 Max’e fisildadi. “Lambay1 6diing alabilir miyiz, litfen?”

Ortiiler ve kutular tereddiitlii bir sekilde hareket etti ve lamba el degistirdi. Hans alevlere bakarak
basim iki yana salladi ve birkac kelime soyledi. “Es ist ja Wahnnsinn, net? Bu delilik, degil mi?”
Icerideki el ortiileri tekrar yerine koyamadan, Hans onu yakaladi. “Liitfen sen de gel, Max.”

Ortiiler yavasca kenara cekildi ve Max Vandenburg’un siska yiiziiyle viicudu ortaya ¢ikti. Nemli
1s1k altinda sihirli bir rahatsizlikla durarak tirperdi.



Hans onun koluna dokunarak daha yakina ¢ekti.

“Tanrim. Burada kalamazsin. Donup oliirsiin.” Kizina dondii. “Liesel, kiiveti doldur. Cok sicak
olmasin. Sadece sogumaya basladigindaki gibi olsun.”

Liesel hemen yukar1 kostu.

“Aman Tanrim!”

Koridora ulastiginda babasimn sesini tekrar duydu.

Max bira kupasi biiyiikliiglinde kiivete girdiginde, Liesel ¢amasirligin kapisindan onu dinliyor, buz
kalib1 gibi viicudu 1simirken sudan yiikselen buhar1 hayal ediyordu. Anne babasi yatak odalarinda bir
tartismanin zirve noktasindaydilar ve kisik sesleri koridor duvarinin i¢inde kaliyordu.

“Inan bana, asagida oliir.”

“Ya biri onu gortirse?”’

“Hayir, hayir, sadece geceleri yukar ¢ikacak. Giindiizleri her seyi agik birakacagiz. Gizleyecek bir
seyimiz yokmus gibi. Ve mutfak yerine bu oday: kullanacagiz. On kapidan uzak durmak en iyisi.”

Sessizlik.

“Pekala,” dedi annesi. “Evet, haklisin.”

“Bir Yahudi tizerine kumar oynuyorsak,” dedi babasi kisa siire sonra, “canli biri lizerine oynamay1
tercih ederim.” O andan sonra yeni bir diizen kuruldu.

Her gece Hans ile Rosa’nin odasinda ates yakiliyordu ve Max sessizce ortaya c¢ikiyordu. Kosede
saskin ve sikintili bir halde oturuyor, muhtemelen insanlarin nazikligini, hayatta kalma cabasimn
zorlugunu ve hepsinden ote, sicakligin giizelligini diisiiniiyor olmaliydi.

Perdeler simsiki kapanmisken, yavas yavas sonerek kiile doniisen atesin yaninda, basinin altina bir
minder koyarak yerde uyuyordu.

Sabahlar1 bodruma geri doniiyordu.

Sessiz bir insan.

Yahudi faresi, deligine.

Noel gelip gecerken havada hala belirgin bir tehlike kokusu yoktu. Tahmin edildig gibi, Kiigiik
Hans eve gelmemisti (bu hem 1yiydi hem de kotii habere isaret eden bir hayal kirikligiydi) ama Trudy
her zamanki gibi geldi ve isler yolunda gitti.

HUZURUN ICERIGI
Max bodrumdan hi¢ ¢ikmadi. Trudy geldi ve hi¢bir seyden siiphelenmeden gitti.

Biitiin uyumlu tutumuna ragmen Trudy’ye giivenemeyeceklerine karar verilmisti.

“Sadece giivenmemiz gereken kisilere giiveniyoruz,” dedi Hans, “ve bu da sadece lictimiiziiz.”

Noel, Max’in dininde kutlanmadig: i¢in sadece fazladan yiyecek verilmis ve 6ziir dilenmisti.

Max sikayet etmedi.

Neden edecekti ki?

Yahudi bir aileden gelmesine ragmen, artik Yahudiligin bir etiketten ibaret oldugunu acikladi;
kisinin basina gelebilecek en kotii sey gibi.

Bu firsati degerlendirerek, Hubermann'larin ogullarimin eve donmemesine tiziildigiinii de soyledi.
Hans buna karsilik boyle seyleri kontrol edemeyeceklerini hatirlatti. “Sonugta,” dedi, “bunu
kendinden biliyorsun; gen¢ bir adam hala bir ¢ocuktur ve bir ¢ocugun bazen inatgilik etmeye hakki
vardir.”



Ve konu bu sekilde kapandi.

Atesin Oniinde gegen ilk birka¢ hafta Max hi¢ konugmadi. Artik haftada bir kez diizgiince banyo
yapabildiginden, Liesel saclarimin da artik caliya benzemedigini, basimn {izerinde toplanmus
kustiiylerini hatirlatigini fark etti. Yabanciya karsi hala utanga¢ davrandigindan bu diisiincesini
sadece babasina acikladi.

“Saclar kustiiyiine benziyor.”

“Ne?” Atesin citirtist kelimeleri bogmustu.

“Dedim ki,” diye fisildad1 Liesel, babasina yaklasarak, “saclar1 kustiiyiine benziyor.”

Hans Hubermann gen¢ adama bakti ve basiyla onayladi. Kizinki gibi gozleri olmasim dilediginden
eminim. Max’in sdylenen her kelimeyi duydugundan haberler1 yoktu.

Max bazen Kavgam't da yukar1 ¢ikariyor ve alevlerin yaminda oturup okurken anlatilanlar
karsisinda ofkeye kapiliyordu. Ugiincii getirisinde Liesel sonunda ona sorusunu soracak cesareti
bulabildi.

“Bu iyt mi?”

Max basini sayfalardan kaldirip ona bakti ve yumrugunu sikip acti. Ofkesini bir kenara atarak
Liesel’e giiliimsedi. “Simdiye kadar okudugum en iyi kitap.” Once Hans’a, sonra tekrar kiza bakti.
“Hayatimu kurtardi.”

Kiz biraz kipirdanarak bagdas kurdu ve sessizce sordu: “Nasil?”

Her gece oturma odasinda bir hikdye anlatma gelenegi bu sekilde basladi. Kisik sesle
anlatiliyordu. Bir Yahudi boks bilmecesinin parcalar1 hepsinin 6niinde bigimleniyordu.

Bazen Max Vandenburg’un sesinde mizah oluyordu ama fizikselligi sinir bozucuydu; biiyiik bir
kayanin ylizeyine hafifce siirtiilen bir tas gibi. Baz1 yerleri derin, diger yerleri ylizeyseldi ve bazen
hep birlikte par¢alamyordu. Pismanliklar en derinleriydi ve bir sakanmin veya alayci bir ifadenin
sonunda kirilip kopuyordu.

“Ulu Tanrim” ifadesi, Max Vandenburg’un hikdyesine en sik verilen tepkiydi ve genellikle
arkasindan bir soru geliyordu.

ORNEK SORULAR
O odada ne kadar kaldin?
Walter Kugler simdi nerede?
Ailene ne oldugunu biliyor musun?
Horlayan kadin nereye gidiyordu?
Ona ii¢ kere yenildin, ha? Neden onunla doviismeye devam ettin?

Liesel hayatinin olaylarina geri doniip baktiginda, oturma odasinda gegen o geceler en net amlari
arasinda kaliyor. Max’in yumurta kabugu yiiziinde yanan atesi gorebiliyor ve hatta kelimelerindeki
insan tadin alabiliyor. Hayatta kalig hikayesi, sanki kendini parc¢a parca kesip bir tabaga koyuyormus
gibi hissettiriyor.

“Cok bencilim.”

Bunu soylediginde koluyla yiiziinii gizledi. “Insanlar1 geride biraktim. Buraya geldim. Hepinizi
tehlikeye attim.” Igindeki her seyi kusarak onlara yalvarmaya basladi. Yiiziinden keder ve caresizlik
akiyordu. “Cok lizgiiniim. Bana inamin. Cok ama ¢ok lizgiinim. Cok...”

Kolu atase degince hemen geri cekti.



Hepsi sessizce onu izliyordu. Sonunda Hans ayaga kalkarak ona yaklasti ve yanma oturdu.

“Dirsegini mi yaktin?”’

Bir aksam Hans, Max ve Liesel atesin basinda oturmuslardi. Annesi mutfaktaydi. Max yine
Kavgam’1 okuyordu.

“Biliyor musun,” dedi Hans. Atese dogru egildi. “Liesel aslinda c¢ok 1y1 bir okurdur.” Max kitab1
indirdi. “Ve seninle sandigindan ¢ok daha fazla ortak noktas1 var.” Hans, Rosa’nin gelip gelmedigini
kontrol etti. “Boksu o da sever.”

“Babal!”

On bir yasim bitirmek iizereyken hala ciliz bir viicudu olan Liesel mahcup bir tavirla duvara
yaslandi. “Ben hi¢ kavga etmedim ki!”

“Sss,” dedi babasi giilerek. Sesini kisik tutmasim sdylemek icin elini ona dogru sallad1 ve kiza
dogru egildi. “Eh, Ludwig Schmeikl’a attigin dayaga ne diyeceksin peki, ha?”

“Ben asla...” Yakalanmusti. InkAr etmesi anlamsizdi. “Sen nereden biliyorsun bunu?”

“Knoller’de babasiyla karsilagtim.”

Liesel yuiziini ellerine gomdii. Tekrar agtiginda asil soruyu sordu: “Anneme soyledin mi?”

“Dalga mu geciyorsun?” Max’e goz kirpti ve kiza fisildadi. “Hala hayatta olduguna gore?”

O gece aymt zamanda babasi aylardir evde ilk kez akordeon caldi. Yarim saat kadar siirdii ve
sonunda Max’e bir soru sordu: “Sen de 6grendin mi?”

Kosedeki yiiz alevlere bakiyordu. “Ogrendim.” Belirgin bir duraksama oldu. “Dokuz yasima kadar.
O zaman annem miizik stiidyosunu satt1 ve ders vermeyi birakti. Sadece bir enstriimani sakladi ama
ogrenmemek i¢in direnince sonunda benden vazgecti. Aptallik ettim.”

“Hayir,” dedi Hans. “Daha ¢ocuktun.”

Geceleri hem Liesel Meminger hem de Max Vandenburg diger benzerliklerini ortaya koyuyorlardi.
Ayr1 ayr1 odalarinda kendi kdbuslarimt goriiyor ve biri ¢iglik atarak, digeri dumani tiiten atesin
basinda soluklanmaya calisarak uyamyorlardi.

Bazen Liesel babasiyla birlikte saat tice dogru kitap okurken,

Max’in uyandigin ikisi de duyuyordu. “Senin gib1 riiya goriiyor,” demisti babasi ve bir defasinda
Max’in gerginliginden etkilenen Liesel yataktan ¢ikmaya karar verdi. Ge¢misini dinledigi i¢in o
hikayelerde ne gordiigiinii az ¢ok tahmin edebiliyordu.

Sessizce koridordan ge¢ip Max’in uyudugu odaya girdi.

“Max?”

Fisiltis1 ¢ok hafifti.

Once hig ses gelmedi ama biraz sonra Max dogrulup oturdu ve karanliga bakindi.

Babas1 hala yatak odasindayken, Liesel sOminenin diger tarafina oturdu. Arkalarinda annesi
horlayarak uyuyordu. Trendeki kadinla rahatlikla kapisabilirdi.

Ates artik sadece dumana doniismiistii ve sonmek tizereydi. O sabah sesler dc vardi.

PAYLASILAN KABUSLAR
Kiz: “Soylesene. Kabuslarinda neler goriiyorsun?” Yahudi: “Arkama doniip el
salladigimu.”
Kiz: “Ben de kabuslar goriiyorum.”
Yahudi: “Sen ne goriiyorsun?”
Kiz,: “Bir tren ve olen erkek kardesimi.”



Yahudi: “Erkek kardesin mi?”
Kiz: “Ben buraya tasimrken yolda Oldii.”
Kiz ve Yahudi, birlikte: “Ja; evet.”

Bu kiigiik itiraflardan sonra hem Liesel’in hem de Max’in bir daha kabus gérmedigini sdylemek
glizel olurdu. Giizel ama yalan olurdu. Kabuslar yine her zamanki gibi devam etti; tipki tam
sakatlandigl ya da hasta oldugu konusunda sOylentiler duyarken rakip takimin en iyi oyuncusunun
gelisi gibi. O da digerleriyle birlikte orada 1sinma hareketleri yapip esniyordur. Ya da gece istasyona
giren tarifeli trenin amlar1 da beraberinde siiriiklemesi gibi. Bir siirii siiriiklenis. Bir stirii {iziicii
sekis.

Degisen tek sey, Liesel’in babasina artik kabuslariyla kendi kendine basa ¢ikacak kadar
biliylidiiglinii sdylemesiydi. Babasi bir an kirgin gozlerle bakti ama her zaman oldugu gibi yine
dogruyu soyledi.

“Eh, Tanr1’ya siikiir,” dedi hafif¢e siritarak. “En azindan artik geceleri diizgiin uyuyabilirim. O
koltuk beni dldiirtiyordu.” Kolunu kizimin omzuna att1 ve birlikte mutfaga gectiler.

Zaman gectikge, ¢ok farkli iki diinya arasinda net bir ayrim belirlendi; 33 Himmel Sokagi’nin
i¢indeki ve onun disinda kalan diinya. Mesele, ikisini daima ayr1 tutmakti.

Disaridaki diinyada Liesel daha yararli yonlerini bulmayr 6greniyordu. Bir giin 6gleden sonra
elinde bos bir ¢amasir bohgasiyla eve donerken, bir ¢6p bidonundan ucu goriinen bir gazete fark etti.
Molching Express’in haftalik sayisi. Gazeteyi alip eve gotiirdii ve Max’e verdi. “Zaman ge¢irmek
i¢in bulmacalar1 ¢6zmek istersin diye diistindiim,” dedi.

Max tesekkiir etti ve Liesel’1 hakli ¢ikarmak i¢in gazeteyi bastan sona okudu. Birkag saat sonra da
tek kelime disinda tamamladig bulmacayr gosterdi.

“Lanet olasica yukaridan asagi on yedi” dedi.

Subat 1941 ’de, on ikinci dogum giiniinde Liesel bir kullanilmus kitap daha ald1 ve yine minnettar
kaldi. Kitabin adi Camur Adamlar’di ve ¢ok tuhaf bir baba-ogulla ilgiliydi. Max huzursuzca bir
kosede dururken Liesel anne ve babasina sarildi.

“Alles Gute zum Geburtstag,” dedi Max, zayif bir sekilde giiliimseyerek. “Nice mutlu senelere.”
Ellerini ceplerine sokmustu.

“Bilmiyordum, yoksa sana bir seyler verirdim.” Bu bariz bir yalandi; verecek hi¢bir seyi yoktu.
Belki Kavgam’’1 verebilirdi ama geng¢ bir Alman kizina bdyle bir propagandayi asla vermeye niyeti
yoktu. Bu, kuzunun kasaba bigak vermesi gibi bir sey olurdu.

Huzursuz bir sessizlik oldu.

Liesel anne babasina sarilmusti.

Max ¢ok yalniz goriiniiyordu.

Liesel yutkundu.

Sonra Max’in yanma gidip ona da sarildi. “Tesekkiirler, Max.”

Max once hi¢ kipirdamadan durdu ama Liesel sarilmaya devam edince elleri yavasca kalktt ve
nazikce Liesel’in sirtina dokundu.

Liesel, Max Vandenburg’un yiiziindeki caresizlik ifadesini ancak sonradan fark edebildi. O anda
Liesel’e bir sey vermeyi kararlastirdigim da sonradan 6grenecekti. Sik sik onun biitiin gece uyamk
yattigim ve ne verebilecegini diislindiigiinii hayal ederim.

Hediye bir hafta sonra bir kdgidin iizerinde geldi.



Sabahin erken saatlerinde, simdi evi olarak gordiigii bodruma inmeden 6nce Liesel’e getirdi.



BODRUMDAN GELEN SAYFALAR

Liesel ne olursa olsun bir hafta bodrumdan uzak tutuldu. Max’in yemegini asag gotiirenler
annesiyle babasiydi.

“Hayir, Domuzkiz,” diyordu annesi, Liesel asag inmeye goniillii oldugu zamanlarda. Daima yeni
bir bahane vardi. “Degisiklik olsun diye burada bir seyler yapmaya ne dersin, litiiyii bitirmek gibi?
Bohgay1 biitiin kasabada dolastirmanin ¢ok 6zel oldugunu mu samiyorsun? Bir de {itiilemeyi dene!”
Siirekli igneleyici konusmakla {inlii olunca, istedigin her seyi el altindan giizelce yapabiliyordun. ise
yartyordu.

O hafta boyunca Max, Kavgam’dan sayfalar kesip tizerlerini beyaza boyadi. Sonra bodrumun bir
ucundan digerine bir ip gererek onlar1 mandalla asip kuruttu. Hepsi kuruduktan sonra asil zor kisim
basladi. Bunu basaracak kadar egitimi vardi ama kesinlikle ne yazar ne de ressamdi. Buna ragmen,
kelimeleri hatasizca sdyleyene kadar zihninde olusturdu. Ancak ondan sonra kuruyan boyayla diizliigi
bozulmus kagitlara hikdyeyi yazmaya basladi. Sonunda kii¢iik ve siyah fir¢ayla bitirdi.

Harac¢i Adam.

On {i¢ sayfaya ihtiyaci oldugunu hesapladi ve basarili sayfalarin en azindan iki kat1 daha fazla hata
olacagim diistinerek kirk sayfa hazirladi. Molching Express'in sayfalarinda egzersizler yaparak temel
seviyesini biraz daha yiikseltti. Calisirken bir kizin fisiltili sozlerini duyuyordu. “Saclar1 kustiiyt
gibi,” diyordu tekrar tekrar. Isi bitince bicakla sayfalar1 delip bir iple bagladi. Sonunda on ii¢
sayfalik bir kitapcik olustu:



tepemde dikilen adamdan.
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Her nedense, gocukken déviismeyi
severdim. Bircok seferinde de
yenildim. Bagka bir gocuk, bazen
burnundan siiziilen kanla tepemde
dikilirdi.
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Yillar sonra gizlenmem gerekti.
Uyumamaya ¢aligiyordum,
¢linkl uyandigimda orada
karstlasabilecegim kisiden

korkuyordum.




Gizlenirken riiyamda belli bir adami
gériiyordum. En zoru da onu bulmak
i¢in yolculuk yaptigim zamand..






Orada uzun bir siire uyudum. Bana
U¢ glin oldugunu soylediler...
ve uyandigimda ne buldum?
Bir adam degil, tepemde bagka
biri dikiliyordu. -




Zaman gectikce, kiz ve ben ortak
noktalarimiz oldugunu anladik.

\ " TREN -
RUYALAR
YUMRUKLAR




Ama tuhaf bir sey var.
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Kiz baska bir seye
benzedigimi soyluyor.




Simdi bir bodrumda yasiyorum.
Riyalarimda hala kabuslar goridyorum.
Bir gece her zamanki gibi kdbus
gordiikten sonra, tepemde bir golge
buldum. "Bana riiyani anlat,” dedi.
Ben de anlattim.




Bunun kargihginda, o da bana kendi
riyalarini anlatt,



Artik arkadas oldugumuzu
diisiiniyorum; bu kiz ve ben.
Kendi dogum giiniinde bana hediye
veren o oldu.

Bu da tanidigim en iyi haragg!
adamin aslinda bir adam olmadigini
anlamami saglad:...
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Subat sonlarinda Liesel sabahin erken saatlerinde uyandiginda yatak odasina biri girdi. Max’ten
beklenecegi gibi neredeyse bir golge kadar sessizdi.

Liesel karanlikta bakinirken sadece kendisine yaklasan adamm hissetti.

“Kim var orada?”

Cevap gelmedi.

Yataga yaklasip sayfalar1i yere, Liesel’in coraplarimin yanma birakirken ayaklari neredeyse
sessizdi. Sayfalar hafifce hisirdadi. Bir kenarlar1 yere dogru kivrildi.

“Kim var orada?”

Bu kez bir cevap geldi.

Kelimelerin tam olarak nereden geldigini anlayamamusti. Asil 6nemli olan duymasiydi. Kelimeler
gelip yatagin yanma ¢omeldi.

“Gecikmis bir dogum giinii hediyesi. Sabaha bak. Iyi geceler.”

Liesel bir siire bir dalip bir uyandi. Max’in gelisinin riiya olup olmadigindan emin degildi.

Sabah uyandiginda doniip yere bakti ve sayfalar1 gordii. Uzanip hepsini alirken sayfalarin
hisirtisint dinledi.

Biitiin hayatim boyunca tepemde dikilen adamlardan korktum...

Sayfalar1 ¢cevirirken kagitlardan parazit gibi sesler geliyordu.

Uc giin, dediler bana... ve uyandigimda ne buldum?

Kavgam'in silinmis sayfalar1 ¢evrilirken boyanin altinda boguluyormus gibiydiler.

Bu anlamami sagladi, tanidigim en iyi harag¢i adam...

Liesel, Max Vandenburg’un hediyesini ii¢ kez okuyup incelerken her birinde farkli fir¢a darbelerini
veya kelimeleri fark etti. Ugiincii kez okuyup bitirdiginde yataktan elinden geldigince sessizce kalkti
ve anne babasimin odasina gitti. Atesin yanindaki yer bostu.

Uzerinde diisiiniirken, aslinda sayfalarin yaratildigi yerde ona tesekkiir etmesinin uygun veya daha
1y1 -hatta mitkemmel- olacagina karar verdi.

Basamaklardan bodruma indi. Duvarda hayali bir ¢ergeveli fotograf gordii; sessizce giiliimseyen
bir sir.

Birka¢ metreden fazla olmamasina ragmen, Max Vandenburg’u gizleyen ortiilere ve boya kutularina
ulasmak uzun bir yiiriiyiis gibi geldi. Igeri bakabilecegi kiigiik bir koridor agmak i¢in duvara en yakin
duran Ortiiler1 ¢ekti."

Gordugi ilk yer1 omzu oldu ve kiiciik bosluktan yavasca elini uzatarak oraya dokundu. Giysileri
soguktu. Max uyanmadi.

Nefes alip verdigini, omzunun hafif¢e kalkip indigini hissetti. Bir siire onu izledi. Sonra oturup
arkasina yaslandi.

Uyku mahmuru hava onu izlemis gibiydi.

Karalanmis egzersiz kelimeleri merdivenin yamndaki duvarda duruyor, ¢ocuksu ve sevimli
goruniyordu. Gizlenmis Yahudi ile kiz, birinin eli digerinin omzunda uyurken taslaklar onlari
1zliyordu.

Nefes aliyorlardi.

Alman ve Yahudi cigerleri.

Duvarin dibinde Harag¢t Adam, Liesel Meminger’in ayaklarindaki tathi bir kasinti gibi glizelce
dinleniyordu.



BESINCI KISIM

ISLIKCI

boliimler:
yiizen kitap - kumarbazlar - kiiciik bir hayalet - iki sa¢ kesimi - rudy’nin gengligi - kaybedenler ve
cizimler - bir 1slik¢1 ve birkag ayakkabi - {i¢ aptalca hareket - ve donmus bacakli korkmus bir ¢cocuk



YUZEN KITAP
(1. Boliim)

Amper Nehri’nde bir kitap siiziiliiyordu.

Bir cocuk suya atlayip kitabi yakaladi ve sag elinde tutarak siritti.

Aralik ayinda buzlu suyun i¢inde beline kadar gomiilmiis halde duruyordu.

“Bir Opliciige ne dersin, Domuzkiz?” diye sordu.

Hava giizel, mide bulandiracak 6l¢iide soguktu ve ayak parmaklarindan beline kadar onu donduran
sudan s0z etmeye bile gerek yoktu.

Bir opiiciige ne dersin?

Bir opiiciige ne dersin?

Zavalli Rudy.

RUDY STEINER’LE iLGILi KUCUK BiR BILGI
O sekilde 6lmeyi hak etmemisti.

Hayallerinizde parmaklarimza yapisnus kAgidin gevsek kenarlarim goriirsiiniiz. Urperen bir sarisin
sacak. Dogal olarak siz de benim gibi Rudy’nin aym giin donarak 6ldiigiinii tahmin edebilirsiniz. Ama
Ooyle olmadi. Boyle amlar bana sadece iki yildan biraz kisa siire sonra karsilastigi yazgiyr hak
etmedigini hatirlatiyor.

Bir¢ok durumda, Rudy gibi bir ¢ocugu -o kadar yasam dolu ve yasayacak o kadar seyi olan- almak
hirsizlik gibi goriinliyor ama her nedense, Oliirken gecenin kabarisim gormeyi cok istemis
olacagindan eminim. Kitap hirsizint cansiz bedeninin yamnda ellerinin ve dizlerinin iizerine ¢okmiis
halde gorse, hem aglar hem de giiliimserdi. Toz toprak icinde, bombadan kavrulmus dudaklarini
optiigiinii gordiigiine memnun olurdu.

Evet, ben biliyorum.

Karanlik kalbimin karanlik derinliklerinde biliyorum. Gergekten ¢ok hosuna giderdi.

Goriiyorsunuz iste.

Oliimiin bile duygular1 var.



KUMARBAZLAR

(Yedi Yiizlii Bir Zar)

Elbette, kabalik ediyorum. Sadece biitiin kitabin degil, 6zellikle de bu boliimiin sonunu rezil
ediyorum. Size iki olayr dnceden anlattim, ¢linkii gizem yaratmakla pek ilgilenmiyorum. Gizem beni
sikar. Yorar. Ben neler olacagim biliyorsam, siz de bilin. Benim i¢in 6nemli olan, hepimizi
sinirlendiren, sasirtan, ilgimizi ¢eken noktaya dogru bizi siiriikleyen dinamikler.

Diisiinecek bir siirii sey var.

Cok hikaye var.

Bir kere, 1941 Noel’inde Amper Nehri’nden siiziilerek gelen ve kesinlikle iizerinde tartismamiz
gereken Islik¢r adinda bir kitap var. Oncelikle bununla ilgilenmeliyiz, siz ne dersiniz?

Anlastik o halde.

Oyle yapacagiz.

Her sey kumarla basladi. Bir Yahudi'yi gizleyerek zar atarsamiz, boyle yasarsimz. Isler boyle
goriinir.

(JSAC KESIMi: NISAN ORTALARI, 1941

Yasam en azindan daha giiclii bir sekilde normalligi taklit etmeye basliyordu. Hans ve Rosa
Hubermann, alisilmus olandan daha kisik sesle olsa bile oturma odasinda tanisiyorlardi. Liesel, her
zamanki gibi onlar izliyordu.

Tartisma Onceki gece bodrumda, Hans ile Max’in boya kutulari. kelimeler ve oOrtiiler arasinda
oturdugu yerde baslamusti. Max, Rosa’ya saclarim kesip kesemeyecegini sormustu. “Gozlenme
giriyor,” demisti ve Hans da, “Bir ¢aresine bakariz,” diye cevap vermisti.

Simdi Rosa cekmeceleri karistirtyor ve Hans’a hurdalarla birlikte sozlerini dc firlatiyordu.
“Nerede bu lanet olasica makas?” “Bir alttakinde degil mi?”

“Ona baktim zaten.”

“Belki de gormemigsindir.”

“Kor mitylim ben?”” Rosa basini kaldirarak bagird, “Liesel!” “Buradayim.”

Hans yiiziinii burusturdu. “Lanet olsun, kadin, kulaklarimin zarim patlattin!”

“Kes sesini, Keriz!” Rosa ¢ekmeceyi karistirirken Liesel’le konustu. “Liesel, nerede bu makas?”
Ama Liesel'in dc higbir fikri yoktu. “Domuzkuz, ne ise yararsin ki sen zaten?”

“Onu konuya karigtirma.”

Yay sacli kadinla giimiis g6zIlii adam arasinda tartisma devam ederken, sonunda Rosa ¢ekmeceyi
carparak kapatti. “Muhtemelen bir siirli hata yaparim zaten.”



“Hata m1?” Hans neredeyse kendi saglarim yolmanin esigine gelmisti, fakat duyulmayacak kadar
kisik soylemisti bunu. “Onu kim gorecek ki?" Tekrar konusacak gibi oldu, ancak Max Vandenburg’u
kibar ve mahcup bir tavirla kapida dururken goriince lafi agzinda kaldi. Elinde bir makasla
yaklasarak onu Hans'a ya da Rosa'ya degil, on iki yasindaki kiza verdi. En 1yi secenek o gibi
goriiniiyordu. Konusmadan 6nce bir an dudaklari titredi. “Sen yapar misin?”

Liesel makasi1 alarak agti. Pasliydi ama bazi yerleri parliyordu. Babasina doniip bakti ve Hans
basiyla onaylayinca Liesel tekrar doniip Max’1n pesinden bodruma indi.

Yahudi bir boya tenekesinin iizerine olurdu. Omuzlarina kiigiik bir ortii ortiildii. “Istedigin kadar
hata yapabilirsin,” dedi Max.

Hans merdivenden izliyordu.

Liesel, Max Vandenburg’un sag¢larindan bir tutam kaldird.

Bukley1 keserken makasin sesi Liesel’in ilgisini ¢ekti. Beklendigi gibi bir “sak” sesi degil, iki
pasli metal agzin birbirine siirtiinme sesi ¢ikmusti.

Orada burada hafif, surada burada biiyiik yanlislarla nihayet bu is bitince. Liesel saglar1 toplayip
ist kata ¢ikarak hepsini ocaga atti. Bir kibrit cakip sa¢ tomarlarimn kizarip biikiiliisiinii 1zledi.

Max yine kapida, bu kez bodrumun basamaklarindaydi. "Tesekkiirler, Liesel.” Sesinde gizli bir
mutluluk tonu vardi.

Bunu sdyler soylemez tekrar gozden kaybolarak yeraltina gomuildii.

" JGAZETE: MAYIS BASLARI

“Bodrumda bir Yahudi var.”

“Bir Yahudi var. Benim bodrumumda.”

Valinin kitaplarla dolu odasimin zemininde otururken, Liesel Meminger bu sozleri duyuyordu. Bir
camasir bohcas1 yaninda duruyor, valinin hayalet gibi karis1t kambur bir halde masada oturuyordu.
Liesel oniinde duran Islik¢: adli kitabin yirmi iki ve yirmi {gilincli sayfalarini okuyordu. Basim
kaldirip bakti. Saglarim yavasga yana atarak kadina dogru yiirtidiigiinii ve kulagina fisildadigim hayal
etti:

“Bodrumumda bir Yahudi var.”

Kitap kucaginda hafif¢ce titrerken, sirr1 dudaklarimin arkasinda oturuyordu. Sir birden rahatsiz
olarak bacak bacak iistiine atti.

“Eve donmem gerek.” Bu kez gercekten konusmustu. Elleri titriyordu. Uzaktaki giines 1s1&ina
ragmen agik pencereden hafif bir esinti siiziiliiyor ve yagmur damlalarim talas gibi igeri savuruyordu.

Liesel kitab1 yerine koydugunda kadinin sandalyesi kipirdadi ve kalkip ona dogru yiiriidii. Sonunda
hep boyle oluyordu. Uzanip kitap alirken o kirisiklarla dolu yiizii buruk bir mutlulukla sisiyordu.

Kitab1 kiza uzatt.

Liesel geri cekildi.

“Hayir,” dedi, “Tesekkiir ederim. Evde yeterince kitabim var. Belki bagska zaman. Babamla birlikte
bir kitab1 bastan okuyoruz. Biliyorsunuz, o gece atesten ¢aldigim kitabi.”

Valinin karis1 basiyla onayladi. Liesel Meminger’le ilgili bir gercek varsa, o da gereksiz yere
hirsizlik yapmadigiydi. Kitaplar1 sadece gerektigini hissettiginde caliyordu. Simdilik yeterince kitabi
vardi. Camur Adamlar dort kez okumustu. Omuz Silkis de hosuna gidiyordu. Ayrica, her gece yataga
girmeden nce mezar kazicilifiyla ilgili kitaba da bir goz atiyordu. Ustelik Harag¢t Adam da vardh.



Kelimeleri dudaklariyla sOyleyerek kuslara dokundu ve giiriiltiicli sayfalar1 yavasg¢a ¢evirdi.

“Hosca kalin, Bayan Hermann.”

Kiitiiphaneden ¢ikarak ahsap zeminli koridordan gecip canavar agzi gibi kapilardan c¢ikti. Her
zamanki gibi bir an basamaklarda durarak, asagida uzanan Molching’e bakti. O 6gle iizeri kasaba sar1
bir sisin i¢indeydi ve gatilar sar1 su dolu kiivete dolusmus evcil hayvanlar1 andiriyordu.

Miinih Caddesi’ne ulastiginda semsiyeli adamlarin ve kadinlarin arasindan gecti; bir ¢oOp
bidonundan digerine hi¢ utanmadan yiiriiyen sirilsiklam bir kiz.

“Iste!”

Elini ¢dpiin igine atip burusturulmus gazeteyi kapmadan dnce kendi kendine giildii. On ve arka
sayfalarin miirekkebi yagmurdan aknus olmasina ragmen, diizgiin bir sekilde ikiye katlayarak kolunun
altina sikistirdi. Son birkag¢ aydir her persembe bunu yapiyordu.

Liesel Meminger sadece persembe giinii gamasir isine ¢ikiyor ve genellikle biraz getirisi oluyordu.
Bir ¢op bidonunda firlatilip atilmus bir Molching Exptress veya okuyacak baska bir sey buldugu
zamanlarda i¢inde inkar edilemez bir zafer duygusu beliriyordu. Gazete bulmak, iyi bir giin demekti.
Eger gazetenin bulmacasi ¢Oziilmemisse harika bir giindii. Eve gidip kapiy1 kapiyor ve Max
Vandenburg’un yamna iniyordu.

“Bulmaca nu?” diye soruyordu Max.

“Coziilmemus.”

“Harika!”

Yahudi gazeteyi alirken giiliimsiiyor, bodrumun los 1s1ginda okumaya basliyordu. Gazeteyi
okumaya odaklandiginda, bulmacayr ¢dzerken ve sonra bastan sona tekrar okumaya basladiginda
Liesel onu izliyordu.

Havalar 1simirken Max biitlin  zamamm bodrumda gegiriyordu. Giindiizleri bodrum kapisi
koridordan gelen 15181 almasi i¢in acik birakiliyordu. Koridor da giines 1s18ina bogulmuyordu ama
insan elindekiyle yetinmeyi bilmeliydi. Los 1sik, hi¢ 1s1k olmamasindan daha iyiydi ve tutumlu
olmalar1 gerekiyordu. Gazyagi heniiz tehlikeli Ol¢lide azalmamusti, fakat olabildigince idareli
kullanmak en iyisiydi.

Liesel genelde ortiilerin {izerinde oturuyordu. Max bulmaca ¢bézerken o da okuyordu.
Birbirlerinden birka¢ metre uzakta oturuyor ve nadiren konusuyorlardi; sadece g¢evrilen sayfalarin
sesi duyuluyordu. Okula gittiginde kitaplarin1 okumasi i¢in Max’e birakiyordu. Hans Hubermann ile
Erik Vandenburg miizikle birlesmisken, Max ile Liesel de kelimelerle birlesmisti.

“Selam, Max.”

“Selam, Liesel.”

Birlikte oturup okuyorlardi.

Bazen Liesel onu izliyordu. Max’i en iy1 0zetleyen seyin solgun bir konsantrasyon olduguna karar
vermisti. Bej bir ten. Nemli gozler. Bir kacaga has nefesler. Caresiz ama sessiz. Hayatta oldugunu
gosteren tek sey gogsiiniin kalkip inmesiydi.

Liesel gozlerini kapatarak Max’ten kendisini siirekli yanlis bildigi kelimelerle ilgili test etmesini
istiyor, yine yanlis yaptiginda da kiifrediyordu. Sonra ayaga kalkip kelimeleri duvara yaziyordu ki
bunu bazen onlarca kez yapmasi gerekiyordu. Max Vandenburg ve Liesel Meminger, boya ve ¢imento
kokular1 arasinda birlikte zaman gegiriyorlardi.

“Hosca kal, Max.”



“Hosca kal, Liesel.”

Yataga girdiginde hemen uyumuyor, onu asagida, bodrumda hayal ediyordu. Boyle zamanlarda
Max’1 hemen kagmasi gerekirse diye hep bastan asag giyinik halde - ayakkabilar1 dahil- uyurken
goriiyordu. Ve Max bir gozii agik uyuyordu.

" HAVA TAHMINCIiSi: MAYIS ORTALARI

Liesel kapiyr ve ayni anda da agzini acti.

Himmel Sokagi’nda onun takimi Rudy’ninkini 6-1 ezmisti ve Liesel zafer sevinciyle anne babasina
atig golleri anlatmak i¢in mutfaga dalmusti. Sonra biitlin sutlarim tek tek anlatmak i¢in hemen
bodruma kosmus, Max de gazetesini birakip onu dikkatle dinleyerek giilmiistii.

Nihayet hikayesi bittiginde, birka¢ dakika sessizlik oldu ve sonunda Max yavas¢a basim kaldirdi.
“Benim i¢in bir sey yapar nmusin, Liesel?”

Himmel Sokagi zaferi yiiziinden hala heyecanli olan kiz Ortiilerin lizerinden asagi atladi. Bir sey
sOylemedi ama bu hareketi Max’in istedigi seyi yapmaya hazir oldugunu gosteriyordu.

“Bana attigin golii anlattin,” dedi Max. “Fakat yukarida havamn nasil oldugunu bilmiyorum. Giines
1518inda m1, yoksa biitiin gokytizii bulutlarla kapliyken mi gol attigimi bilmiyorum.” Elini kisacik
kesilmis saclarinda dolastirdi ve yorgun gozlerinde yalvaran bakislar belirdi. “Yukar1 ¢ikip bana
havanin nasil oldugunu anlatabilir misin?”

Liesel dogal olarak hemen yukar1 kostu. Tiikiirtik lekeli kapidan birka¢ adim ileride durarak doniip
gokyliziine bakti. Bodruma geri doniip Max’e gordiiklerini anlatt.

“Bugiin gdkyiizii masmavi, Max. Ve uzun, biiyiik bulutlar var. Ip gibi uzamyor. Ucunda giines, sar1
bir delik gibi.”

Max o anda boyle bir hava durumu raporunu ancak bir ¢ocugun verebilecegini anlamisti. Duvara
uzun, ip gibi bir bulut resmi yapip ucuna sar1 bir giines yerlestirdi. ip gibi bulutlarin iizerine iki figiir
-zayif bir kiz ve siska bir Yahudi- cizdi; dengelerini korumak i¢in kollarini iki yana a¢gmus halde
bulutlarin lizerinden giinese

dogru ylriiyorlardi. Resmin altina bir climle yazdi:

MAX VANDENBURG UN DUVARA YAZDIGI KELIMELER
Bir pazartesi giiniiydii ve bir ipin iizerinden giinese dogru yiiriiyorlardi.

*BOKSOR: MAYIS SONU

Max Vandenburg i¢in soguk ¢imento ve onunla gegirecek bolca zaman vardi.

Dakikalar actmasizdi.

Saatler 1skenceydi.

Uyanik gecirdigi zamanlarda saatler tepesinde dikiliyor, onu yipratmakta kesinlikle tereddiit
etmiyorlardi. Giilimseyerek canim ¢ikariyor ama sonra da yasamasina izin veriyorlardi. Bir seyin
yasamasina 1zin vermekte ancak bu kadar art niyet olabilirdi.

En azindan giinde bir kez Hans Hubermann bodruma inerek onunla sohbet ediyordu. Rosa arada bir
ona fazladan ekmek getiriyordu. Ama Liesel asag indiginde, Max bir kez daha yasamla ilgilendigini



hissediyordu.

Baslangicta buna direnmeye calisti ama kiz ortaya cikarak her seferinde yeni bir hava durumu
raporuyla geldiginde giderek daha da zorlasiyordu.

Yalmz kaldiginda, en belirgin duygusu ortadan kaybolma hissiydi. Biitlin giysileri, baslangigta dyle
olsunlar ya da olmasinlar, griydi; pantolonundan yiin kazagina ve simdi iizerinden su gibi dokiilen
ceketine kadar. Sik sik suyun i¢inde ¢6ziilen bir sey gibi

derisinin pul pul olup olmadigint kontrol ediyordu.

Ihtiyac1 olan sey yeni bir proje serisiydi. Ilki sadece egzersizdi. Soguk bodrum zemininde
yiizilkkoyun yatarak sinav ¢ekmeye basladi. Sanki kollan dirseklerinden kopuyor, kalbi gégsiinden yere
damliyor gibi gelmisti. Stuttgart’ta heniiz bir ergenken, hi¢ ara vermeden bir seferde elli sinav
cekebiliyordu. Simdiyse yirmi dort yasinda, belki dc normal agirligindan yedi-sekiz kilo daha
hafifken, ona kadar ancak gelebilmisti. Bir hafta sonra, {icer setten on alt1 sinav ve yirmi iki mekige
ulasti. Egzersizi bittikten sonra boya teneckesi arkadaslariyla bodrum duvarina yaslanarak oturuyor,
hizla atan nabzim ve kaslarindaki zonklamayi hissediyordu.

Bazen kendini kaldirirken buna degip degmeyecegini merak ediyordu. Ama bazen kalp atislari
yatistiginda ve viicudu yine normale dondiigiinde, lambay1r sondiiriip bodrumun karanliginda ayakta
duruyordu.

Yirmi dort yasindaydi ama hala hayal kurabilirdi.

“Mavi kosede,” diye anlatiyordu, kisik sesle, “diinya sampiyonu, Aryan basyapitimiz var; Fiihrer!”
Nefes alarak dondii. “Ve kirmizi kosede, fare yiizlii Yahudi rakibi Max Vandenburg!”

Hepsini etrafinda goriiyordu. Beyaz 1s1k boks ringini aydinlatirken, kalabaliktaki insanlar
aralarinda muriltiyla konusuyordu; ¢ok sayida insamin aym anda konusmasindan kaynaklanan o
biiyiileyici ses. O kadar ¢ok insanin aym anda sdyleyecek o kadar ¢ok seyi nasil olabiliyordu'? Ringin
kendisi mitkemmeldi. Miikemmel minder, miitkemmel ipler. Kalin iplerin her birinin gevsemis telleri
bile kusursuz bir sekilde beyaz 1sikta parildiyordu. Oda sigara ve bira kokuyordu.

Kars1 kosede Adolf Hitler maiyetiyle birlikte duruyordu. Sirtina siyah gamali hag islenmis kirnuzi-
beyaz bornozundan bacaklar1 uzaniyordu. Biyig1 milkemmel karesiyle burnunun altindaydi. Antrendrii
ona bir seyler fisildiyordu. Hitler iki ayag: iizerinde bir o yana bir bu yana si¢rayip giiliimsiiyordu.
Ring spikeri onun basarilarimt anlatirken Hitler iyice siritti ve kalabalik kendinden ge¢cmis halde
alkigladi. “Yenilmez!” diye bagirdi spiker. “Bir siirii Yahudi’ye ve Alman idealine yonelmis tiim
tehditlere kars1! Bay Fiihrer,” diye devam etti, “seni selamliyoruz!” Kalabalik iyice kendinden gecti.

Sonra herkes sakinlestiginde sira rakibini tanitmaya geldi.

Spiker, kosesinde tek basina duran Max’e dondii. Onun maiyeti yoktu. Hatta bornozu bile yoktu.
Sadece les kokulu nefesi, ¢iplak gogsii, yorgun el ve ayaklariyla yalniz ve gen¢ bir Yahudi. Dogal
olarak sortu da griydi. O da iki ayag iizerinde si¢riyordu ama enerjisini korumak ic¢in bunu asgari
diizeyde tutuyordu. Gereken agirliga ulasmak i¢in spor salonunda bolca terlemisti.

“Rakip!” dedi spiker ve vurgulamak i¢in duraksadi: “Yahudi kamndan.” Kalabalik yuhaladi.

Konugmanin geri kalam duyulmadi. Kalabaliktan gelen hakaretlerin arasinda giime gitti ve Max
rakibinin bornozunu ¢ikararak kurallar1 dinleyip tokalagmak i¢in ortaya gelisini izledi.

“Merhaba, Bay Hitler,” dedi Max basiyla onaylayarak, fakat Fiihrer sadece sararmus dislerini
gosterdikten sonra dudaklarini tekrar kapatti.

“Baylar,” dedi siyah pantolonlu ve mavi gomlekli tiknaz bir hakem. Papyon takmust1. “Oncelikle ve
en Onemlisi, temiz bir doviis istiyoruz.” Simdi sadece Fiihrer’e donmiistii. “Tabii ki Bay Hitler, siz



kaybetmeye baslamadiginiz siirece. Boyle bir sey olursa, bu Yahudi pisliginin canim ¢ikarip mindere
sermek icin kullanacagimiz kuraldis1 yontemlerin hepsini gormezden gelecegim.” Biiyiik bir nezaketle
basiyla onayladi. “Anlasildi m?”

Fiihrer ilk sOziinii soyledi: “Ag¢ikca.”

Hakem, Max’e donerek bir uyanda bulundu. “Sana gelince, sevgili Yahudi pisligi, yerinde olsam
her adimima dikkat ederdim.

Hem de ¢ok.” Ve doviisciiler koselerine gonderildi.

Kisa bir sessizlik.

Gong

Fiihrer beceriksiz bacaklar1 ve ciliz viicuduyla Max’in iizerine kosarak yiiziine saglam bir yumruk
savurdu. Gong sesi hala kulaklarinda ¢inlayan kalabalik heyecanlamp sirittr. Hitler’in yumruklari
Max’in yiiziine savrulup dudaklarina, burnuna, ¢enesine defalarca inerken, Fiihrer’in dudaklarindan
dumanli nefesi stiziildii; Max hala kosesinden ¢ikmamusti. Darbeleri karsilamak i¢in yumruklarim
kaldirdi ama Fiihrer bu kez kaburgalarim, bobreklerini ve cigerlerini hedef aldi. Ah, gozler,
Fiithrer’in gozleri! Tipki Yahudi gozii gibi kahverengiydiler ve Max yumruklarin arasinda bir an i¢in
durup o gozlerin gilizelligine bakti.

Sadece tek bir raunt vardi ve saatler siirdii. Cogunlukla bir degisiklik olmadi.

Fiihrer, Yahudi’yi kum torbasi olarak kullantyordu.

Her yer Yahudi kanina bulanmusti.

Ayaklarimin altindaki gokyiizii beyazi mindere yagan kirmizi yagmur damlalar1 gibi.

Sonunda Max’in dizleri biikiilmeye, yanaklar1 sessizce inlemeye basladi. Fiihrer’in keyifli yiiziinde
hala sevimsiz siritis1 vardi. Tiikenmis, ezilmis, hirpalannus Yahudi yere diistii.

Once kalabaliktan bir kiikreme yiikseldi.

Sonra sessizlik.

Hakem sayiyordu. Altin bir disi ve orman gibi burun killar1 vardi.

Yahudi Max Vandenburg yavasc¢a kalkmaya basladi ve sonunda dimdik ayakta durdu. Sesi
titriyordu. “Haydi, Fiihrer,” dedi ve bu kez Adolf Hitler rakibinin iizerine atildiginda, Yahudi boksor
kenara cekilerek onu koseye sikistirdi. Her seferinde tek bir seyi hedef alarak pes pese yedi yumruk
indirdi: Biy1igim!

Yedinci yumrukta 1skaladi. Darbe Fiihrer’in ¢enesine indi. Aniden savrularak iplere ¢arpti ve yere,
dizlerinin tizerine diistii. Bu kez sayilmadi. Hakem kosede yiiziinii burusturdu. Seyirciler susmus,
biralarina geri donmiislerdi. Fiihrer dizlerinin tizerinde kendi kaminin tadina bakt1 ve saglarim sagdan
sola diizeltti. Binlerce kisinin tezahiiratlariyla tekrar ayaga kalktiginda yaklasti ve ¢ok tuhaf bir sey
yapti. Sirtim Yahudi’ye donerek eldivenlerini ¢ikardi.

Kalabalik afallanusti.

“Vazgecti,” diye fisildadi biri ama bir an sonra Adolf Hitler iplerin kenarinda durarak kalabaliga
seslendi.

“Sevgili Alman halki,” dedi. “Bu gece buradaki seyi gorebiliyorsunuz, degil mi?” Ciplak gogiisle,
zafer piriltilar1 sagan gozlerle Max’i isaret etti. ““Yiiz yilize oldugumuz seyin hayal edebilecegimizden
cok daha kotiiciil ve giiclii oldugunu gorebiliyorsunuz, degil mi?”

“Evet, Fiihrer!” diye cevap verdiler.



“Bu diismanin igren¢ yontemlerle zirhimizi delmenin bir yolunu buldugunu ve burada boyle tek
basima durup onunla doviisemeyecegimi goriiyor musunuz?” Kelimeler gozle goriiniiyordu. Miicevher
parcalan gibi agzindan dokiiliiyorlardi. “Ona bir bakin! Dikkatle bakin!” Kanlar i¢indeki Max
Vandenburg’a baktilar. “Biz konusurken, o mahallenizde dolasiyor. Yan kapiniza tasintyor. Ailesiyle
sizi kirletiyor ve sizi ele gecirmek lizere. O...” Hitler bir an tiksintiyle Max’e bakti. “Yakinda size
sahip olacak; ta ki mahallenizdeki marketin tezgahinda duran degil, tezgahin arkasinda oturup
piposunu tiittiiren kisi olana dek. Siz ne oldugunu bile anlamadan, kendisi cebindeki agirlik yiiziinden
zorlukla vyiiriirken, siz asgari iicretle onun emrinde calistyor olacaksimz. Oylece durup onun bunu
yapmasina izin mi vereceksiniz? Geg¢misteki liderlerinizin yaptigi gibi topraklarimzi bagkalarina
verecek, iilkenizi birka¢ imza karsiliginda satacak musimz? Oylece, caresizce duracak nusiniz?
Yoksa...” En alttaki iplerin lizerine ¢ikarak yiikseldi. “Benimle birlikte bu basamaklar1 ¢ikacak
misiniz?”’

Max sarsilmustt. Ici dehsetle dolmustu.

Adolf onu bitirmisti. “Bu diismam birlikte yok edebilmemiz i¢in siz de benimle birlikte tirmanacak
misiniz?”’

33 Himmel Sokagi'min bodrumunda. Max Vandenburg biitin bir ulusun yumruklarim
hissedebiliyordu. Tek tek ringe tirmanarak onu yeniyorlardi. Kamm dokiiyorlardi. Aci
cektirtyorlardi. Milyonlarcasi. Ta ki son kez ayaklarimn tizerinde dogrulmayr basarana dek.

Siradaki kisinin iplerin lizerine tirmamsim izledi Bu bir kizdi. Agir adimlarla minderde yiiriirken,
Max onun yanagindan siiziilen gozyasim gordii. Sag elinde bir gazete tutuyordu.

“Bulmaca,” dedi nazik¢e. “Coziilmemis.” Ve gazeteyi Max'e uzatti.

Karanlik.

Artik karanliktan bagka bir sey yoklu.

Sadece bodrum. Sadece Yahudi.

~JYENI RUYA: BIRKAC GECE SONRA

Ogleden sonraydi. Liesel bodrum merdiveninden indi. Max sinavlarimn ortasindaydi.

Liesel bir siire onu izlerken Max farkinda degildi. Liesel gelip yamna oturdugunda Max kalkip
duvara yaslandi. “Son zamanlarda,” dedi Max, “yeni bir rilyam oldugundan s6z etmis miydim?”

Liesel onun yiiziinii gormek i¢in hafif¢e kipirdandi.

“Ama bu riiyayr uyanmkken goriiyorum.” Yanmayan gaz lambasim isaret etti. “Bazen lambayi
sondiriip burada durup bekliyorum.”

“Neyi?”

Max duizeltti. “Neyi degil. Kimi.”

Liesel bir siire ses ¢ikarmadi. Karsilikli sézler arasinda biraz zaman ge¢mesini gerektiren
sohbetlerden biriydi. “Kimi bekliyorsun?”

Max kipirdamadi. “Fiihrer’1.” Bu konuda son derece dogal ve ger¢ekciydi. “Bu ylizden antrenman
yapiyorum.”

“Sinavlar m?”

“Aynen.” Max, beton merdivene dogru yiriidii. “Her gece karanlikta bekliyorum ve Fiihrer bu
basamaklardan asagi iniyor. Buraya geliyor ve saatlerce doviisiiyoruz.”

Liesel simdi ayakta duruyordu. “Kim kazaniyor?”



Max once kimsenin kazanmadigim soyleyecek oldu, fakat sonra boya kutularim, ortiileri ve giderek
bliyliyen gazete yigimm gordii. Duvardaki kelimelere, uzun buluta ve figiirlere bakti.

"Ben,” dedi.

Sanki avucunu agnus, kelimeleri Liesel'e vermis ve sonra avucunu tekrar kapatmis gibiydi.

Miinih’te bir yerde topragin altinda iki kist durmus, sohbet ediyorlardi. Bir fikramin baslangici
gibiydi.

“Bir Yahudi ve bir Alman, bir bodrumda duruyorlarmus, tamam nmu?”’

Ama bu fikra filan degildi.

:iBOYACILAR: HAZIRAN BASLARI

Max’in diger projesi, Kavgam'in geri kalamydi. Sayfalarin her biri kitaptan nazik¢e koparilmus,
boyanmak tlizere yere dizilmisti. Sonra kurutulup on ve arka kapaklarin arasina yerlestirilecekti. Bir
glin Liesel okuldan eve dondiigiinde Max, Rosa ve babasin ¢esitli sayfalar1 boyarken buldu. Bir¢cogu
mandallarla ipe asilmist1 bile; tipki Haraggr Adam i¢in yaptiklar: gibi.

Ucii de baslarim kaldirip konustular.

“Selam, Liesel.”

“Al sana bir firca, Liesel.”

“Tam zamamydi, Domuzkiz. Nerede kaldin yahu?”

Liesel boyamaya basladiginda, Max Vandenburg’u anlattign sekliyle Fiihrer'e karsi doviisiirken
hayal ediyordu.

BODRUM HAYALLERI, HAZIRAN 1941
Yumruklar savruluyor, insanlar duvarlarn iizerinden tirmamyordu. Max ve Fiithrer
hayatlan icin doviisiiyorlardi. Fithrer’in biyiginda ve basimin sag tarafindaki sac
diplerinde kan vardi. “Haydi, Fithrer,” diyordu Yahudi. Elini sallayarak onu doviismeye
davet ediyordu. “Haydi, Fiithrer!”

Hayaller dagildiginda ve Liesel'in ilk sayfasi sona erdiginde babasi ona goz kirpti. Annesi bastan
savina boyadigl i¢in onu azarladi. Max sayfalarin her birini incelerken, belki dc onlarla yapmay:
planladigi sey1 zihninde canlandiriyordu. Aylar sonra o kitabin kapagim da boyayip yeni bir isim
verecek, bunan i¢in de, yazdig ve resimledigi hikayelerden birinin adim sececekti.

O giin 6gleden sonra 33 Himmel Sokagi’min altindaki gizli bodrumda, Hubermann'iar, l.i¢sel
Meminger ve Max Vandenburg, Kelime Karistiran''in sayialarim hazirliyorlardi.

Boyac1 olmak glizeldi.

FJHESAPLASMA: 24 HAZIRAN

Ve zarin yedinci yiizii geldi. Almanya’mn Rusya’y1 isgal etmesinden iki giin sonraydi. ingiltere ile
Sovyetler’in giiclerini birlestirmesinden ii¢ giin Once.

Yedi.

Zar utarsimz ve gelisini izlerken aslinda normal bir zar olmadigim anlarsimiz. K6t sans dersiniz



ama aslinda gelecegini basindan beri bilirsiniz. Odaya kendiniz getirirsiniz. Masa nefesinizden onun
kokusunu alabilir. Sizi incitmenin bir yolunu daima bulan bir sey. Zar diiser. Nefret verici ve
mucizevi bir sekilde gozlerinize bakar ve gogsiiniizden beslendigini hissedersiniz.

Sadece talihsizlik.

Boyle dersiniz.

Onemsizdir.

Kendinizi buna inandirirsimz; ¢linkii derinlerde bu kiigiik sans degisiminin aslinda gelecek seylerin
baslangict oldugunu bilirsiniz. Bir Yahudi'yi gizlerseniz bedelini ddersiniz. Oyle ya da bdyle
O0demeniz gerekir.

Liesel bunun o kadar bilyitilecek bir sey olmadigim disiiniiyordu. Belki de bunun nedeni,
bodrumda hikayesini yazana kadar ¢ok fazla sey yasanmus olmasiydi. Biiylik resme baktiginda,
Rosa’nmin vali ve karis1i tarafindan kovulmasimin aslinda talihsizlik olmadigim diisiiniiyordu.
Yahudileri gizlemekle bir ilgisi yoktu. Savasla ilgisi vardi. Ama o donemde kesinlikle bir ceza
duygusu algilantyordu.

Baslangici aslinda yirmi dordiinden bir hafta kadar onceydi. Liesel her zaman yaptigi gibi Max
Vandenburg i¢in yine gazete artyordu. Miinih Caddesi’nde bir ¢6p sepetinin i¢ine uzandi ve gazeteyi
kolunun altina sikistirdi. Max’e verdikten ve Max ilk okumasina basladiktan sonra Liesel’e bakt1 ve
on sayfadaki bir resmi isaret etti. “Bu, ¢amasir islerini yaptigin ailelerden biri degil mi?”

Liesel yaklasti. Max’in bulut ve gilines resminin yamna alt1 kez “argliman” kelimesini yazmisti. Max
gazeteyi ona verdi ve

Liesel basiyla onayladi. “Buo.”

Liesel haberi okumaya devam etti§inde, Vali Heinz Hermann’in savas ¢ok i1yi gitmesine ragmen,
Molching halkinmin biitiin sorumluluk sahibi Almanlar gibi yeterli 6nlemler almas1 ve kendilerini daha
zor zamanlara hazirlamast gerektigini soyledigini okudu. Diismanlarimizin ne diisiindiigtinii, "
diyordu “veya bize nasil zarar vermeyi planladiklarint aski bilemezsiniz

Bir hafta sonra valinin sozleri igren¢ sonuglarim getirdi. Liesel her zaman yaptigi gibi Grande
Caddesi'ne gitmisti ve valinin kiitliphanesinin zemininde Islik¢i'yr okuyordu. Valinin karisinda
anormal hi¢bir sey goriinmemisti (pekala, fazladan bir isaret diyelim); ta ki gitme zamani gelene
kadar.

Bu kez Liesel’e Islik¢t'yr almasim Onerdiginde, bunun i¢in 1srar elti. “Liitfen.” Kadin neredeyse
yalvariyordu. Kitab1 6l¢iilii bir tavirla uzatmisti. “Liitfen al. Liitfen.”

Bu kadinin tuhafligindan etkilenmis olan Liesel onu tekrar hayal kirikligina ugratmaya dayanamadi.
Sararmis sayfalarim saran gri cildiyle kitap eline geldi ve Liesel koridorda yiirlimeye basladi.
Camasirlar1 soracakken, valinin karis1 ona sabahlikli kederiyle son kez bakti. Cekmecelerden birine
uzanarak bir zarf ¢ikardi. “Cok tizgiiniim. Bu, annen i¢in.”

Liesel’in nefesi kesildi.

Aniden, ayakkabilarimin i¢inde ayaklarim1 ne kadar bos hissettigini fark elti. Bogazinda bir seyler
diiglimlendi ve titremeye basladi. Nihayet uzanip zarfi aldiginda, kiitiiphanedeki saatin tikirtilarim
fark etti. Saatlerin aslinda tik-tak diye sesler ¢ikarmadigim anladi. Daha ¢ok ters donmiis bir ¢ekic
gibi, sanki yontemli bir sekilde topraga vuruyordu. Bir mezarin sesini andirtyordu. Keske benimki de
hazir olsaydi, diye diisiindii, ¢ilinkii Liesel Meminger o anda 6lmek istiyordu. Digerleri isleri iptal
ettiklerinde o kadar iiziilmemisti. Her zaman i¢in valinin evi, kiitiiphanesi ve karis1 vardi. Ayrica bu
son umutlariydi ve onu da kaybetmislerdi. Bu en biiyiik ihanet gibiydi.



Annesinin yliziine nasil bakacakt1?

Rosa i¢in o birkag¢ kurus hala cesitli seyleri halletmeye yardim ediyordu; fazladan bir avug un, bir
parca yag.

[lsa Hermann simdi ondan kurtulmak i¢in can atiyordu. Liesel kadimn sabahligina daha siki
sarindigini gorebiliyordu. Kederinin sarsaklig onu bir sekilde hala yakinda tutuyordu, fakat bunun bir
an Once bitmesini istedigi acikti. “Annene soyle,” dedi kadin. Simdi sesini ayarliyordu. “Gergekten
tizginiiz.” Kiz1 kapiya yonlendirdi. "

Liesel simdi omuzlarinda hissedebiliyordu. Aci, son redde- dilisin etkisi.

Hepsi bu mu? diye sordu kendi kendine. Oylece kicima tekmeyi basacak misin yani?

Bos bohcasim yavasca alarak kapiya yaklasti. Disart ¢iktiginda doniip valinin karisina o giin bir
kez daha son defa bakti. Kadina bakarken gozlerinde neredeyse vahsice bir gurur vardi, “Danke
schon dedi ve Ilsa Hermann yararsiz bir sekilde giilumsedi.

“Sadece kitap okumak i¢in gelmek istersen,” diye yalan soyledi kadin (ya da saskinlig ve liziintiisii
arasinda kiigiik kiz bunu bir yalan olarak algiladi), “her zaman gelebilirsin.”

Liesel o anda kapinin genisligine sasirdi. Ne kadar biiyliktii. Neden insanlar bir kapidan gecmek
icin bu kadar alana ihtiya¢ duyardi ki? Rudy orada olsa, kendisine aptal derdi; nedeni esyalari igeri
alabilmekti.

“Hosca kaim,” dedi kiz ve kap1 yavasc¢a kapand.

Liesel gitmedi.

Uzun siire basamaklarda oturarak Molching’i izledi. Hava ne 1lik ne de serindi; kasaba ise
hareketsiz, dingindi, Molching bir kavanozun i¢indeydi.

Zarfi agti. Vali Heinz Hermann, Rosa Hubermann’in hizmetlerine neden son vermek zorunda
kaldigim agik¢a ifade etmisti. Oncelikle, baskalar1 daha zor zamanlara hazirlamirken, kendisinin
kiigiik liikslerine devam etmesinin ikiytizliiliik olacagim diistiniiyordu.

Liesel sonunda ayaga kalkip eve dogru yiiriimeye basladi ve Miinih Caddesi’nde STEINER-
SCHNEIDERMEISTER tabelasim gordiigiinde nihayet tepki ami geldi. Uziintiisii dinerken ici 6fkeyle
doldu. “O algak vali,” diye fisildadi, “ozavalli kadin.” Daha zor zamanlarin geliyor olmasi,
Rosa’nin 1sini siirdiirmesine izin vermelerini gerektiriyordu aslinda, ama hayir, onu kovmuslardi.
Sonugta onlar da normal insanlar gibi kendi ¢amasir ve itii islerini yapabilirlerdi. Yoksul insanlar
gibi.

Islik¢r'yr daha siki tuttu.

"Yani bana bu kitab1,” dedi kendi kendine, “acidigin i¢in, vicdanim rahatlatip kendinmi daha 1yi
hissetmek i¢in verdin.” Kadimn kitab1 ona daha once de teklif etmis olmasinin pek 6nemi yoktu.

Daha 6nce yaptig1 gibi dondii ve 8 Grande Caddesi’ne yiiriidii. Kosma diirtiisii ¢ok glicliiydii ama
konusmaya yetecek kadar nefesinin kalmasi i¢in kendini tuttu.

Oraya ulastiginda valiyi bulamayinca hayal kirikligina ugradi. Yolun yan tarafina giizelce park
edilmis bir araba yoktu ki bu iy1 bir seydi belki. Orada olsaydi, yoksul Liesel bu zengin karsisinda ne
yapacagim kestiremezdi.

Basamaklar ikiser ikiser ¢ikarak kapiya ulasti ve ellerini acitacak kadar sert vurdu. Ama hissettigi
hafif ac1 hosuna gitmis, kendini daha giiclii hissettirmisti.

Valinin karisinin onu tekrar gordiigiine ¢ok sasirdig acgikti. Daginik saglart nemliydi ve Liesel’in
genellikle sakin olan yiiziindeki 6fkeyi fark edince yiiziindeki kirisiklar derinlesmisti. Kadin agzim
acgti ama hig sesi ¢ikmadi ki bu da 1y1ydi, ¢iinkii kisa sohbetlerini Liesel yonlendirecekti.



“Siz,” dedi Liesel, “bu kitapla beni satin alabileceginizi mi samyorsunuz?” Titreyen sesi iki el gibi
kadimin bogazina sarilmisti. Ofkesi yogun ve yildiriciyd: ama Liesel ¢ok iyi basa ¢ikiyordu. O kadar
kontrolliiydii ki gozlerinden stiziilecek olan yaslar1 bile silebildi. “Bana bu aptal kitab1 veriyorsunuz
ve gidip anneme son isimizi kaybettigimizi soylerken bunun her seyi diizeltecegini mi samyorsunuz?
Siz burada, bu dev malikdnede otururken?”

Valinin karisimin kollan.

Asag sarkmisti.

Bakislar tirkekti.

Liesel geri adim atmadi. S6zlerint dogruca kadimin gbzlerine savurdu.

“Siz ve kocamz. Burada oturup duruyorsunuz.” Artik i¢i kinle dolmustu. Sandigindan ¢ok daha
kotiiciil ve nefret doluydu.

Kelimelerin darbeleri.

Kelimelerin acimasizlig:.

Onlar1 sadece kendisinin bildigi bit yerden alip Ilsa Hermann’in yiiziine firlatiyordu.

“Zaten,” dedi Liesel, “kendi igren¢ ¢amasir isinizi yapmamzin zamani gelmisti. Oglunuzun 61digi
gercegini kabullenme zamanimz gelmisti. O 6ldiriildi! Yirmi yildan uzun zaman once bogulup dilim
dilim dograndi! Yoksa donarak nmu 61dii? Her ne olursa olsun, o 6ldii! Oldii ve sizin burada, kendi
evinizde oturup hala titreyerek yas tutmaniz ¢ok acinast bir durum. Sevdigini kaybeden tek kisinin
kendiniz oldugunu mu santyorsunuz?”

O anda.

Kardesi yamnda duruyordu.

Kardesi ona susmasi i¢in yalvariyordu ama o da 6liiydii, dinlemeye degmezdi.

Bir trende olmiistii.

Onu karlara gommiislerdi.

Liesel ona bir bakis atti ama kendini durduramadi. Heniiz degil.

“Bu kitap,” diye devam etti. Kardesini basamaklardan iterek yere devirdi. “Bunu istemiyorum.”
Simdi daha sakin konusuyordu ama kelimeleri hala acimasizdi. Islik¢i'yr kadimn terlikli ayaklarina
firlatti ve betona diiserken ¢ikardig sesi dinledi. “Sizin aptal kitabimiz1 1stemiyorum.”

Iste, yapmust1! Sessizlesti.

Simdi i¢i bombostu. Kilometreler boyu hi¢ kelime yoktu.

Kardesi dizini tutarak ortadan kayboldu.

Mahcup bir sessizlikten sonra valinin karis1 yavasca yaklasarak kitabi yerden aldi. Hirpalanmus,
yilgin bir goriintiisii vardi ve bu kez nedeni giiliimsemesi degildi. Liesel kadinin yiiziinde hepsini
gorebiliyordu. Burnundan kan siiziiliiyor, dudaklarindan damliyordu. Gozleri kararmisti. Orasi burasi
kesilmisti ve derisinin ¢esitli yerlerinde bir siirli yara i1z1 beliriyordu. Hepsinin nedeni o sozlerdi.
Liesel’in sozleri.

I[Isa Hermann elinde kitapla dogrulup ayaga kalkti. Yine 6ziir dileyecek oldu fakat sesi ¢ikmadi.

Tokatla beni, diye diistindii Liesel. Gel ve tokatla beni.

IIsa Hermann onu tokatlamadi. Sadece giizel evinin ¢irkin havasina dogru geriledi, Liesel bir kez
daha basamaklarda tek basina kalakaldi. Arkasim donmeye korkuyordu, cilinkii simdi Molching’in
cam vitrini par¢alandig i¢in bunu yaptiginda memnun olacagini biliyordu.

Mektubu bir kez daha okudu ve kapiya yaklastiginda, elinden geldigince burusturup sikarak bir
tasmus gibi firlatip atti. Kitap hirsizinin bundan ne kazanmayr umdugunu bilmiyorum ama kagit topu



gliclii ahsap kapiya ¢arparak basamaklardan geri yuvarlanip ayaklarimn dibine diistii.

“Tipik,” dedi, ¢imenleri tekmeleyerek. “Ise yaramaz.”

Bu kez eve donerken, yagmur yagdiginda, Molching’in camdan kiiresi ters dondiigiinde o kagida
neler olacagim hayal etti. Geride hicbir sey kalmamacasina harf harf dokiilen kelimeleri zaten
gorebiliyordu. Sadece kagit. Sadece toprak.

Liesel eve doniip kapidan girdiginde Rosa mutfaktaydi. “Eee?” diye sordu. “Camasirlar nerede?”

“Bugiin ¢amasir yok,” dedi Liesel.

Rosa gelip mutfak masasina oturdu. Biliyordu. Anlamisti. Aniden oldugundan ¢ok daha yaslh
gorlindii. Liesel, topuzunu ¢oziip saclarim omuzlarindan asagl salarsa annesinin nasil goriinecegini
merak etti. Kir saglardan bir havlu.

“Orada ne halt ettin sen, Domuzkiz?” Ciimle Rosa’nin agzindan uyusmus gibi ¢ikmusti. Her zamanki
zehrinden yoksundu.

“Benim hatamdi,” dedi Liesel. “Tamamen. Valinin karisim asagiladim ve ona 6lii oglunun pesinden
aglamay1 kesmesini s0yledim. Ona zavall1 dedim. O zaman bizi kovdular iste.” Tahta kasiklara dogru
yiirlidii, birkag tanesini aldi ve annesinin 6niine koydu. “Se¢ birini.”

Rosa birini ald1 ama vuracakmus gibi tutmadi. “Sana inanmiyorum.”

Liesel allak bullak olmustu. Gergekten dayak istedigi tek zamandi ve annesi onu dévmiiyordu!
“Benim hatamdi.”

“Degildi,” dedi annesi. Hatta ayaga kalkarak Liesel’in kirli saglarim oksadi. “Oyle seyler
sOylemeyecegini biliyorum.” “Soyledim!”

“Peki, soyledin.”

Liesel odadan ¢ikarken tahta kasiklarin durduklar1 metal kavanoza koyulurken ¢ikan tikirtilari
duydu. Odasina ulastiginda hepsi kavanozla birlikte yere firlatilmisti.

Daha sonra bodruma indiginde, Max’i karanlikta dururken ve muhtemelen yine Fiihrer'le
doviistirken buldu.

“Max?” Isik yandi, kdsede siiziilen kirmizi bir metal para gibi. “Bana sinav c¢ekmeyi Ogretir
misin?”

Max ona gosterdi ve arada bir yardimecir olmak i¢in govdesini destekledi ama kemikli ve ciliz
goriiniisiine ragmen Liesel giicliiydii ve kendi agirligin gayet giizel tasiyabiliyordu. Liesel kag sinav
cektigini saymadi, fakat o gece bodrumun los 1s18inda, kitap hirsizi giinler boyunca biitiin viicudunu
agritacak kadar sinav ¢ekmeyi basardi. Max ona haddinden fazla ¢ektigini sdylediginde bile devam
etti.

Yataginda babasiyla birlikte kitap okurken, babasi bir terslik oldugunun farkindaydi. Bir aydir ilk
kez gelip Liesel’in yamna oturmustu ve biraz da olsa Liesel’i rahatlatmusti. Her nasilsa, Hans
Hubermann ne diyecegini, ne zaman yamnda kalacagim ve ne zaman onu kendi haline birakmasi
gerektigini daima biliyordu. Belki de Liesel, adamin ger¢ekten uzman oldugu tek konuydu.

“Sorun ¢amasirlar mi?” diye sordu Hans.

Liesel bagim iki yana sallad.

Babas1 birkag¢ gilindiir tiras olmamusti ve her iki-ii¢ dakikada bir kirli sakallarim kasiyordu. Giimiis
gozleri sakince Liesel’e bakarken her zaman olduklar1 gibi sicakti.

Okumalar1 bitince babas1 uykuya daldi. Iste o zaman, Liesel basindan beri sdylemek istediklerini
sOyledi.

“Baba,” diye fisildadi, “samrim cehenneme gidecegim.”



Bacaklar1 sicakti. Dizleri soguktu.

Yatagint 1slattifi, sonrasinda babasinin carsaflar1 yikadigi ve ona alfabeyi Ogrettigi geceleri
hatirladi. Simdi babasimn nefesi battaniyeye ¢arpiyordu. Liesel uzanip onu yanagindan optii.

“T1iras olman gerek,” dedi.

“Cehenneme gitmeyeceksin,” dedi babasi.

Liesel bir siire babasimn yiiziinii izledi. Sonra sirt Uistii uzanarak babasina yaslandi ve birlikte
uyudular; Miinih’in gobeginde. Alman zarimin yedinci ytiziiniin bir yerlerinde.



RUDY’NIN GENCLIGI

Sonucta Liesel hakkini vermeliydi.
Rudy nasil yapacagim 1yi biliyordu.

RUDY STEINER’IN BiR PORTRESI:
TEMMUZ 1941
Yiziinde camur tabakalar vardi.
Kravati, uzun zaman once donup kalmus bir saat sarkacma benziyordu, lamba 15181yla
aydinlanan limon rengi saclar1 darmadagimkti ve yiiziinde hiiziinlii, sacma bir giiliimseme
vardi.

Basamaklardan birkag¢ metre 6tede durup biiytik bir inan¢ ve mutlulukla konustu.

“Alles ist Scheisse,” dedi.

Her sey boktan!

Liesel 1941 yilinin ilk yarisinda Max Vandenburg’u gizleme, gazete calma ve ona vali esinden s6z
etme isini stirdiiriirken, Rudy, Hitler Gengligi’nde yepyeni bir hayata baslamisti. Subat baslarindan
beri toplantilardan giderek daha koétii bir halde doniiyordu. Bu doniislerinden bir¢ogunda Tommy
Muller de yanminda ve aym durumda oluyordu. Sorunun ii¢ unsuru vardi:

UC KATMANLI BIR SORUN.
1.Tommy Muller’in kulaklar.
2. Franz Deutscher - ofkeli Hitler Gengligi lideri.
3. Rudy’nin konulardan uzak durmadaki beceriksizligi.

Keske Tommy Muller, alt1 y1l 6nce Miinih tarihindeki en soguk giinlerden birinde yedi saat ortadan
kaybolmus olmasaydi. Isitme sorunu ve sinir hasar1 hald Hitler Gengligi’nin vyiiriiyiis diizenini
bozuyordu ki inamn bana, bu kesinlikle olumlu bir sey degildi.

Baslangicta diisiis ivmesi yavasti ama aylar gectikce, Tommy, Hitler Gengligi liderlerini giderek
daha fazla kizdirmaya basladi; 6zellikle de konu yiiriiyiise geldiginde. Hitler’in onceki yil kutlanan
dogum giiniinii hatirliyor musunuz? Kulak enfeksiyonlar1 daha da kotiilesti. Oyle bir noktaya
ulagmislardi ki Tommy ciddi isitme sorunlariyla karsilagmusti. Sira halinde grupla birlikte
yiiriirlerken bagirilarak verilen emirleri duymuyordu. Igeride veya disarida olmalari, kar ya da
yagmur yagmasi hi¢bir sey degistirmiyordu.

Amag herkesi daima aym anda durdurmakti.

“Tek bir !” deniyordu. “Fiihrer’in duymak istedigi tek sey bu. Herkesin birlesmesi. Herkesin tek bir
viicut gibi hareket etmesi!” Ve Tommy.



Sanirim sikintimin kaynag sol kulagiydi. iki kulag: arasinda en ¢ok sikintiyr o yaratiyordu ve aci
“Dur!” emri diger herkesin kulagina girerken, Tommy hicbir seyden habersiz yiirimeye devam
ediyordu. Yiriiyiis sirasim g0z acip kapayana kadar karman ¢orman edebiliyordu.

Temmuz aylarimin baslarinda bir cumartesi giinii, saat lic bucugu biraz gecgerken, Franz
Deutscher’in (tepeden tirnaga bir Nazi ergeni i¢in en milkemmel isim) canina tak etti.

“Muller du Affe! Giir sar1 saglar1 basinin iizerinde sallandi. “Seni maymun! Neyin var boyle?”

Tommy korkuyla geri ¢ekildi ama sol yanag yine de o manyakca segirisini yapti. Bu oldugunda
sadece kiistahca bir tavirla sirittyormus gibi goriinmekle kalmiyor, aym zamanda cezay1 da neseyle
kabullenmis gibi oluyordu. Ve Franz Deutscher bunlarin hi¢cbirinden hoglanmamusti. A¢ik renk gozleri
ofkeyle parladi. “Eee?” diye sordu. “Ne diyeceksin?”

Tommy’nin segirisi daha da artti; hem derinlik hem de hiz agisindan.

“Benimle alay mi ediyorsun sen?”’

“Heil! dedi Tommy segirerek. Sadece umutsuzca bir ¢cabayla onay gérmek istiyordu ama “Hitler!”
kismim sdyleyememisti.

O sirada Rudy araya girdi. Tepesinde kule gibi ylikselen Franz Deutscher’e bakti. “Onun bir sorunu
var, efendim...” “Bunu gorebiliyorum!”

“Kulaklariyla 1lgili,” dedi Rudy. “O...”

“Pekala, yeter artik.” Deutscher ellerini ovaladi. “Ikiniz de, sahanin etrafinda alt: tur atacaksiniz.”
Itaat ettiler ama yeterince hizl1 degillerdi. “Cabuk/” diye bagirildr arkalarindan,

Alti tur tamamlandi@inda, cesitli egzersizler verildi ve bitmeyecek gibi gelen on bes dakikadan
sonra yere yatmalari emredildi.

Rudy yere bakti.

Yerde igreng bir camur birikintisi vardi.

Ne bakiyorsun? diye sorar gibiydi.

“Yat!” diye emretti Franz.

Rudy dogal olarak yere atlayip yiiziikoyun yatti.

“Kalk!” Franz giiliimsedi. “Bir adim geri.” Yaptilar. “Yat!”

Mesaj acikti ve Rudy bu kez kabul etmisti. Camurlara atlayarak nefesini tuttu. O anda, kulagini
camura dayadiginda egzersiz sona erdi.

“ Vielen Dank, meine Herren,” dedi Franz Deutscher, kibarca. “Cok tesekkiirler, Baylar.”

Rudy diZlerinin iizerinde dogruldu, kulagim temizlemeye ¢alistt ve Tommy’ye bakti.

Tommy gozlerini kapatmisti ve segiriyordu.

O gin Himmel Sokagi'na dondiiklerinde, Liesel hala {lizerinde BDM {iniformasiyla kiigiik
cocuklardan bazilariyla seksek oynuyordu. Kendisine dogru yiirtiyen iki melankolik figilirii goz ucuyla
gordii. Bir1 ona seslendi.

Steiner’lerin betondan ayakkabi kutusu gibi evlerinin 6niindeki basamaklarda bulustular ve Rudy
ona o giin olanlar1 anlatti.

On dakika sonra Liesel oturdu.

On bir dakika sonra, onun yaninda oturan Tommy dile geldi. “Hepsi benim hatamdi,” dedi ama
Rudy ¢amurlu parmaklarim sallayarak onu susturdu. “Hepsi be...” diye tekrar denedi Tommy ama bu
kez Rudy cliimleyi tamamen boldii.

“Tommy, lutfen.”

Rudy’nin yiiziinde tuhaf bir memnuniyet ifadesi vardi. Liesel hayatinda hi¢ bu kadar sefil ama bu



kadar yiirekten canli birimi gormemisti. “Sadece orada otur ve... segir... ya da baska bir sey yap."
diyerek hikayesine devam etti.

Bir asag bir yukar1 yiiriidii.

Kravatiyla oynadi.

Kelimeler Liesel’in yiiziine savrulup beton basamaklarin bir yerine diislii.

“Su Deutscher," dedi sonunda. “Bizi yendi, ha, Tommy?"

Tommy basiyla onayladi, segirdi ve konustu; siralamasi tam dogru olmayabilir. “Benim yiiziimden
oldu."

“Tommy, ne dedim ben?"

“Ne zaman?"

“Simdi! Kapa ¢eneni."

“Tamam, Rudy."

Tommy kisa siire sonra asik yiizle evinin yolunu tuttugunda, Rudy yepyeni bir taktik denemeye
karar verdi.

Acima.

Basamaklarda tiniformasinin iizerinde kuruyan ¢amurla durduktan sonra umutsuz bir yiizle Liesel’e
bakti. “Ece, ne diyorsun, Domuzkiz?”

“Neyle ilgili?”

“Biliyorsun..."

Liesel her zamanki gibi cevap verdi.

“Keriz,” dedi giilerek ve eve kalan kisa yolu yiiriidii. Camur ve acima karisimu bir seydi ama Rudy
Steiner’1 6pmek tamamen farkl1 bir konuydu.

Basamakta hiiziinlii bir tavirla giiliimseyerek bir eliyle saglarim sivazlarken seslendi. “Bir giin,”
diye uyardi. “Bir giin, Liesel!”

Bodrumda, iki yildan uzun bir siire sonra, Liesel bazen yan kapiya gidip onu gérmek istiyordu;
hatta sabahin erken saatlerinde yaziyor olsa bile. Ayrica, hem kendisi hem de Rudy i¢in sug istegi
uyandiran seyin Hitler Gengligi’yle gecirdikleri o giinler oldugunu diistiniiyordu.

Sonucta, arada bir yagmur yagmasina ragmen, yaz olmasi gerektigi sekilde yaklasiyordu. Klar
elmalar1 olgunlasiyor olmaliydi. Calinacak daha ¢ok sey vardi.



KAYBEDENLER

Konu ¢almaya geldiginde, Liesel ile Rudy once sayilarda giivenlik oldugu fikrine inanmislardi.
Andy Schmeikl bir toplant1 i¢in onlar1 nehre davet etmisti. Diger seyler arasinda, giindemde meyve
hirsizl181 i¢in bir oyun plani vard.

“Yani simdi lider sen mi oldun?" diye sormustu Rudy, fakat Andy agir bir hayal kirikligiyla bagim
iki yana sallamisti. Gerekene sahip olmayi diledigi acikti.
“Hayir.” Sesi beklenmedik Ol¢iide sicakti. “Baska biri var.”

YENI ARTHUR BERG
Bulutlu gozleri ve dagmmik saclan vardi; zevk almak disinda baska nedenle ¢calmayan
biriydi.
Ad1 Viktor Chemmel’di.

Cesitli hirsizlik sanatlariyla ugrasan ¢ogu kisinin aksine, Viktor Chemmel gereken her seye sahipti.
Molching’in en 1yi semtinde. Yahudiler kovuldugunda temizlenmis olan bir villada oturuyordu. Paras1
vardi. Sigaralar1 vardi. Ama istedigi sey daha fazlasiyd.

"Daha fazlasim istemenin ne zarar1 var?” dedi Viktor, etrafinda toplanmis ¢ocuklarin arasinda,
yerde cimenlerin iizerinde sirt {istli yatarken. "Daha fazlasim istemek, Almanlar olarak temel
hakkimizdir. Fiihrerimiz ne diyor?” Kendi sorusunu kendisi cevapladi: "Hak geregi bizim olan
almaliyiz!”

Agikgasi, Viktor Chemmel siradan bir ergen sagmalik ustasiydi. Ne yazik ki i¢inden bu 6zelligini
sergilemek geldiginde, aym zamanda belli bir karizma yayarak gruplar1 pesinden siiriikleyebiliyordu.

Liesel ile Rudy nehir kiyisindaki gruba yaklasirken, Liesel onun baska bir soru sordugunu duydu:
“Eh, 6ve 6ve bitiremediginiz su iki yoldan ¢ikmus nerede kaldilar bakalim? Saat dordii on gecti bile.”

"Benim saatime gore degil,” dedi Rudy.

Viktor Chemmel bir dirseginin tizerinde dogruldu. “Kolunda saat yok ki."

"Saat takabilecek kadar zengin olsaydim burada olur muydum?"

Yeni lider tamamen dogrulup oturarak ve diizgiin beyaz dislerini gdstererek siritti. Sonra her
zamanki gibi gozlerini kiza c¢evirdi. "Bu kiigiik kaltak kim?”” So6zel tacizlere ¢ok aligkin olan Liesel,
sadece ¢cocugun puslu gozlerine bakti.

"Gegen y1l,” dedi Liesel, “en azindan ii¢ yiiz elma ve onlarca patates ¢aldim. Dikenli tellerle pek
sikintt yasamuyorum ve buradaki herkesle boy dl¢iigebilirim.”

“Bu dogru mu?”

“Evet.” Liesel ne sindi ne de geri adim atti. “Istedigim tek sey, aldigimiz her seyden ufak bir pay.
Bir diizine elma gibi. Ben ve arkadasim i¢in birkag kalinti.”

“Eh, sanirim bu ayarlanabilir.” Viktor bir sigara yakarak agzina soktu. Bir sonraki agiz dolusu



dumamm 6zellikle Liesel’in yiiziine iifledi.

Liesel okslirmedi.

Grup oOnceki yilla aymydi, tek degisen liderdi. Liesel neden diimene diger ¢ocuklardan birinin
gecmedigini merak ediyordu ama ylizlerine baktiginda, hicbirinin gereken o6zelliklere sahip
olmadigim anladi. Calmak konusunda vicdani sikinti yasamiyorlardi ama onlara ne yapacaklarinin
sOylenmesi gerekiyordu. Emir almayi seviyorlard: ve Viktor Chemmel de emir vermekten
hoslaniyordu. Giizel bir mikrokozmostu.

Liesel bir an i¢in Arthur Berg’in geri donmesini diledi. Yoksa o da Chemmel’in liderligine kendini
kaptirir mydi1? Fark etmezdi. Liesel sadece Arthur Berg’in despot bir yapisi olmadigini biliyordu;
oysa yeni lider bastan asag1 despottu. Onceki yil bir agagta takilip kalirsa, Arthur’un - aksini iddia
etse bile- onu kurtarmak i¢in geri dénecegini biliyordu. Bu yilsa, Viktor Chemmel’in arkasina bile
bakmayacaginin farkindaydi.

Viktor ayaga kalkarak ince yapili cocuga ve gidasiz kalmus kiza bakti. “Yani benimle birlikte
hirsizlik yapmak istiyor musunuz?”

Kaybedecek neleri vardi ki? Baslariyla onayladilar.

Viktor yaklagsarak Rudy’nin saglarim yakaladi. “Duymak istiyorum.”

“Kesinlikle,” dedi Rudy ve Viktor onu geri itti.

“Yasen?”

“Elbette.” Liesel aym muameleye maruz kalmayacak kadar hizliyd.

Viktor giiliimsedi. Sigarasini bastirip sondiirdii, derin bir nefes alip gogsiinii kasidi. “Baylarim,
fahisem, goriiniise bakilirsa artik aligveris zamanu..”

Grup yiiriiyerek uzaklasirken, Liesel ile Rudy her zaman yaptiklar1 gibi geride kaldilar.

"Ondan hoslandin m1?” diye sordu Rudy fisildayarak.

"Ya sen?”

Rudy bir an duraksadi. “Bence bu herif tam bir pislik.”

“Bence de.”

Grup onlardan uzaklasiyordu.

“Haydi,” dedi Rudy, “geride kaldik.”

Birka¢ kilometre sonra ilk ¢iftlige ulastilar. Onlar1 karsilayan sey bir soktu. Meyvelerle dolu
olacagim bekledikleri agaclar ciliz, yarali goriiniisliiydii ve dallarin her birinden sadece bir kag
kiiciik meyve sarkiyordu. Bir sonraki ¢iftlik de aym durumdaydi. Belki kotii bir sezondu ya da
zamanlamalar1 pek dogru degildi.

Aksamiizeri olurken ve ganimetler paylasilirken, Liesel'e Rudy’ye sadece tek ve kiigiik bir elma
verildi. Ganimetlerin az oldugunun hepsi farkindaydi ama Viktor Chemmel de ozellikle cimri
davranmyordu.

“Buna ne diyorsun?”’ diye sordu Rudy avucundaki elmaya bakarak.

Viktor ona bakmadi bile. “Neye benziyor ?”” Kelimeleri omzunun {izerinden s0ylemisti.

“Aptal ve berbat bir elmaya.”

“Iste.” Yaris1 yenmis bir elma havada ucarak 1sirilmus tarafimn {izerine topraga diistii. “Bunu da
alabilirsiniz"

Rudy cok ofkelenmisti. “Cam cehenneme! Biz on millik yolu bir buguk aptal elmayr yemek i¢in
gelmedik, degil mi, Liesel?”

Liesel cevap vermedi.



Aslinda buna zamani olmamusti, ¢linkii Viktor Chemmel tek kelime etmesine firsat birakmadan
Rudy’nin tizerine ¢ullanmisti hile. Dizleriyle Rudy’nin kollarimt yere mihlamis, bogazina sarilmsti.
Andy Schmeikl, Viktor’un emriyle elmalar1 aldi.

“Onun canim yakiyorsun,” dedi Liesel.

“Oyle mi?" Viktor yine giiliimsiiyordu, Liesel o giiliimsemeden nefret etmisti.

“Canmimu yakmiyor." Rudy zli konusmustu ve yiizii kipkirmiziydi. Burnu kanamaya bagslanusti.

Viktor ¢ocugun bogazim bir saniye daha siktiktan sonra Rudy’yi birakarak tizerinden kalkti ve
umursamaz bir tavirla birka¢ adim atti. “Kalk, evlat,” dedi. Rudy akillica davranarak sOyleneni yapti.

Viktor rahat bir tavirla yaklasarak ona bakti. Kolunu hafif¢e ovalayarak siritti ve fisildadi: "O kam
bir havuza doniistiirmemi istemiyorsan, ¢ekip gitmeni Oneririm, ufaklik.” Liesel’e bakti. “Ve su kiigiik
kaltagi da yaninda gotiir."

Kimse kipirdamada.

“Eee, ne bekliyorsunuz?”

Liesel, Rudy’nin elini tuttu ve birlikte uzaklastilar ama Rudy son bir kez donerek Viktor
Chemmel’1n ayaklarimn dibine tiikiirdii. Bu son bir yorumu daha dogurdu.

VIKTOR CHEMMEL’DEN
RUDY STEINER’E KUCUK BiR TEHDIT
“Daha sonra bunun bedelini 6deyeceksin, dostum,”

Viktor Chemmel’le ilgili istediginizi sOyleyebilirsiniz, fakat 1yi bir hafizas1 vardi ve sabirliydi.
Tehdidim gerceklestirmek i¢in bes ay kadar bekledi.



CIZIMLER

1941 yazinda Rudy ve Liesel’in etrafinda duvar gibi yiikseliyorsa, Max Vandenburg i¢in de yazmak
ve resim yapmak anlamina geliyordu. Bodrumdaki en yalmz anlarinda, sézler etrafinda yiginla
yiikseliyordu. Goriintiiler ellerinden dokiiliiyordu.

Elinde sadece kisith aletler vard:

Boyanmus bir kitap.

Birkag¢ kalem.

Bir siirii diisiince.

Basit bir bulmaca gibi hepsini bir araya getiriyordu.

Aslinda Max kendi hikdyesini yazmak niyetindeydi.

Asil fikri, basina gelen her seyi yazmakti -onu Himmel Sokagi’ndaki bu bodruma siiriikleyen her
seyi- ama ¢ikan sey bu degildi. Max’in siirgiinii bambaska bir sey yaratmisti. Rastgele diisiincelerden
olusan bir seydi ve onlar1 benimsemeyi se¢misti. Ona dogru ve gercek geliyorlardi. Ailesine ve
arkadas1 Walter Kugler’e, asla gonderemeyecegini bilmesine ragmen yazdigi mektuplardan daha
ger¢eklerdi. Kavgam'in boyanmis sayfalan tek tek ¢izimlere doniisiiyor, Max’in goziinde eski hayatim
yenisine doniistiiren olaylar1 6zetliyordu. Kitap tamamlandiginda onu Liesel’e verecekti; yeterince
bliylidiigiinde ve biitiin bu sagmaliklar sona erdiginde.

Boyanmug ilk sayfanin {izerinde kalemleri denedigi andan itibaren kitabi siirekli yaninda tutuyordu.
Hemen yam basinda veya uyudugunda parmaklarinin arasindaydi.

Bir giin 6gleden sonra sinavlarimi ve mekiklerini bitirdiginde, bodrum duvarina yaslanarak
uyuyakaldi. Liesel asag inip kitab1 onun yaninda, bacagina dayanms halde buldugunda merakim
yenemedi. Uzanip kitab1 alirken Max’in kipirdanmasini bekliyordu ama kipirdanmadi. Max basim ve
omuzlarim duvara dayamusti. Liesel onun nefes alisverisini zorlukla duyarken kitab1 ag¢t1 ve sayfalara
rastgele bir goz atti...



Fiihrer degil; kondiktor.






Gordigi seyler karsisinda dehsete kapilan Liesel, kitab1 aynen buldugu gibi yerine birakarak yine
Max’in bacagina dayadi.

Bir ses onu irkiltti.

“Danke schon,” dedi ses. Liesel basim kaldirdiginda Yahudi’nin dudaklarindaki hafif
giliimsemeyi gordii.

“Ulu Tanrim,” dedi Liesel. “Korkuttun beni, Max.”

Max tekrar uykusuna dondii. Liesel yukari ¢ikarken aym diisiinceyle bogusuyordu.

Korkuttun beni, Max.



ISLIKCI VE AYAKKABILAR

Ayni diizen yaz sonunda ve sonbaharin ortalarina kadar devam etti. Rudy, Hitler Gengligi’nde
hayatta kalabilmek i¢in elinden geleni yapiyordu. Max sinavlariyla ve ¢izimleriyle ugrasiyor, Liesel
de gazete toplayip bodrum duvarina kelimelerini yaziyordu.

Her kalibin en azindan kiiclik bir tarafliligi oldugunu ve bir giin kendi kendine tokezleyerek bir
sayfadan digerine yuvarlanacagini sdylemekte dc yarar var. Bu 6rnekte baskin unsur Rudy’ydi. En
azindan, Rudy ve yeni giibrelenmis spor sahasi.

Ekim sonlarinda her sey aym gibiydi. Himmel Sokagi’nda pislik iginde bir ¢ocuk yiirtiyordu.
Ailesi birka¢ dakika iginde gelmesini bekliyordu ve Hitler Gengligi’ndeki biitiin gruba sahada
fazladan calisma yaptirildigim agiklayarak yalan sOyleyecekti. Hatta ailesinin biraz giilmesini bile
bekliyordu, ¢iinkii yalan sdyledigini anlamayacaklardi.

Rudy bugiin sadece kahkahalar ve yalanlarla ilgileniyordu.

O carsamba giinii Liesel daha dikkatli baktiginda, Rudy Steiner’in gdmleginin {izerinde olmadigim
fark etti. Ve ofkeliydi. “Ne oldu?” diye sordu, Rudy yamindan ge¢ip giderken. Rudy geri doniip
gomlegini ona uzatti. “Koklasana!” dedi. “Ne?”

“Sagir misin? Kokla dedim.”

Liesel isteksizce egildi ve gomlekten gelen igreng kokuyu algiladi. “Tanrim! Bu?”

Cocuk basiyla onayladi. “Cenemde de var. Cenemde! Yutmadigim i¢in sansliyim!”

“Ulu Tanrim!”

“Hitler Gengligi’ndeki saha yeni giibrelenmis.” Gomlegine tiksintiyle tekrar bakti. “Samrim sigir
pisligi.”

“Adi1 neydi... Deutscher? Onun orada oldugunu biliyor muydu?”

“Bilmedigini sdyledi ama siritiyordu.”

“Ulu Tan...”

“Sunu sdyleyip durmayi keser misin?”

Rudy’nin o anda ihtiyaci olan sey bir zaferdi. Viktor Chemmel’e yenilmisti. Hitler Gengligi’nde
sorun {istiine sorun yasamust1. Istedigi tek sey kii¢iik bir zaferdi ve bunu almaya kararliydi.

Eve dogru devam etti ama beton basamaga ulastiginda, fikrini degistirerek agir adimlarla kizin
yanina geri dondii.

Dikkatli ve sakin bir tavirla konustu. “Beni neyin neselendirecegini biliyor musun?”

Liesel yiiziinii burusturdu. “Eger yapacagimi samyorsan... sen su haldeyken...”

Rudy hayal kirikligina ugranus gibiydi. "Hayir, o degil.” I¢ ¢ekti ve biraz daha yaklast1. “Baska bir
sey.” Bir an diislindiikten sonra basim hafif¢e kaldirdi. “Bana bir bak. Les gibiyim. Sigir ya da kdpek
pisligi kokuyorum, her ne oldugunu diisiiniiyorsan. Ve her zamanki gibi agliktan OGliiyorum.”
Duraksadi. “Bir zafere ihtiyacim var, Liesel. Gergekten.”

Liesel biliyordu.



Rudy'den yayilan koku olmasa, ona biraz daha yaklasirdi. Calmak.

Bir seyler calmaliydilar.

Hayur.

Bir seyi ¢alip geri almaliydilar. Ne oldugu fark etmezdi. Sadece yakinda olmas1 gerekiyordu.

“Sadece sen ve ben,” dedi Rudy. “Chemmel’ler ya da Schmeikl’lar olmadan. Sadece sen ve ben.”

Kiz kendine hakim olamadi.

Elleri kasindi, nabzi hizland1 ve dudaklarinda bir giiliimseme belirdi. “Kulaga hos geliyor.”

“O halde anlastik,” dedi Rudy ve cabalamasina ragmen yiiziindeki giibreli siritisin yayilmasin
engelleyemedi. “Yarin?” Liesel basiyla onayladi. “Yarin.”

Planlan bir sey disinda mitkemmeldi:

Nereden baglayacaklar1 konusunda fikirleri yoktu.

Meyve bitmisti. Rudy soganlarla patatesleri diisiiniince, Otto Sturm’u ve ¢iftlik urtinleriyle dolu
bisiklet sepetini tekrar denemeye karar verdiler. Ilki ahlaksizcaydi. ikincisi tamamen adiceydi, “Peki,
nereye gidecegiz?” diye sordu Rudy.

“Ben ne bileyim? Bu senin fikrindi, degil mi?”

“Bu senin de biraz diisiinmemen anlamina gelmiyor. Her seyi ben diisiinemem ya!”

“Sen bir sey diisiinemiyorsun ki zaten...”

Kasabada yiiriirken bir yandan tartisiyorlardi. Kasabanin disina ¢iktiklarinda ¢iftliklerden ilkini ve
heykel gibi uzanan agag¢lan gordiiler. Dallar griydi ve onlara baktiklarinda, bos dallarla gokyliziinden
baska bir sey goremediler.

Rudy tiikiirdii.

Molching’e donerlerken onerilerde bulunuyorlardi.

“Bayan Diller’e ne dersin?”

“Ona ne olmus ki?”

“Heil Hitler dedikten sonra bir sey calarsak bir sorunla karsilagsmayiz belki.”

Bir saat kadar Miinth Caddesi’nde dolastiktan sonra hava kararmaya baslamisti ve vazge¢mek
lizereydiler. “Bu anlamsiz,” dedi Rudy “ve simdi daha once oldugumdan da agim. Tanri askina,
acliktan Oliiyorum.” Durup arkasina bakmadan once on bir adim daha yiriidii. “Senin neyin var?”
Ciinkii simdi Liesel hi¢ kipirdamadan duruyordu ve yiiziinde bir anlik anlayis ifadesi belirmisti. Bunu
neden daha 6nce diistinmemigsti?

“Sorun nedir?” Rudy giderek sabirsizlamyordu. “Domuzkiz, neler oluyor?”

Liesel o anda bir kararim agikladi. Diisiindiigii seyi gergekten yapabilir miydi? Birinden gercekten
boyle intikam alabilir miydi? Birinden bu kadar nefret ediyor olabilir miydi?

Aksi yonde yiirimeye basladi. Rudy ona yetistiginde Liesel biraz daha net olma umuduyla
yavasladi. Sonucta daha simdiden sugluluk duyuyordu. O sucluluk nemdi. Tohum simdiden siyah
yaprakli bir ¢igege doniismeye baslamusti bile. Bu fikri gerceklestirip ger¢eklestirmemek konusunda
kararsizdi. Bir kavsakta durdu. “Bildigim bir yer var.”

Nehri gecerek tepeyi tirmandilar.

Grande Caddesi’nde cilali 6n kapilar parliyordu ve catimn kiremitleri milkemmel bir sekilde
taranmis bir perugu andirtyordu. Duvarlar ve pencereler manikiirlii, bacalar dumanliydi.

Rudy oldugu yerde durdu. “Valinin evi mi?”

Liesel ciddi bir tavirla basim salladi, sonra bir an duraksadi. “Annemi isten attilar.”

Eve dogru yaklastiklarinda Rudy iceri nasil gireceklerimi sordu ama Liesel biliyordu. “Yerel



istihbarat,” dedi. “Yerel...” Ama kiitliphanenin penceresini gordiiklerinde bir siirprizle karsilasti.
Pencere kapaliydi.

“Eee?” diye sordu Rudy.

Liesel yavasca dondii ve hizl1 adimlarla uzaklasmaya basladi. “Bugiin olmaz,” dedi. Rudy giildii.

“Biliyordum.” Rudy ona yetisti. “Biliyordum, seni pis Domuzkiz. Anahtarin olsa bile oraya
giremezdin.”

“Sakincas1 var mi?” Liesel, Rudy’nin yorumlarini umursamayarak adimlarim hizlandirdi. “Sadece
dogru zamam beklememiz gerekiyor.” Diger yandan, pencere kapali oldugu icin aslinda sevinmisti
de. Kendini azarliyordu. Neden, Liesel? diye soruyordu. Neden anneni kovduklarinda patlamak
zorundaydin? Neden o koca ¢eneni kapali tutamadin? Sen ona bagirip ¢cagirdiktan sonra, valinin
karisimin ¢ok degistigini biliyorsun. Belki de kendini toparladi. Belki de bir daha asla o evde
irpermeyecek ve pencere sonsuza dek kapali kalacak. Seni aptal Domuzkiz!

Ama bir hafta sonra, Molching’in iist kismina besinci ziyaretlerini yaptiklarinda firsati yakaladilar.

Pencere aralikt.

Gereken tek sey de buydu.

[Ik duran Rudy oldu. Elinin tersiyle Liesel’in kaburgalarini diirttii. “Su pencere,” diye fisildadu,
“ac1k m1?” Sesindeki heves agikca hissediliyordu ve Liesel’in omzuna dolanmus bir kol gibiydi.

“Javvohl,” dedi Liesel. “Kesinlikle.”

Ve simdi kalp atislar1 hizlanmusti.

Daha 6nce her seferinde pencereyi simsiki kapali bulduklarinda, Liesel’in disaridan gériinen hayal
kirikligt, i¢indeki rahatlamay1 gizlemisti. Simdi igeri girmeye cesareti var miydi? Ve aslinda kim ve
ne ic¢in igeri girecekti? Rudy i¢cin mi? Yiyecek bulmak i¢in mi?

Hayir, mide bulandirici gercek suydu:

Yiyecegi umursamuyordu. Fikre direnmek i¢in ne kadar cabalasa da, Rudy plaminda ikinci
siradaydi. Liesel'in asil istedigi sey kitapti: Islik¢i. Yalniz, zavalli ve yasli bir kadin tarafindan
verilmesini istemiyordu. Diger yandan kitabi ¢almak daha kabul edilir goriiniiyordu. Calmak,
sapkinca bir agidan, kitab1 hak etmek demekti.

Golgelerin arasinda 151k huzmeleri oynasiyordu.

Ikisi birlikte kusursuz, biiyiik eve yaklastilar. Diisiinceleri birbirini kovaliyordu.

“Sen a¢ musin?” diye sordu Rudy.

“Acliktan 6liiyorum,” diye cevap verdi Liesel. Bir kitap icin.

“Bak! Ust katta bir 151k yandi!”

“Gordim.”

“Hala a¢ misin, Domuzkiz?”

Kimin igeri girecedi ve kimin gozciiliik yapacag konusunda karar vermeden Once gergin bir
sekilde giildiiler. Operasyondaki tek erkek olarak Rudy igeri girenin kendisi olmasi gerektigim
diisiiniiyordu ama Liesel’in bu evi bildigi agikti. Igeri girecek olan oydu. Pencerenin diger tarafinda
onu neyin bekledigini biliyordu.

“Ben girmeliyim,” dedi.

Liesel gozlerini simsiki kapad.

Kendini hatirlamaya, valiyle karisimn goriintiilerini zihninde canlandirmaya zorladi. Ilsa
Hermann’la olan arkadaslifim diisiindii ve baldirlarina bir tekme atip bir kenara firlatt. Ise yaradh.
Liesel onlardan nefret ediyordu simdi.



Sessizce sokaktan ve bahceden gectiler.

Simdi pencerenin oniinde ¢omelmislerdi. Nefeslerinin sesi daha giiclii duyuluyordu.

“Hey." dedi Rudy, “ayakkabilarim1 bana ver. Daha sessiz hareket edersin."’

Liesel hi¢ sikayet etmeden eski siyah bagciklar1 ¢ozdii ve ayakkabilarim yere birakti. Yerinden
kalkarken, Rudy pencereyi yavasca iterek Liesel’in gecebilecegi kadar acti. Kizin ¢ikardigr ses,
alcaktan ucan bir ugagin motor sesi gibiydi.

Liesel pencere pervazina yiikselerek iceri girdi. Diger taraftaki ahsap zemine beklediginden daha
sert bir sekilde inince, ayakkabilarim ¢ikarmasimin iyi bir fikir oldugunu diisiindii. Tabanlar1 aci
verici sekilde genisleyerek coraplarinin kenarlarim zorlamusti.

Odanin 1¢1 her zamanki gibiydi.

O tozlu ve los cilamda nostalji duygusunu bir kenara alti. Yavasca ilerleyerek gozlerini karanliga
alistirdi.

“Neler oluyor?” diye sordu Rudy, disaridan fisildayarak. Ama Liesel elini Halt Maul anlaminda
salladi: Sessiz ol!

“Yiyecek,” diye hatirlatti Rudy. ‘‘Yiyecek bul. Ve eger yapabilirsen, sigara da.”

Ama bunlar Liesel’in aklindaki en son seylerdi. Valinin her renk ve bi¢imdeki kitaplarimn arasinda
kendini evinde hissediyordu. Sayfalarin kokusunu alabiliyordu. Etrafinda yigilmis kelimelerin tadim
alabiliyordu. Ayaklar1 onu sag taraftaki duvara gotiirdii. Aradig kitabi biliyordu tam yerini- ama
Islik¢i'min normalde durdugu yere gittiginde, kitabin orada olmadigim gordii. Onun yerinde kii¢iik bir
bosluk varda.

Ust katlardan ayak sesleri geldi.

“Isik!” diye fisildad1 Rudy. Kelimeler acik pencereden siiziildii. “Sondii!”’

“Lanet olsun!”

“Asag iniyorlar.”

O an zaman sonsuza dek durmus gibi oldu. Liesel etrafina bakindi ve valinin masasinin tizerinde
sabirla bekleyen Is/ik¢i'yr gordii.

“Acele et.” diye uyardi Rudy ama Liesel ¢ok sakin bir sekilde gidip kitabi aldiktan sonra aym
sekilde ve dikkatle disar1 c¢ikti. Pencereden baliklama gecerek ayaklarimin {izerine indi. Bu kez
tabanlar1 daha cok acidi.

“Haydi,” dedi Rudy. “Kos, kos. Schnell!"

Koseyr dondiiklerinde, nehre ve Miinth Caddesi’ne uzanan yola saptiklarinda, Liesel durup iki
biikliim olarak soluklandi. Viicudu ikiye katlanmis, hava agzinda yar1 yariya donmustu ve kalp atislart
kulaklarinda zonkluyordu.

Rudy de aym durumdaydi.

Rudy doniip baktiginda Liesel’in kolunun altindaki kitabi gordii. Zorlukla konustu. “Ne...” diye
geveledi, “bu kitap da ne?”

Simdi hava ger¢ekten kararmusti. Liesel nefes nefeseydi ve donmus hava bogazinda ¢oziiliiyordu.
“Bulabildigim tek sey buydu.”'

Ne yazik ki Rudy kokusunu alabilmisti. Yalan! Basim yana yatirarak ona hissettigi seyi soyledi.
“Sen oraya yiyecek i¢in girmedin, degil mi? Istedigin seyi aldin zaten.”

Liesel yerinde dogrulurken, baska bir seyi daha anlayarak donakalmusti.

Ayakkabailari.

Rudy’nin ayaklarina, ellerine ve sonra etrafina bakti.



“Ne?” diye sordu Rudy. “Ne oldu?”

“Keriz!” dedi Liesel ofkeyle. “Ayakkabilarim nerede?” Rudy’nin yiizii stipheye yer birakmayacak
sekilde sarardi. “Evde kaldilar, degil mi?” diye sordu Liesel.

Rudy her seye ragmen ayakkabilar1 yaninda getirmis olabilirmis gib1 tizerini aradi. Dogru olmasin
dileyerek onlar1 aldigimi hayal etti; ne var ki ayakkabilar orada degildi. 8 Grande Caddesi’ndeki
duvarin yaminda ise yaramaz ya da daha kotiisii, suclu bir sekilde durdular.

“Dummkopf!" dedi Rudy, kendi kendini azarlayarak ve kafasina bir saplak indirerek. Liesel’in
coraplarina mahcup gozlerle bakti. “Aptal!” Hatasim diizeltmeye karar vermesi uzun siirmedi. “Sen
burada bekle,” deyip koseyi dondii.

“Sakin yakalanma,” diye seslendi Liesel ama Rudy duymadi.

Rudy gittikten sonra dakikalar tas gibi agirlasmisti.

Hava tamamen kararmusti, Liesel eve dondiiglinde dayak yiyeceginden kesinlikle emindi. “Acele
et,” diye mirildandi ama Rudy hala ortalikta yoktu. Bir polis sireninin uzaklardan yaklastigini hayal
etti.

Hala bir sey yoktu.

Islak ve kirli ¢oraplariyla tekrar kavsaga yiiriidiiglinde, Rudy’nin rahatlamis ve sevingli bir yiizle
ona dogru kostugunu ancak gorebildi. Dislerini gostererek siritiyor, ayakkabilari elinden sarkiyordu.
“Beni neredeyse oldiiriiyorlardi,” dedi, “ama basardim.” Nehri gectikten sonra ayakkabilar1 Liesel’e
verince Liesel onlar1 yere atti.

Sonra yere oturarak en 1y1 arkadasimn yiiziine bakti. “Danke,” dedi.

Rudy egildi. “Benim i¢in zevkti.” Sansini biraz daha zorladi. “Ama sanirim bunun i¢in bir 6pticiik
istemeyi hak etmedim, degil mi?”

“Geride biraktigin ayakkabilarim getirdigin i¢in mi?”

“Haklisin.” Ellerini kaldirdi ve yiiriirlerken konugsmaya devam etti. Liesel ona aldirmamak i¢in
kendini zorladi. Sadece son kismini duyabildi. “Nefesin de ayakkabilarin gibiyse, seni opmeyi
muhtemelen istemem zaten.”

“Midemi bulandirtyorsun,” dedi Liesel ve dudaklarindaki giiliimsemenin baslangicini Rudy’nin
gormemesini umdu.

Himmel Sokagi'na geldiklerinde Rudy kitabi aldi. Bir sokak lambasinin altinda kitabin adim okudu
ve neyle ilgili oldugunu merak etti.

Liesel hiilyal1 bir tavirla cevapladi: “Bir katille ilgili.” “Hepsi bu mu?”

“Onu yakalamaya ¢alisan bir polis de var.”

Rudy kitabr geri verdi. “Boyle demisken, samrim ikimiz de eve dondiigiimiizde sorunla
karsilasacagiz. Ozellikle de sen.” “Neden ben?”

“Biliyorsun, annen yiiziinden.”

“Ona ne olmus ki?” Liesel, bir aileye ait olan herkesin sahip oldugu bir haktan yararlanmaya
calistyordu. Ailendeki biriyle ilgili sizlanman, elestiride bulunman normaldi ama baska birinin bunu
yapmasina asla 1zin vermezdin. Boyle zamanlarda aileni destekler ve sadakatini gosterirdin. “Onunla
ilgili bir sorun mu var?”

Rudy ger1 adim att1. “Affedersin, Domuzkiz. Seni giicendirmek istemedim.”

Gece olmasina ragmen, Liesel onun yiiziiniin genisledigini gorebiliyordu. Sari saglar1 hafifce
kararmus, yiiz hatlar1 neredeyse bi¢im degistirmisti. Ama asla degismeyecek olan bir sey vardi:
Rudy’ye uzun siire 6fkeli kalmak imkansizdi.



“Bu aksam evde yemeye deger bir sey var mi?” diye sordu Rudy.

“Sanmam.”

“Ben de. Kitaplarin yenememesi kotii. Arthur Berg bir defasinda buna benzer bir sey soylemisti.
Hatirladin mm?”

Yirlyuslerinin geri kalamnda eski giizel giinleri andilar. Liesel bu arada sik sik Islik¢i'ya, gri
kapaga ve siyah harflere bakiyordu.

Evlerine gitmeden 6nce Rudy bir an duraksayarak, “Hosca kal, Domuzkiz,” dedi. Giildii. “Iyi
geceler, kitap hirs1z1.”

Liesel ilk kez bu sekilde ¢agriliyordu ve hosuna gittigini inkar edemezdi. Hepimizin artik bildigi
gibi daha once de kitap calmisti ama Ekim 1941°de artik resmilesmisti. Liesel Meminger o gece
gercekten kitap hirsizi olmustu.



RUDY STEINER’IN UC APTALCA HAREKETI

RUDY STEINER, KATIKSIZ DAHI
1. Yerel bakkal Mamer’den en biiyiik patatesi caldi.
2. Miinih Caddesi’nde Franz Deutscher’le kapisti.
3. Hitler Gengligi toplantilarim tamamen birakti.

Rudy’nin ilk hareketindeki sorun aggozliiliiktii. 1941 Kasim ayinin ortalarinda kasvetli bir giindii.

Daha once ellerinde karneleriyle bekleyen kadinlarin arasindan oldukca becerikli bir sekilde
styrilmusti; bir su¢ dehast oldugunu soyleyebilirdim. Neredeyse hi¢ fark edilmemisti.

Ancak, yigindaki en bliylik patatesi almisti; kuyruktaki diger birgok kisinin izledigi patatesi. On ii¢
yasindaki ¢ocugun eli kalkip onu alirken hepsi gormiistii. Kilolu Helgalardan olusan bir grup onu
hemen ele vermis ve Thomas Mamer de 6fkeli adimlarla yanlarina gelmisti.

“Meine Erdapfel, ” dedi. “Benim elmalarim.”

Patates hala Rudy’nin ellerindeydi (tek eliyle tutamayacagi kadar biiyliktii) ve kadinlar bir grup
gliresci gibi etrafinda toplanmislardi. Zekice bir manevra gerekiyordu.

“Ailem,” diye agikladi Rudy. Burnundan seffaf bir s1v1 siiziilmeye baslamusti. Ozellikle silmedi.
“Hepimiz ac¢liktan 6liiyoruz. Kiz kardesimin yeni bir paltoya ihtiyaci var. Eski paltosu ¢alind1.”

Mamer aptal degildi. Rudy’nin yakasim birakmadan konustu. “Sen de ona patates mi
giydireceksin?”

“Hayir, efendim.” Mamer’in gorebildigi tek géziine bakti. Mamer fi¢1 gibi bir adamdi ve gozleri
bir ¢ift kursun deligini andiriyordu. Disleri futbol kalabaligi gibi birbirinin istiine binmisti. “Her
seyimizi ii¢ hafta 6nce palto icin verdik ve elimizde yiyecek hi¢bir seyimiz kalmadi.”

Bakkal bir eliyle Rudy’yi, digeriyle patatesi tutuyordu. Karisina donerek korkutucu kelimeyi
sOyledi: “Polizei!”

“Hayir,” diye yalvardi Rudy, “liitfen.” Daha sonra Liesel’e hi¢ korkmadigini sdyleyecekti ama o
anda kalbi yerinden firlayacak gibi atiyordu. “Polis ¢cagirmayin. Liitfen polis ¢agirmayin.” “Polizei!”
Cocuk elinden kurtulmaya ¢alisirken Mamer hi¢ etkilenmemisti bile.

O giin kuyrukta bir 6gretmen de vardi: Bay Link. Okulda rahip ya da rahibe olmayan az sayidaki
ogretmenden biriydi. Rudy onu goriince yalvaran gozlerle bakti.

“Bay Link.” Bu son sansiydi. “Bay Link, ona soyleyin, liitfen. Ona ne kadar yoksul oldugumu
sOyleyin.”

Bakkal soran gozlerle 68retmene dondii.

Bay Link 6ne ¢ikt1. “Evet, Bay Mamer. Bu ¢ocuk yoksul. Himmel Sokagi’nda oturuyor.” O sirada
kadinlar araya girdi. Himmel Sokagi’mn ideal Molching yasaminin bir 6rnegi olmadig konusunda
hemfikirdiler. Ayrica, gorece yoksul bir mahalle olarak da tammyordu. “Sekiz erkek ve kiz kardesi
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var.



Sekiz!

Rudy heniiz kendini kurtaramamasina ragmen giilimsemesini bastirmak zorunda kaldi. En azindan
simdi 6gretmen yalan soyliiyordu. Her nasil olduysa, Steiner ailesine ii¢ ¢ocuk daha ekleyivermisti.

“Okula sik sik kahvalti etmeden gelir,” dedi Ogretmen. Kadinlar yine kendi aralarinda konustu.
Durum dustinilirse, kadinlarin davramsi fazladan bir kat cila gibiydi.

“Yani patateslerimi ¢almasina izin mi vermeliyim?”

“Hem de en biiytigiinii!” diye araya girdi kadinlardan biri.

“Sessiz olun, Bayan Metzing,” diye uyardi Mamer ve kadin hemen sustu.

Once biitiin dikkatler Rudy’nin {izerindeydi. Sonra herkes ¢ocuga, patatese ve Mamer’e bakti; en
1y1 goriinenden en kotii goriinene dogru. Ancak bakkalin Rudy’nin lehine karar vermesinin nedeni asla
bilinemeyecekti.

Cocugun zavallilig miydi1?

Bay Link’in sayginligt miydi?

Bayan Metzing'in sinir bozucu tavirlart miydi?

Her ne olursa olsun, Mamer patatesi yigina geri atti ve Rudy’yi diikkkdndan disar1 striikledi.
Cizmeli sag ayagiyla kigina bir tekme indirerek, “Bir daha sakin buraya gelme,” dedi.

Rudy disar1 c¢iktiginda geri doniip bakti ve Mamer’in siradaki miisterisine hizmet etmek i¢in
tezgahin arkasindaki yerine dondiigiinii gérdii. “Hangi patatesi isteyeceginizi merak ediyorum,” dedi,
bir gdziinli cocugun iizerinden ayirmadan.

Bu, Rudy’nin basarisizliklarina eklenen yeni bir olaydi.

Ikinci aptalca hareketi de aym Olgiide tehlikeliydi, fakat nedenleri farkliydi. Rudy bu olay
morarmus bir goz, catlamus kaburgalar ve kesilmis sac¢larla bitirecekti.

Hitler Gengligi toplantilarinda Tommy Muller yine sorun yasiyor ve Franz Deutscher sadece
Rudy’nin miidahale etmesini bekliyordu. Uzun stirmedi.

Digerlert yeni taktikler ogrenirken, Rudy ile Tommy’ye baska kapsamli egzersizler verildi.
Sogukta kostururken, sicak ortamda oturanlarin baslarim  ve omuzlarimi pencerelerden
gorebiliyorlardi. Grubun geri kalanina katildiklarinda egzersizleri heniiz bitmemisti. Rudy koseye
gidip pencerenin yaninda kolundaki ¢camuru temizlediginde, Franz ona Hitler Geng¢ligi’nin en sevdigi
soruyu sordu.

“Fiihrer Adolf Hitler ne zaman dogdu?”

Rudy basim kaldirip ona bakti. “Pardon?”

Soru tekrarlandi ve cevabin 20 Nisan 1889 oldugunu ¢ok 1y1 bilen ama ¢ok aptalca davranan Rudy
Steiner, Isa’mn dogum tarihini sdyledi. Fazladan bilgi olarak Beytiillahim’in adim bile verdi.

Franz ellerini ovaladi.

Bu ¢ok kotii bir isaretti.

Rudy’nin iizerine ylirliyerek ona disar1 ¢cikip sahanin etrafinda birkag¢ tur daha atmasim soyledi.

Rudy tek basina kostu ve her turdan sonra Fiihrer’in dogum tarihi tekrar soruldu. Dogru cevabi
verene kadar yedi tur atti.

Asil sorun, toplantidan birka¢ giin sonra yasanda.

Rudy, Deutscher’in arkadaslariyla birlikte Miinih Caddesi kaldiriminda yiiriidiigiinii gérdii ve ona
tas atma durtiisiine engel olamadi. Ne disiindiigiini muhtemelen benim gibi siz de merak
edebilirsiniz. Muhtemelen cevab1 hi¢ti. Muhtemelen Tanri’'mn bahgettigi  aptallik  hakkim
kullamyordu. Ya bu nedenle hareket etmisti ya da Franz Deutscher’in goriintiisii kendini yok etme



istegl yaratmusti.

Tas, Deutscher’in sirtina ¢arptt ama Rudy’nin umdugu kadar sert degildi. Franz Deutscher oldugu
yerde hizla dondii ve Rudy’yi Liesel, Tommy ve Tommy’nin kiz kardesi Kristina’yla birlikte orada
dururken goriince giliimsedi.

“Kacalim," dedi Liesel ama Rudy kipirdamadi bile.

“Su anda Hitler Gengligi’nde degiliz,” diye hatirlath Rudy. Biiyiik cocuklar ¢oktan gelmislerdi
bile. Liesel, segiren Tommy ve narin yapili Kristina’yla birlikte Rudy’nin yanindaydi.

“Bay Steiner,” dedi Franz onu tutup kaldirima firlatmadan 6nce.

Rudy ayaga kalkinca Deutscher daha da kizdi. Rudy’yi ikinci kez yere devirdi ve bu kez bir diziyle
g0gls kafesine ¢oktii.

Rudy yine ayaga kalkt1 ve biiylik ¢cocuklar ona giildii. Bu Rudy i¢in iyi bir haber degildi. “Ona
hissettirsene!” dedi en uzun boylulari. Gozleri mavi ve gokyiizii kadar soguktu; sézleriyse Franz’in
ihtiyact olan tesvikti. Rudy’nin yere devrilip orada kalmasini saglamaya kararliydi.

Rudy yumrugunu savurup Franz Deutscher’in karmini 1skalarken daha biiyiik bir kalabalik toplandi.
Ayni anda sol gdziine inen yumrugun etkisini hissetti. Ne oldugunu anlayamadan kendini yine yerde
buldu. Ayni yere inen ikinci bir yumrukla ¢iiriigiin aym anda sarardigini, morardigim ve karardigini
hissetti. U¢ katmanl1 bir ac1 kaynagy.

Toplanan kalabalik tezahiirat yapiyor, Rudy’nin tekrar ayaga kalkip kalkmayacagim gérmeyi
bekliyordu. Rudy kalkmadi. Bu kez soguk ve 1slak zeminde kalarak, nemin giysilerine yayilisim
hissetti.

Rudy yildizlar1 saymaya devam ederken, Franz’in yepyeni c¢akisim cekip onu kesmek niyetiyle
yanina ¢omelmek tizere oldugunu ¢ok geg fark etti.

“Hayir!” diye itiraz etti Liesel ama uzun boylu ¢ocuk onu tuttu. Liesel onun s6zlerini duydu.

“Endiselenme,” dedi ¢ocuk. “Bunu yapmayacak. O kadar cesur degil.”

Ama yaniliyordu.

Franz, Rudy’nin iizerine egilerek fisildad.

“Fiihrerimiz ne zaman dogdu?” Kelimelerin her biri dikkatle se¢ilip kulagina fisildanmisti. “Haydi,
Rudy, ne zaman dogdu? Bana soyleyebilirsin, her sey yolunda, korkma.”

Ve Rudy?

Nasil cevap verdi?

Akl1 baginda bir sekilde mi cevapladi, yoksa aptalliginin onu daha da sikintitya sokmasina izin mi
verdi?

Franz Deutscher’in mavi gozlerine mutlulukla bakarak cevapladi: “Paskalya’da.”

Birka¢ saniye icinde bicak saclarina dayandi. Bu. Liesel’in hayatinin bu béliimiindeki Ikinci Sag
Kesimi’ydi. Bir Yahudi’nin sa¢lar1 pasli bir makasla kesilmisti; en iyi arkadasimn saclariysa parlak
bir bigakla. Berberlerin nasil para kazandigim bilmiyordu.

Rudy i¢in bu y1l ¢amur yutmakla, giibre banyosu yapmakla, kendini lider ilan eden bir hirsiz
tarafindan tokatlanmakla gegmisti ve simdi de en azindan hepsine tuz biber eken bir olay yasiyordu;
Miinih Caddesi’nin ortasinda, herkesin gozii 6niinde asagilamyordu.

Aslinda sadece kakiilleri kesiliyordu ama her darbede birka¢ tel simsiki tutunup ve kokiiyle
birlikte geliyordu. Rudy her seferinde yiiziinii burusturuyor, bu arada morarmus gozii zonkluyor,
kaburgalar1 aciyla kavruluyordu.

“20 Nisan, 1889!” dedi Franz ve o arkadaslarimi alip uzaklasirken, kalabalik da Liesel, Tommy ve



Kristina’y1 olduklar1 yerde birakarak dagildilar.

Rudy 1slak zeminde sessizce yatiyordu.

Ve son olarak, tigiincii aptalca hareket; Hitler Gengligi toplantilarina gitmemek.

Deutscher’e ondan korkmadigim gostermek icin toplantilara bir siire daha devam etti ama birkag
hafta daha gectikten sonra Rudy katilmaktan tamamen vazgecti.

Gururlu bir sekilde tiniformasimt giyerek, yamnda sadik arkadasi Tommy’yle birlikte Himmel
Sokagi’ndan ¢ikti.

Hitler Gengligi toplantisina katilmak yerine kasabada dolasiyor, Amper Nehri’ne gidiyor, kiyidan
tag atip sektiriyor ve genel olarak anlamsiz, yararsiz seyler yapiyorlardi. Annesini kandirmak igin
{iniformasim yeterince kirletmeye dikkat ediyordu; en azindan ilk mektup gelene kadar. Iste o zaman
mutfaktan gelen o tirkiitiicii sesi duydu.

Once anne babasi onu tehdit etti. Ama toplantilara gitmedi.

Gitmesi i¢in yalvardilar. Yine reddetti.

Sonunda, Rudy’yi dogru tarafa yonlendirecek farkli bir boliime katilma firsati dogdu. Bu biiyiik bir
sanst1, ¢iinkii yakinda ortaya ¢ikmazsa, Steiner’ler ogullar1 toplantilara katilmadigr i¢in ceza 6demek
zorunda kalacaklardi. Agabeyi Kurt, Rudy’nin havacilik ve ugus konularinda uzmanlasmis olan
Flieger Boliimii’ne ge¢ip gegemeyecegini arastirdi. Cogunlukla model ugaklar yapiyorlardi ve orada
Franz Deutscher yoktu. Rudy kabul edildi, Tommy de ona katildi. Bu, aptalca hareketlerinin hayatinda
yararl1 sonu¢lar dogurdugu tek seferdi.

Yeni boliimiinde biri ona malum Fiihrer sorusunu sordugunda, Rudy sadece giiliimsiiyor ve “20
Nisan 1889,” diyordu; sonra da Tommy’ye donerek Beethoven’in, Mozart’in veya Strauss’un dogum
tarihleri gibi farkli seyler fisildiyordu. Okulda iinlii bestecilerin hayatlarim 6grenmislerdi ve gbzle
goriilen aptalligina ragmen Rudy bu konularda ¢ok basariliydi.



YUZEN KITAP

(2. Boliim)

Aralik ayimin baslarinda, Rudy Steiner nihayet zafere ulasti ama pek de alisildik bir tarzda degil.

Soguk ama ¢ok dingin bir giindii. Neredeyse kar yagacakti.

Rudy ile Liesel okuldan sonra Alex Steiner’in diikkdmna ugradilar ve eve yliriirlerken, Rudy’nin
eski dostu Franz Deutscher’in koseden dondiigiinii gordiiler. O giinlerde aliskanligi oldugu gibi,
Liesel’in yaninda yine Islik¢t vardi. Kitabi elinde hissetmeyi seviyordu; sirt kisminin piiriizsiiz veya
sayfa kenarlarinin kaba olmas1 6nemli degildi. Franz’1 ilk o gordii.

“Bak!” Liesel, Franz’1 isaret etti. Deutscher yaninda baska bir Hitler Gengligi lideriyle birlikte
onlara dogru yiiriiyordu.

Rudy oldugu yerde sindi ve iyilesen goziine dokundu. “Bu defa olmaz.” FEtrafina bakindi.
“Kilisenin yamindan gecersek nehri izleyebilir ve suradan donebiliriz.”

Liesel tek kelime daha etmeden onu izledi ve Rudy’nin diigmamndan uzak durmay:1 basardilar; bu
arada bir bagkasiyla karsilastilar.

Once akillarina bir sey gelmedi.

Kopriiyii gecen ve sigara igen grup herkes olabilirdi ama degildi. Iki grup birbirini tamdiginda geri
donmek i¢in artik cok gecti.

“Ah, hayir, bizi gordiiler.”

Viktor Chemmel giiliimsedi.

Cok 1y1 niyetli gibi konustu. Bunun sadece en tehlikeli oldugu zamanlarda yapardi. “Bak, bak, bu
Rudy Steiner ve kiigiik orospusu degil mi?” Sakince onlar1 karsiladi ve Liesel’in elinden Islik¢i 'yt
kapti. “Ne okuyoruz bakalim?”

“Bu bizim aramizda.” Rudy onunla mantikli bir sekilde konusmaya c¢alisti. “Kizla bir ilgisi yok.
Haydi, kitabim geri ver.”

“Islik¢i dedi Viktor, Liesel’e donerek. “Iyi mi bari?”

Liesel bogazim temizledi. “Fena degil.” Ne yazik ki kendini ele vermisti. Gozleriyle. Viktor
Chemmel’in o kitab1 6nemli bir kazang olarak gordiigiinii anlamusti.

“Bak ne diyecegim,” dedi Viktor. “Elli mark karsiliginda kitab1 geri alabilirsin.”

“Ell1 mark!” Bu Andy Schmeikl’d1. “Flaydi, Viktor, o paraya bin tane kitap alinir!”

“Sana konugman soyledim mi?”

Andy sessizlesti. Dudaklarim sikica birbirine bastirmusti. Liesel blof yapmaya karar verdi. “O
halde sende kalsin. Ben zaten okudum.”

“Nasil bitiyor?”

Lanet olsun!



Heniiz sonuna gelmemisti.

Bir an tereddiit edince Viktor Chemmel hemen anladi.

Rudy araya girdi. “Haydi, Viktor, ona bunu yapma. Senin derdin benimle. Ne istersen yaparim.”
Biiyiik ¢ocuk kitabi havada tutarak Rudy’y1 geri itti ve onun yorumunu diizeltti.

“Hayir,” dedi. “Ben ne istersem yaparim.” Sonra nehre dogru yiirtidii. Herkes ona yetismek i¢in
hizlandi. Bazilar itiraz ediyor, bazilar1 tesvik ediyordu.

Her sey ¢ok rahat ve izl bir sekilde oldu. Bir soru, alayci ve dostca bir ses.

“Soylesenize,” dedi Viktor. “Berlin’deki son olimpiyatlarda disk atma sampiyonu kimdi?” Onlara
donerek kolunu 1sitti. “Kimdi o? Lanet olsun, adi dilimin ucunda. Su Amerikaliydi, degil mi?
Carpenter miydi neydi?”

Rudy: “Liitfen.”

Su hafifce kabarda.

Viktor Chemmel oldugu yerde dondii.

Kitap zarif bir sekilde elinden kurtuldu. Havada acild1 ve sayfalar1 hisirdadi. Beklendiginden daha
ani bir sekilde durdu ve suya dogru emilir gibi diistii. Yiizeye c¢arpinca kapandi ve akintiyla
siiriiklenmeye basladi.

Viktor basim iki yana salladi. “Yeterince yiikselmedi. Kotii bir atisti.” Tekrar giiliimsedi. “Ama
kazanmaya yeter, ha?”

Liesel ve Rudy kahkahalar1 duymak i¢in durmadilar.

Rudy kitab1 bulmak i¢in nehir kiyis1 boyunca kosmaya baslamusti.

“Gorebiliyor musun?” diye seslendi Liesel.

Rudy hala kosuyordu.

Suyun kenarina yaklasarak Liesel’e kitabin yerini 1saret etti'. “Surada!” Durup isaret ettikten sonra
kitab1 yakalamak i¢in kogsmaya devam etti. Cok gecmeden paltosunu ¢ikarip suya daldi ve nehrin
ortasina dogru yiiridii.

Yavaslayan Liesel onun ac1 dolu adimlarin izledi. Aci verici sogugu hissetti.

Liesel yeterince yaklastiginda kitabin Rudy’nin yamndan gectigini gordii ama Rudy hemen yetisti.
Elim1 uzatip simdi sirilsiklam olmus cildi yakaladi. “Islik¢i!” diye bagirdi ¢cocuk. O giin Amper
Nehri’nde siiziilen tek kitap oydu ama Rudy nedense yine de adim soyleme geregi duymustu.

Diger bir ilgin¢ noktaysa, Rudy’nin kitab1 eline alir almaz can yakacak kadar soguk olan sudan
cikmaya ¢alismamasiydi. Bir dakika kadar orada kaldi. Liesel’e hi¢ agiklamadi ama sanirim Liesel
iki nedeni de ¢ok iyi biliyordu:

RUDY STEINER’IN iKi DONDURUCU NEDENi
1 Basansizliklarla gecen aylardan sonra, bu zaferin tadim ¢ikarmak i¢in ilk firsatrydi.
2 Boylesine fedakar davranmus olmasi, Liesel’e her zamanki istegini tekrarlamasi icin

giizel bir firsatti.
Liesel onu nasil reddedebilirdi ki?

“Bir Oplictige ne dersin, Domuzkiz?”

Rudy disar1 ¢ikip kitabr Liesel’e vermeden once beline kadar yiikselen soguk suyun i¢inde biraz
daha durdu. Pantolonu iizerine yapismustt ama yiirlimekten vazgegmemisti. Acgikcasi, bence
korkuyordu. Rudy Steiner, kitap hirsizzmin 6piiciigiinden korkuyordu. Onu ¢ok istiyor olmaliydi. Onu



inamlmayacak kadar ¢ok sevmis olmaliydi. O kadar ki bir daha asla dudaklarimi 6pmek istemeyecek
ve mezara onlarsiz gidecekti.



ALTINCI KISIM

RUYA TASIYICISI

boliimler:
Oltimiin giinliigii - kardanadam - on {i¢ hediye - siradaki kitap -- bir Yahudi cesedi kabusu -
gazeteden bir gokyiizii- bir ziyaretci - bir giiliimser - ve zehirli yanaklara son bir opiiciik



OLUMUN GUNLUGU: 1942

Asirlarca unutulmayacak bir yildi; 79 veya 1346 gibi. Oragl unutun, lanet olsun. Benim asil sapli
bir siipiirgeye ihtiyacim vardi. Bir de tatile.

KUCUK BiR GERCEK
Ben orak falan tasimiyorum.

Sadece hava soguk oldugunda siyah kukuletah bir pelerin giyiyorum.
Beni uzaktan tammamzi saglayan kurukafaya benzer bir yiiziim de yok.
Gercekte nasil goriundiugumi bilmek ister misiniz? Size yardim edeyim.

Ben devam ederken siz kendinize bir ayna bulun.

Su anda size ben, ben, ben diye anlatirken gercekten benmerkezciymisim gibi hissediyorum.
Yolculuklarim, 1942'de gordiiklerim. Diger yandan, siz insansiniz; kisinin kendisine saplantili
olmasinin neye benzedigini anlarsiniz.

Konu su ki o donemde gordiiklerimi ac¢iklamamin bir nedeni var. Liesel Meminger i¢in ¢cogu
yankilardi. Savas1 Himmel Sokagi’na yaklastirmisti ve beni de beraberinde siiriikliiyordu.

O w1l gercekten siirekli dolasmam gerekiyordu: Polonya’dan Rusya’ya, oradan Afrika’ya ve tekrar
geriye. Hangi yi1l olursa olsun bdyle dolasmam gerektigini diisiinebilirsiniz, fakat bazen insan 1rki,
isleri biraz hizlandiriyor. Cesetlerin ve kagan ruhlarin sayisi artiyor. Genellikle birka¢ bomba bunun
icin yeterli oluyor. Ya da gaz odalari, uzaktan gelen silah sesleri... Bunlarin hi¢biri isi bitirmezse, en
azindan insanlarin yasam diizenlerini bozuyor ve her yerde evsizleri goriiyorum. Yikilmug sehirlerin
sokaklarinda dolasirken sik sik pesimden geliyorlar. Ne kadar mesgul oldugumu bile anlamadan
onlar1 da gotiirmem i¢in yalvariyorlar. “Sizin de zamamniz gelecek,” diyerek onlar1 yatigtirmaya ve
arkama bakmamaya calisiyorum. Bazen, “Ne kadar ¢ok calisifimn gérmiiyor musunuz?” demek
geliyor icimden. Ama bunu asla yapmiyorum. Isimi yaparken i¢imden sikdyet ediyorum ve baz
yillarda ruhlar ve cesetler sadece artmakla kalmiyor, sayilari katlana katlana yiikseliyor.

1942 YILI ICIN OZET LISTE
1.Caresiz Yahudiler; duman tiiten bacalarin yaninda ¢atilarda otururken ruhlan
kucagimda diziliyordu.
2.Rus askerleri; yanlarina azicik cephane aliyor, geri kalam icin olen arkadaslarina
giiveniyorlardi.
3.Bir Fransiz sahilinde kumlara vurmus sirilsiklam cesetler.

Daha devam edebilirim ama bu {i¢ 6rnegin simdilik yeterli olacagina karar verdim. Bu ii¢ ornek,
hi¢bir sey olmasa bile size o y1l varligimu tammlayan agzimdaki kiil tadim anlatmaya yeter.



Bir siirii ceset.

Bir siirii renk.

Icimde tetiklenip durmaya devam ediyorlar. Hafizanu mahvediyorlar. Onlar1 yiginlar halinde
birbirlerinin iizerine devrilmis olarak goriiyorum. Plastik gibi bir hava, zamk gibi bir giinbatim.
Insanlarin tasarimu olan gokyiizii alanlar1 var; delik desik, kanayan. Yumusak, kdmiir rengi, simsiyah
kalpler gib1 atan bulutlar.

Ve sonra.

Oliim var.

Hepsinin arasinda ilerliyor.

Yiizeyden bakildiginda sogukkanl1 ve kararli.

Asagida: Cesaretsizlik, basibosluk ve perisanlik.

Biitiin diiriistliigiimle (ve artik fazla sikayet ettigimi biliyorum). hala Rusya’da Stalin’e yetismeye
calistyordum. So6zde 1kinci devrimleri; kendi halkini katledisi.

Ve sonra Hitler geldi.

Oliimiin en iyi dostunun savas oldugunu soylerler, bu konuda si/c farkli bir bakis agis1 sunayim.
Bana gore savas, sizden imkinsizi basarmamzi bekleyen yeni patronunuz gibidir. Omzunuzun
tepesinde durup siirekli aym seyi tekrarlar: “Bitir, bitir.” Dolayisiyla daha ¢ok ¢alisirsimz. Isi
bitirirsiniz. Ama patronunuz size tesekkiir etmez ve daha fazlasim ister.

O zamanlarda gordiigim darmadagimk giizellik pargalarim da sik sik hatirlamaya calisirim.
Hikayelerle dolu kiitiphanemde dolagirim.

Aslinda su anda da birine uzamyorum.

Yarisim zaten bildiginize inamyorum ve eger benimle gelirseniz, size geri kalammni da anlatacagim.
Bir kitap hirsizinin ikinci yarisim sizinle paylasacagim.

Az once degindigim bir¢ok seyi farkinda olmadan beklerken, aslinda sizi de bekliyor.

Biitiin yerler arasinda, bir bodruma kar tasiyor.

Avuglar dolusu buzlu su neredeyse herkesi giiliimsetebilir ama unutmanizi saglayamazlar.

Iste geliyor.



KARDANADAM

Liesel Meminger i¢in 1942 yilimn baslar1 soyle 6zetlenebilirdi:
Artik on {i¢ yasindaydi. Gogsii hala diimdiizdii. Heniiz adet gérmemisti. Bodrumundaki gen¢ adam
simdi yatagindaydi.

S&C
Max Vandenburg
Liesel’in yatagina nasil geldi?
Diistii.

Gortisler cesitliydi, ama Rosa Hubermann tohumlarin onceki yi1l Noel’de atildigina inaniyordu.
Aralik ayimn yirmi dérdii soguk ve agti, fakat onemli bir sey daha vardi: Uzun ziyaretler yoktu.

Kiiciik Hans bir yandan Ruslara ates ederken, bir yandan da ailesiyle iletisimsizligini
siirdliriiyordu. Trudy, Noel’den bir onceki hafta sonu sadece birka¢ saatligine ugramusti. Yanlarinda
calistig1 aileyle birlikte uzaklara gidiyordu. Almanya’nin ¢ok farkli bir simifi i¢in tatile.

Liesel, Noel’de Max i¢in iki avug dolusu kar getirdi. “Gozlerini kapat,” dedi. “Ellerini uzat.” Kar
eller arasina aktarildig anda Max iirpererek bir kahkaha patlatti ama yine de gdzlerini agmadi. Once
karin hizlica tadina bakarak dudaklarinda erimesine izin verdi.

“Bugiinkii hava raporu bu mu?”

Liesel onun yamnda duruyordu.

Nazik¢ce Max’in koluna dokundu.

Max kar1 tekrar agzina gotiirdii. “Tesekkiirler, Liesel.”

Bu, o zamana kadarki en harika Noel baslangiciydi. Cok az yiyecek vardi. Hi¢ hediye yoktu. Ama
bodrumlarinda bir kardanadam vardi.

Avug dolusu ilk kar1 verdikten sonra Liesel disarida binlerinin olup olmadigim kontrol etti ve
bulabildigi biitiin kovalarla kaplara kar doldurdu. Himmel Sokagi’m Orten kiiciik kar seridinden bir
stirli kar topladi. Kaplar ve kovalar dolunca onlar1 bodruma tasidi.

Her sey tam olsun diye dnce Max’e bir kartopu firlatti ve cevap olarak karnina bir tane yedi. Max
bodrum basamaklarindan inen Hans Hubermann’a da bir kartopu atti.

“Esek herif!” diye bagirdi Hans. “Liesel, su kardan bana da ver. Koca bir kova!” Birka¢ dakika
boyunca her seyi unuttular. Artik bagrigma, tartisma yoktu; sadece kahkahalar vardi. Bir evin i¢inde
karla oynayan insanlardan ibaretlerdi.

Hans karla dolu kaplara bakti. “Ger 1 kalaniyla ne yapacagiz?” diye sordu.

“Bir kardanadam,” diye cevap verdi Liesel. “Bir kardanadam yapmaliy1z.”

Hans, Rosa’ya seslendi.

Her zamanki gibi uzaktan gelen ses karsilik verdi. “Yine ne var, Keriz?”



“Asag gelsene!”

Rosa ortaya ¢iktiginda, Hans hayatim tehlikeye atarak karisina bir kartopu firlatti. Kartopu hedefini
1skalayarak duvara carpip parcalandi ve Rosa uzun bir siire nefes bile almadan kiifretti. Kendini
toparladiginda asagi inerek digerlerine yardim etti. Hatta gozlerle burun i¢in diigmeler, kardanadamin
giliimsemesi icin de ip getirdi. Aslinda yarim metrelik bir kar yigini olan kardanadama bir atkiyla
sapka bile verildi.

“Bir ciice,” ded1 Max.

“Eridiginde ne yapacagiz?” diye sordu Liesel.

“Sen sileceksin, Domuzkiz,” dedi Rosa. “Hem de ¢abucak.”

Babas1 ayni fikirde degildi. “Erimez ki." Ellerimi ovalayarak nefesiyle 1sitmaya calisti. “Burasi
buzdolabi gibi.”

Kardanadam eridi elbette, fakat hepsi i¢cin o kardanadam hala dimdik duruyordu. O Noel gecesi
nihayet uykuya daldiklarinda gordiikleri son sey o olmaliydi. Kulaklarinda akordeon sesi, gozlerinde
bir kardanadam vardi ve Liesel, atesin basindayken Max’in sdylediklerini diistintiyordu.

MAX VANDENBURG’DAN NOEL TEBRIGI
“Sik sik biitiin bunlarin bitmesini istiyorum, Liesel.
Ama sonra, her nasilsa sen ellerinde karlarla bodrum basamaklarindan iniveriyorsun.”

Ne yazik ki 0 gece Max’in sagliginda ciddi bir bozulmaya da isaret ediyordu. ilk isaretler oldukga
masum ve tipikti. Siirekli lisiime. Giderek artan Fiihrer’le boks hayalleri. Ama sinavlarim ve
mekiklerini  bitirdiginde 1sinamadiginda, ger¢cekten endiselenmeye basladi. Atese c¢ok yakin
oturmasina ragmen bir tlirlii eski sagligina kavusamiyordu. Giinbegiin kilo veriyordu. Egzersiz diizeni
bozulmustu ve kendini toparlamakta zorlaniyordu.

Ocak ay1 boyunca kendini ayakta tutmayr basardi ama subat ayimin baslarinda gercekten endise
verici bir durumdaydi. Atesin basinda uyanmakta zorlamyor, sabahin ge¢ saatlerine kadar uyuya
kaliyordu. Elmacik kemikleri sismeye, agzimin bi¢cimi bozulmaya baslamisti. Soruldugunda iyi
oldugunu soyliityordu.

Subat ayimmin ortalarinda, Liesel’in on lclincii yas giiniinden birka¢ giin Once atesin basina
geldiginde neredeyse yere yigilacak haldeydi. Az kalsin atesin i¢ine diisiiyordu.

“Hans,” diye fisildadi zorlukla, yiizii kasilarak. Dizlerinin bag c¢oziildii ve basim akordeon
kutusuna ¢arpti.

Tahta bir kasik ¢orbanin igine diisti ve Rosa Hubermann hemen Max’in yanina kostu. Max’in
basim tutarak odamn kars1 tarafindaki Liesel’e bagirdi. “Orada dyle durma, git daha fazla battaniye
cikar ve kendi yatagina gotiir! Ve sen!” Sirada Hans vardi. “Max’1 kaldirip Liesel’in odasina
tasimama yardim et. Cabuk!” Hans’1n yiizii endiseyle gerilmisti. Gri gozleri saskin bakiyordu. Max
cocuk kadar hafifti. “Onu buraya, kendi yatagimiza yatiramaz miy1z?”

Rosa bunu distinmiistii zaten. “Hayir. Giindiizleri perdeleri acgik tutmak zorundayiz, yoksa
stiphelenirler.”

“Haklisin.” Hans, Max’1 kucakladi.

Liesel elinde battaniyelerle onlar1 izliyordu.

Koridora ciktiklarinda Max’in bacaklar1 ve saclari asag sarkmus, bir ayakkabisi ayagindan
diismiistii.



“Kipirda.”

Rosa da paytak adimlariyla hemen arkalarindaydi.

Max’1 yataga yatirdiktan sonra tizerine battaniyeleri yigip sardilar.

“Anne?” Liesel bagka bir sey soyleyememisti.

“Ne?” Rosa Hubermann’in topuzu tirkiitiicii ol¢iide siki baglanmisti. Soruyu tekrarlarken daha da
sikilmis gibi goriindii. “Ne var, Liesel?”

Liesel alacag: cevaptan korkarak yaklasti. “O yasiyor mu?”

Topuz 6ne egilerek onayladi.

Rosa biylik bir Ozgiivenle Liesel’e dondii. “Simdi beni dinle, Liesel. Bu adami 6lmesini
seyredelim diye evime almadim. Anladin nu?”

Liesel basiyla onayladi.

“Git simdi.”

Koridorda babasi ona sarildi.

Liesel’in buna ger¢ekten ¢ok ihtiyact vard.

Daha sonra Hans ve Rosa’nin gece konustuklarint duydu. Rosa, Liesel’1 kendi odalarinda yatirmisti
ve Liesel onlarin yatagimn yaninda, bodrumdan alip yere serdikleri siltede yatiyordu. Siltenin
mikroplu olup olmadig konusunda endiselenmisler, ama sonra boyle diisiincelerin sagma olduguna
karar vermislerdi. Max herhangi bir viral sorun yasamiyordu, dolayisiyla silteyr yukar: tasiyip sadece
ortiiler1 degistirmislerdi.

Kizin uyudugunu diisiinen Rosa goriisiinii agikladi.

“O lanet olasica kardanadam,” diye fisildadi. “Bence kardanadamla basladi; asagisi o kadar
sogukken karlarin ve buzun i¢cinde debelendigi i¢in oldu.”

Hans daha felsefiydi. “Rosa, bence Adolf’la basladi.” Yerinden kalkti. “Onu kontrol etmemiz
gerek.”

Gece boyunca Max’i yedi kez ziyaret ettiler.

MAX VANDENBURG’UN ZIYARETCi TABLOSU
Hans Hubermann: 2
Rosa Hubermann: 2
Liesel Meminger: 3

Sabah oldugunda, Liesel bodrumdaki proje kitabini getirerek komodinin iizerine koydu. Onceki y1l
i¢ine baktig icin hala utanan Liesel, bu kez 6zellikle saygisindan dolayr bakmamaya dikkat etmisti.

Hans iceri girdiginde Liesel ona bakmak i¢in donmedi; duvarin dibinde Max Vandenburg’la
konusmaya devam etti. “O kadar kar1 sana ne diye getirdim ki?” dedi. “Biitiin bunlar o kar yiiziinden
basladi, degil mi, baba?”” Dua eder gibi ellerini birlestirdi. “Neden o kardanadamu yaptik ki?”

Hans 1se hala israrciydi. “Liesel,” dedi, “mecburdun.”

Max titreyerek uyurken, Liesel saatler boyunca onun yaninda oturdu.

“Sakin 6lme,” diye fisildadi. “Liitfen, Max, sakin ama sakin 6lme.”

Liesel’in gozlerinin 6niinde bir kardanadam daha eriyordu ama bu farkliydi. Bir tezat vardi:

Bu kardanadam sogudukg¢a eriyordu.



ON UC HEDIYE

Max’in ziyaretiydi.

Kustiiyleri yine ¢alilara doniisiiyordu. Piiriizsiiz yiiz kabalasmusti. Ihtiyac1 olan kanit oradaydi. Max
yastyordu.

Ik birka¢ giin Liesel oturup onunla konustu. Dogum giiniinde, uyandifi takdirde mutfakta onu
bekleyen kocaman bir pasta oldugunu sdyledi.

Ama Max uyanmadi.

Pasta filan da yoktu.

GECE BASKISI
O siirecte ashnda 33 Himmel Sokagr’m ziyaret etmis oldugumu ¢ok sonra anladim.
Sanirnm kizin onun yaninda olmadigi ender zamanlardan biriydi, ¢iinkii gordiigiim tek sey
yatakta yatan gen¢ adamdi.
Yanmna ¢comeldim. Ellerimi battaniyelerin arasindan sokmaya hazirlandim. O anda bir
dirilis hissettim; agirh@ima karsi yogun bir miicadele vardi.
Geri cekildim, oniimde bu kadar cok is beklerken, o kii¢iik karanhk odada bir
miicadeleyle karsilasmak hosuma gitmisti. Hatta disar1 ¢cikmadan once gozlerimi bir an
icin kapatarak huzuru hisse ttim.

Besinci giin, sadece birkac saniye i¢in olsa bile Max’in gozlerini agmasi ¢ok heyecan verici bir
seydi. Gordiigi sey (muhtemelen iirkiitiici 6l¢lide yakindan) bir kasik dolusu ¢orbayr agzina itmekte
olan Rosa Hubermann’di. “Yut,” dedi Rosa. “Diisiinme. Sadece yut.” Rosa kaseyi geri verir vermez,
Liesel yine Max’in yliziinii gérmeye ¢alisti ama annesinin kocaman sirt1 goriistinii engelliyordu.

“Daha uyanmadi m?”

Dondiigiinde Rosa’nin cevap vermesine gerek yoktu.

Bir haftaya yakin bir siire sonra Max ikinci defa uyand: ama bu kez Liesel ile Hans odadayds. Ikisi
de yatakta yatan gen¢ adamu izlerken hafif bir homurtu duydular. Hans sandalyeden yukari dogru
diismesi miimkiinmiis gibi kalkti.

“Bak,” dedi Liesel. “Sakin uyuma, Max. Sakin uyuma!” Max ona kisa bir bakis atti ama tamimadig
belliydi. Gozler onu bir bilmeceymis gibi inceledi. Sonra tekrar kapandilar.

“Baba, ne oldu?”

Hans tekrar sandalyesine ¢oktii.

Daha sonra, belki de Liesel’in ona kitap okumasimn iyi olabilecegini sOyledi. “Haydi, Liesel,
bugiinlerde ¢ok iyi bir okur oldun; su kitabin nereden geldigini hi¢birimiz bilmesek de.”

“Sana sOyledim, baba. Okuldaki rahibelerden biri verdi.”

Babas1 alayci bir itirazla ellerini kaldirdi. “Biliyorum, biliyorum.” Yukaridan bakarak i¢ ¢ekti.



“Sadece kelimelerini dikkatle secti. ““Yakalanma.” Bunu sdyleyen adam "bir Yahudi’nin saklanmasina
yardim ediyordu.

O giinden sonra Liesel, yataginda yatan Max’e yiiksek sesle Islik¢i’y1 okumaya basladi. Onu
ofkelendiren seylerden biri, kitap iyi kurumadig ve bazi kisimlarda sayfalar birbirine yapistigi i¢in
boltimleri biitiin olarak atlamak zorunda kalmasiydi. Yine de kendini zorlayarak devam etti ve
yaklasik tigte birlik kismum bitirdi. Kitabin tamanu ii¢ yiiz doksan alt1 sayfaydi.

Liesel her giin Max’1 daha iyilesmis bulacagi umuduyla okuldan eve kosuyordu. “Uyandi m? Bir
seyler yedi mi?”

“Disar ¢1k,” diye yalvardi annesi. “Biitiin bu konusmalarla i¢imi kemiriyorsun. Yiiri. Disar1 ¢ikip
futbol filan oyna, Tanr1 agkina.”

“Tamam, anne.” Tam kapiy1 agmak iizereyken ekledi: “Uyamrsa gelip bana haber verirsin, degil
mi? Sadece bir seyler uydur. Yanlis bir sey yapmisim gibi bagir. Bana kiifret. Herkes inanir, merak
etme.”

Buna Rosa bile giiliimsedi. Yumruklarim beline dayayip, Liesel’in bdyle konusmaktan dolay
dayaktan kurtulacak kadar biiylimedigini hatirlatti. “Ve bir gol at,” dedi, “yoksa sakin eve geleyim
deme.”

“Peki, anne.”

“Iki gol olsun, Domuzkiz!”

“Peki, anne.”

“Karsilik vermeyi de kes!”

Liesel bunu diisiindii ama kosarak evden ¢ikt1 ve gamurdan kayganlasmis yolda Rudy’yle karsilasti.

“Tam zamaniydi, ki¢ kasiyici.” Topu kapmak i¢in ¢alimlasirlarken Rudy onu her zamanki gibi
selamladi. “Hangi cehennemdeydin?”’

Yarim saat sonra top Himmel Sokagi’ndan nadiren gegen arabalardan biri tarafindan
cignendiginde, Liesel, Max Vandenburg icin ilk hediyesini bulmustu. Topun onarilmaz halde olduguna
karar verdikten sonra biitiin ¢ocuklar tiksintiyle evlerine donerken, topu soguk ve ¢amurlu yolda
birakmuglardi. Liesel ile Rudy lesin basinda dikiliyordu. Topun yan tarafinda agiz gibi bir yarik
olusmustu.

“Topu istiyor musun?” diye sordu Liesel.

Rudy omuz silkti. “Bu ezilmis bokla ne yapayim ki? Artik onu sisirmek miimkiin degil, degil mi?”

“Istiyor musun, istemiyor musun?”

“Hayir, tesekkiirler.” Rudy topu 6lmiis bir hayvanmus gibi ayagiyla diirttii. Daha dogrusu 6lmiis
olabilecek bir hayvanmisg gibi.

Eve yiirlirlerken Liesel topu alip kolunun altina sikistirdi, sonra Rudy’nin arkasindan seslendigini
duydu. “Hey, Domuzkiz.” Bekledi. “Domuzkizl”

Liesel geri dondii. “Ne?”

“Eger istersen burada tekerleksiz bir bisikletim de var.”

“Bisikletini kigina sok.”

Sokakta duydugu son sey, o Keriz Rudy Steiner’in kahkahalar1 oldu.

Iceri girdiginde dogruca yatak odasina kostu. Topu Max’e gotiiriip ayakucuna birakti.

“Cok tlizgiiniim,” dedi Liesel, “fazla bir sey degil. Ama uyandiginda sana anlatirim. Hayal
edebilecegin en kasvetli 6gle lizeri oldugunu ve 15181 yanmayan bir arabanin topumuzu ezip gectigini
anlatirim. Sonra da adamun arabadan inip bize bagirdigimi. Ve adres sordugunu. Ne yiizsiiz...



Uyan! diye bagirmak istiyordu aslinda.

Ya da onu sarsmak.

Ama yapmadi.

Liesel’in yapabildigi tek sey, topu ve ezilmis, delinmis kabugunu izlemekti. Bu, ¢cok sayida
hediyeden ilkiydi.

2.HEDIYEDEN 5. HEDIYEYE
Bir kurdele, bir ¢cam kozalagi,
bir diigme, bir tas.

Futbol topu Liesel’e bir fikir vermisti.

Artik okula gidip gelirken, 0lmekte olan biri i¢in degerli olabilecek, etrafa atilmis esyalar
artyordu. Baslangicta bunun neden bu kadar onemli oldugunu merak etti. Goriliniiste boylesine
onemsiz bir sey bir baskasim nasil bu kadar rahatlatabilirdi? Lagimda bulunmus bir kurdele. Sokakta
bulunmus bir ¢am kozalagi. Bir simf duvarina dylece dayanmis bir diigme. Nehirden alinmis diiz,
yuvarlak bir tas. Hicbir sey degilse bile, Liesel’in ona deger verdigim gosteriyordu ve Max
uyandiginda tlizerinde konusacak bir seyleri olabilirdi.

Yalmz kaldiginda zihninde o sohbetleri canlandirtyordu.

“Biitiin bunlar ne?” diye soracakti Max. “Biitiin bu ¢opler neyin nesi?”

“Cop mii?” Liesel hayalinde yatagin kenarinda oturuyordu. “Bunlar ¢op degil, Max. Bunlar seni
uyandiran seyler.”

6. HEDIYEDEN 9. HEDIYEYE
Bir kustiiyii, iki gazete, bir lolipop kagidi, bir bulut.

Kustliyli glizeldi ve Miinth Caddesi’ndeki kilisenin kapt menteselerine sikismusti. Carpik bir
sekilde kendini ¢ikarmayr basarmistt ve Liesel onu kurtarmak i¢in hemen atilmisti. Sol tarafindaki
lifler diimdiiz olmustu, fakat sag tarafimn zarif bir kenar1 ve tirtikli tiggen kisimlar1 vardi. Bagka tiirlii
tammlamak miimkiin degildi.

Gazeteler bir ¢cop sepetinin soguk derinliklerinden gelmisti (bu kadarim soylemek yeterliydi) ve
lolipop kagidi da diiz ve soluk renkliydi. Okulun yakiminda bulup 1s18a dogru tutmustu. Uzerinde
ayakkabi 1zlerinden bir kolaj vardi.

Ve bulut.

Birine gokyiiziinden bir parcay: nasil verebilirdiniz?

Subat sonlarinda Miinih Caddesi’nde durdu ve tepelerin tizerinde beyaz bir canavar gibi goriinen
dev gibi tek bir bulut gordii. Bulut daglara tirmaniyordu. Giines goriinmiiyordu ve onun yerinde,
bliylik gri kalpli beyaz bir canavar kasabayi izliyordu.

“Suna bir bakar misin?”’ dedi babasina.

Hans basim yana yatirdi ve agikca hissettigi seyi soyledi. “Onu Max’e vermelisin. Liesel. Diger
her sey gibi komodinin tizerine koyabilecek misin bakalim.”

Liesel babasina delirmis gibi bakt1. “Iyi de nas11?”

Babas1 parmaklarim hafifce Liesel’in kafasina vurdu. “Ezberle. Sonra da onun i¢in yaziya dok.”



“Biiyiik beyaz bir canavar gibiydi,” dedi Liesel. Max’in yataginin yamnda otururken. “Ve daglarin
tizerinden geldi.”

Birka¢ ayarlama ve eklemeyle climlesimi tamamladiktan sonra isini bitirdigini hissetti. Bulutun
kendi elinden Max’inkine gectigini, battaniyeleri astigim hayal etti ve bir kagit parcasina yazdiktan
sonra tasi da tizerine koydu.

10. HEDIYEDEN 13. HEDIYEYE
Bir oyuncak asker.
Mucizevi bir yaprak.
Bitmis bir Islikci.

Bir tutam keder.

Asker, Tommy Muller’in evinden biraz Otede, topragin i¢ine gomillmiisti. Asinmis ve
hirpalanmisti ve Liesel’e gore onemli olan da buydu. O kadar hirpalanmis olmasina ragmen hala
ayakta durabiliyordu.

Yaprak bir akcaagactan kopmustu ve onu okulun siipiirge dolabinda, kovalarin ve paspaslarin
arasinda bulmustu. Kap1 biraz aralikti. Yaprak kizarmus ekmek gibi kuru ve sertti; lizerinde tepeler ve
vadiler vardi. Her nasilsa, yaprak okul koridorunu asarak o dolaba girmeyi basarmusti. Sap1 olan
yarim bir y1ldiz gibi. Liesel uzamp onu aldi ve parmaklarinmin arasinda dondiirdii.

Diger nesnelerin aksine yapragl komodinin tizerine koymadi. Is/ik¢i'mn son otuz dort sayfasin
okumadan hemen once, kapali1 perdeye igneledi.

O aksam ne yemek yedi ne de tuvalete gitti. Su bile igmedi. Biitiin giin okulda kendine bir s6z
vermisti: O giin kitab1 bitirecekti ve Max Vandenburg dinleyecekti. Sonra da uyanacakti.

Hans her zamanki gibi issiz bir halde kosede oturuyordu.

Neyse ki yakinda akordeonuyla birlikte Knoller’e gidecekti. Cenesini dizlerine dayamus, alfabeyi

ogretmek icin ¢abaladig kizin kitabi okuyusunu dinliyordu. Gururla okumaya devam eden Liesel,
kitabin son tirkiitiicii kelimelerini Max Vandenburg’a okudu.

ISLIKCI'NIN SON KALINTILARI
O sabah Viyana havasi trenin pencerelerini bugulandiriyordu ve insanlar hicbir seyden
habersiz islerine giderlerken, bir katil mutluluk sarkisint islikla ¢caliyordu.
Biletini almisti. Diger yolculart ve kondiiktorii kibarca selamladi.
Hatta yaslica bir hanima yerini verdi ve Amerikan atlarindan soz eden bir kumarbazla
kibarca sohbet etti.
Sonucta Islik¢t sohbet etmeyi seviyordu, insanlarla konusuyor, onlart kandirarak ona
giivenmelerini, ondan hoslanmalarint sagliyordu.

Onlart oldiiriirken, iskence yaparken, bicag ¢evirirken onlarla konusuyordu. Ancak
konusacak kimsesi kalmadiginda 1slik ¢caliyordu ve bir cinayetten sonra i1slik calmasinin
nedeni de buydu... “Yani parkurun yedi numaraya uygun olacagina inaniyorsunuz, oyle

mi? ”
“Elbette, > dedi kumarbaz, siritarak. Giiven daima hazirdi.
“Gerilerden gelecek ve hepsini oldiirecek! ” Trenin giiriiltiisii arasinda sesini



duyurabilmek icin bagiriyordu. “Oyle diyorsaniz, ” dedi Ishik¢t, siritarak.
Sonra miifettisin yepyeni BMW ’sinin icinde duran cesedini ne zaman bulacaklarini
merak etti.

“Aman Tanrim.” dedi Hans kendini tutamayarak. “Sana bunu bir rahibe mi verdi?” Yerinden
kalkarak yaklastt ve Liesel’in almna bir Opiiciik kondurdu. “Hosca kal, Liesel, Knoller beni
bekliyor.”

“Hosca kal, baba.”

“Liesel!”

Liesel aldirmadi.

“Gel de bir seyler ye!”

Bu kez cevapladi. “Geliyorum, anne.” Aslinda yaklasip kitabr komodinin {lizerine, diger her seyin
yamna koyarken bu sozleri Max’e soylemisti. Max’in yliziine bakarken kendini tutamadi. “Haydi,
Max,” diye fisildad1 ve annesinin arkasindan geldigini duymasina ragmen sessizce aglamaktan kendim
alamadi. Goziinden stiziilen tuzlu bir damlayr alip Max Vandenburg’un yliziine birakti.

Annesi ona sarildi.

Kollariyla Liesel’1 yuttu.

“Biliyorum,” dedi annesi.

Gergekten biliyordu.



TAZE HAVA, ESKIi BiR KABUS
VE BIR YAHUDI CESEDI SORUNU

Amper Nehri kiyisindaydilar ve Liesel, Rudy’ye valinin evinden bir kitap daha almak istedigini az
once sOylemisti. Max’in basucunda Islik¢i'dan sonra Harag¢gr A dam' 1 defalarca okumustu. Okuma
basina birkac¢ dakika. Omuz Silkis'i ve hatta Mezar Kazicinmin Elkitabi’'ni da denemisti ama higbiri
uygun goriinmemisti. Yeni bir sey istiyorum, diye diisiiniiyordu.

“Sonuncusunu okudun mu ki?”

“Elbette okudum.”

Rudy suya bir tas att1. “Iyi miydi?”

“Elbette 1y1ydi.”

“Elbette okudum; elbette iyiydi.” Rudy yerden bir tag daha sokmeyi denedi ama elini kesti.

“Bu sana ders olsun.”

“Domuzkiz.”

Bir kisinin son cevab1 Domuzkiz, Keriz veya Adi Herif oldugunda, onu yendiginizi anlardinmz.

Hirsizlik agisindan sartlar miikemmeldi. Mart baslarinda kasvetli bir 6gle vaktiydi ve hava sifirin
birkac derece iizerindeydi; eksi on olmasindan daha rahatsiz ediciydi. Sokaklarda pek kimse yoktu.
Yagmur gri kursun kalem talas1 gibiydi.

“Giriyor muyuz?”

“Bisikletler,” dedi Rudy. “Bizimkilerden birini kullanabilirsin.”

Rudy bu kez igeri giren kisi olma konusunda oOzellikle hevesliydi. “Bugiin sira bende,” dedi,
parmaklar bisiklet gidonlarinda donarken.

Liesel ¢abucak diislindii. “Belki de sen girmemelisin, Rudy. Orada her yerde bir seyler var. Ve
igerisi karanlik. Senin gibi bir aptal kesinlikle bir seylere takilir veya bir seyleri devirir.”

“Cok tesekkiir ederim.” Ama bu ruh halindeyken Rudy’yi dizginlemek zordu.

“Bir de atlayis var. Sandigindan ¢ok daha yiiksek.”

“Yani yapamayacagimi mu soyliiyorsun?”’

Liesel pedallarin iizerinde ayaga kalkti. “Hi¢ de degil.” Caddesi’ne tirmandilar. Pencere acikti.

Son seferde oldugu gibi evi izlediler. Ieriyi belli belirsiz gorebiliyorlards; alt katta bir 151k vardi,
mutfaktan geliyor olmaliydi. Bir golge ileri geri gidip geliyordu.

“Sadece birka¢ kez blogun etrafinda donelim,” dedi Rudy. “Bisikletleri getirmemiz iy1 olmus, ha?”

“Kendininkini eve gotiirmeyi unutma da.”

“Cok komiksin, Domuzkiz. Senin i1greng ayakkabilarindan biraz daha biiylik bu canim.”

Yaklasik on bes dakika bisikletlerle turladilar. Valinin karist1 hala alt kattaydi ve rahat
edemeyecekleri kadar yakindaydi. Mutfakta boyle canli bir sekilde dolagsmaya nasil cliret
edebiliyordu! Rudy i¢in mutfak kesinlikle asil hedefti. Iceri kendisi girerse mutfaktan miimkiin oldugu
kadar ¢ok yiyecek alir, sonra ancak (sadece ancak) son anda biraz zamamn kalirsa disar1 ¢ikarken
belki bir kitap kapardi. Herhangi bir kitap olurda.

Rudy’nin zayif noktasiysa sabirsizligiydi. “Geg¢ oluyor,” dedi ve uzaklagsmaya basladi. “Geliyor
musun?”’



Liesel onun pesinden gitmedi.

Karar vermek s6z konusu bile degildi. O pashi bisikleti oraya kadar getirmisti ve bir kitap almadan
donmeye hi¢ niyeti yoktu. Gidonu lagima yerlestirdi, ortalikta birilerinin olup olmadigina bakti ve
pencereye dogru yiridii. Hizliydi ama acele etmiyordu. Bu kez ayaklarim kullanarak ayakkabilarim
cikardi ve parmak u¢larinda yuriidii.

Parmaklar1 ahsab1 kavradi ve Liesel iceri girdi.

Bu kez bir parca da olsa kendini biraz daha rahat hissediyordu. Cok degerli birka¢ saniye odayi
dolast1 ve dikkatini ¢eken bir kitap ismi aradi. Ug dort kez uzanacak oldu. Hatta birden fazla kitap
almay1 bile distindii, fakat olusan sistemi bozmak istemiyordu. Simdilik sadece bir kitaba ihtiyaci
vardi. Raflar1 inceleyerek bekledi.

Arkasinda pencereye bir kararti daha tirmandi. Arka taraftan toz ve hirsizlik kokusu gelirken Liesel
nihayet gord.

Sirtinda siyah yazilar olan kirmuzi bir kitapti. Riiya Tasiyicisi. Max Vandenburg’u ve riiyalarim
disiindii. Sucluluk duygusunu. Hayatta kalma miicadelesini. Ailesinden ayrilisim. Fiihrer’le
doviisiinii. Kendi riiyasimt da disiindii; trende 6len kardesim, bu odamn kosesindeki basamaklarda
ortaya c¢ikisim. Kitap hirsiz1 kendi eliyle iterek kardesinin dizinde actigi yarayr izlemisti.

Kitab1 raftan alarak kolunun altina sikistirdi, pencerenin pervazina tirmandi ve hi¢ tereddiit
etmeden disar atladi.

“Ulu Tanrim, Meminger.” Rudy ona daha once hi¢c Meminger diye seslenmemisti. “Sen tam bir
manyaksin. Bunu biliyor muydun?”’

Liesel arkasina bakmadan pedal1 koklerken basiyla onayladi. “Biliyorum.”

Kopriiye geldiklerinde Rudy 6gleden sonra yaptiklarini 6zetledi. "Su insanlar ya gercekten deli,”
dedi, “ya da temiz havay1 ¢ok seviyorlar.”

KUCUK BiR ONERI
Ya da belki Grande Caddesi’nde kiitiiphane penceresini 6zellikle acik birakan bir
kadin vardi; belki de sadece ben biraz fazla siipheci ya da umutlu davramyorum. Himm,
belki ikisi de.

Liesel, Riiya Tasiyicisi'nt paltosunun i¢ine soktu ve eve doner donmez okumaya basladi. Yataginin
yanindaki tahta sandalyeye oturarak kitabr acti ve fisildadi:

“Bu yeni, Max. Senin i¢in.” Ve okumaya basladi. “Birinci Boliim: Riiya tasiyicisi dogdugunda
biitiin kasabanin uyuyor olmasi olduk¢a wygun bir durumdu...”

Liesel her giin kitaptan iki boliim okuyordu. Biri sabah okula gitmeden once, digeri okuldan eve
doner donmez. Bazi geceler uyuyamadiginda, liclincii boliimiin yarisina kadar devam ediyordu. Bazen
yatagin yamnda oturdugu yerde uyuyakaliyordu.

Bu onun i¢in bir gérev haline gelmisti.

Kelimelerin kendisi onu uyandirabilirmis gibi Riiya Tasiyicisi’'m Max’e vermisti. Bir sal1 giinii bir
hareket fark ettigini sandi. Max’in gozlerinin agildigina yemin edebilirdi. Oyleyse bile anlik bir seydi
ve muhtemelen sadece kendi hayaliydi.

Mart ayimin ortalarinda ¢atlaklar belirmeye basladi.

Rosa Hubermann -krizlerle basa ¢ikmayr bilen kadin- bir giin 6gleden sonra mutfakta patlama
noktasina ulasti. Sesini yiikseltti ama sonra hemen kisti. Liesel okumay1 birakarak sessizce koridora



cikti. Cok yakin durmasina ragmen annesinin sézlerini zorlukla duyabiliyordu. Duyabildigindeyse
dehsete kapildi ve duymamus olmay1 diledi. Ciinkii annesi ger¢ekleri sdyliiyordu.

ANNESININ SOYLEDIKLERI
Ya uyanmazsa?
Ya burada oliirse, Hansie?
Soyle bana, Tann askina, oyle bir sey olursa cesedi ne yapacagiz?
Onu burada tutamayiz, koku bizi oldiiriir...
Onu kapidan ¢ikanp sokaklarda siiriikleyenleyiz.
“Bu sabah bodrumumuzda ne buldugumuza inanamazsimz” da diyemeyiz.
Bizi miiebbet hapse carptirirlar.

Rosa kesinlikle hakliydi.

Bir Yahudi cesedi ciddi bir sorundu. Hubermann’larin Max Vandenburg’u sadece insanlik icin
degil, kendi iyilikleri i¢in de uyandirmalar1 gerekiyordu. Evde her zaman yatistirict unsur olan Hans
bile baskiy1 hissediyordu.

“Bak.” Hans’1n sesi sakin ama kasvetliydi. “Bu olursa - Oliirse- bir yolunu bulmanuz gerekecek.”
Liesel babasimn yutkundugunu duydu; neredeyse giiriiltiilii bir sekilde. “Benim boya arabam, biraz
ortu...”

Liesel mutfaga girdi.

“Simdi olmaz, Liesel.” Konusan babasiydi ama Liesel’e bakmamusti. Bir kasigin tersinde kendi
yiiziine bakiyordu. Dirseklerini masaya dayanusti.

Kitap hirsizi geri ¢ekilmedi. Birka¢ adim daha atarak oturdu. Soguk elleri giysi kollarim yokladi
ve dudaklarindan bir ciimle dokiildii. “Heniiz 6lmedi.” Kelimeler masaya diiserek ortada toplandilar.
Ucii de kelimelere bakti. Umutlar yine de yiikselmeye cesaret edemedi. O heniiz 6lmedi. O heniiz
olmedi. Konusan Rosa oldu.

“Ag olan?”

Max’in hastaliginin keder yaratmadig tek an muhtemelen aksam yemegi zamamydi. Ugii birlikte
fazladan ekmek, fazladan g¢orba veya patatesle mutfak masasinda otururken kimse inkar etmiyordu.
Hepsi diisiiniiyor, ancak hi¢biri s6ze dokmiiyordu.

Gece sadece birkag saat sonra Liesel uyandi ve kalbi yerinden hoplayacak gibi oldu. Bu ifadeyi
Riiya Tagiyicisi'ndan, temelde Islik¢i'nin antitezi olan kitaptan 6grenmisti. Kitap, rahip olmak isleyen
terk edilmis bir ¢ocukla ilgiliydi. Dogrulup oturdu ve gece havasim derin derin i¢ine ¢ekti.

“Liesel?”” Babas1 ona dondii. “Sorun nedir?”

“Higbir sey, baba. Her sey yolunda,” dedi Liesel, fakat climlesini bitirir bitirmez riiyasinda
olanlar1 gormiistii.

KUCUK BiR GORUNTU
Cogunlukla her sey aymydu
Tren aym hizda ilerliyordu.
Kardesi oksiiriiyordu.
Ama bu kez Liesel onun yere bakan yiiziinii gore miyordu.
Yavasca ona dogru egildi



Kardesinin ¢cenesini nazikce tutarak kaldirdi ve Max Vandenburg’un iri iri acilmus
gozleriyle karsilasti.
Dogruca Liesel’e bakiyordu.
Bir kustilyii yere diistii.
Simdi beden yiuize uyacak sekilde daha buyuktii.
Tren ¢ighk atti

“Liesel?”

“Her sey yolunda dedim.”

Titreyerek yataktan kalkti. Korkudan uyusmus halde koridordan gecerek Max’in yanina gitti. Her
seyin yavasladig birka¢ dakika boyunca onun yamnda durarak riiyasim yorumlamaya ¢alisti. Max’in
Olimiinii mii hissetmisti? Yoksa sadece o giin mutfakta konusulanlara mu tepki veriyordu? Max
kardesinin yerini mi almisti? Eger Oyleyse, kendi etinden ve kamindan olan birini nasil dylece bir
kenara atabilirdi? Belki de Max’in 6lmesini igten ige istiyordu. Sonucta, kardesi Werner ig¢in iyi
olduysa, bu Yahudi ic¢in de 1y1 olmaz miyd1?

“Diistindiigiin bu mu?” diye fisildadi, yatagin yaninda durarak. “Hayir.” Buna inanamazdi. Cevabi1
karanlikta cesitli bigimlere biiriinerek odada dolasti. Hediyelerin iizerinde.

“Uyan,” dedi Liesel.

Max uyanmadi.

Sekiz giin daha.

Okulda kap1 vuruldu.

“Girin,” diye seslendi Bayan Olendrich.

Kap1 acildi ve simftaki biitiin ¢ocuklar kapida duran Rosa Hubermann'a saskinlikla baktilar. Bir
ikisi goriintii karsisinda saskinlikla inledi. Kiigiik bir gardirobu animsatan bu kadin bir efsaneydi. En
iyl giysilerini giymisti, fakat saclar1 darmadagimkti ve esnek beyaz tellerden olugsmus bir havlu
gibiydi.

Ogretmenin korktugu belliydi. “Bayan Hubermann...” Kadin bir an ne yapacagim bilemedi. Simfa
bakindi. “Liesel?”

Liesel, Rudy’ye bakarak ayaga kalkti ve mahcubiyetini en ¢abuk sekilde sona erdirebilmek i¢in
hizla kapiya kostu. Kapiy1 arkasindan kapatarak koridorda Rosa’yla bas basa kaldi.

Rosa basim ¢evirdi.

“Ne oldu, anne?”

Rosa ona bakti. “Bana ne oldu anne deme, seni kii¢ciik Domuzkiz!” Liesel afallamusti. “Sag
fircam!” Kapinin altindan giiliismeler duyuldu ama hemen kesildi.

“Anne?”

Rosa’nin yiizii sertti ama giiliimsiiyordu. “Sa¢ firgama ne yaptin, seni ahmak Domuzkiz, seni kii¢iik
hirs1z? Sana o seye dokunmamam yiiz kez sdyledim ama hi¢ dinler misin? Elbette hayir!”

Bu tirat bir dakika kadar daha devam ederken Liesel s6z konusu fircanin yeriyle ilgili bir iki
oneride bulundu ama Rosa aniden inadina son vererek Liesel’it kendine cekti. Fisiltis1 bu kadar
yakindan bile zor duyuluyordu. “Sana bagirmam séylemistin Hepsinin inanacagim sdylemistin." Saga
sola bakindiktan sonra igne iplik gibi bir sesle devam etti. “Uyandi! Liesel. Uyandi!"" Cebinden
oyuncak askeri ¢ikardi. “Sana bunu vermemi, en sevdigi hediyesi oldugunu sodyledi.” Oyuncagi
Liesel’e verdi, kizimin kollarim sikica tutarak giiliimsedi. Liesel cevap vermeye firsat bulamadan



Rosa devam etti: “Eee? Cevap ver bana! Nerede birakmus olabilecegin konusunda baska bir fikrin
var m?”

Yasiyor, diye diisiindii Liesel. “Hayir, anne. Oziir dilerim, anne, ben...”

“Eh, sen ne ise yararsin ki zaten?”” Rosa onu birakti, basiyla onaylad1 ve doniip uzaklasti.

Liesel bir an oldugu yerde kalakaldi. Koridor dev gibiydi. Avucundaki askeri inceledi. I¢giidiileri
ona hemen eve kosmasint soyliiyor, fakat sagduyusu bunu engelliyordu. Bunun yerine oyuncak askeri
cebine atip sinifa geri dondii.

Herkes onu bekliyordu.

“Aptal inek,” diye fisildadi, kisik sesle.

Cocuklar yine giildii. Bayan Olendrich giilmedi.

“Ne dedin?”

Liesel o kadar moral bulmustu ki kendini yenilmez hissediyordu. “Dedim ki,” diye tekrarladi,
“aptal inek!” Ogretmenin tokadinin yanagina inmesi icin bir saniye bile beklemesi gerekmedi.

“Annen hakkinda sakin boyle konusma,” dedi 6gretmeni ama pek etkisi olmadi. Kiz orada Gdylece
durarak giiliimsemesini bastirmaya calisti. Sonugta, en saglam dayagi bile kaldirabilecek durumdayda.
“Simdi yerine geg.”

“Peki, Bayan Olendrich.”

Rudy konugmaya cesaret etti.

“Ulu Tanrim,” diye fisildadi. “Yanaginda elinin izi kaldi. Kocaman kirmizi bir el. Bes parmak!”

“Glizel,” dedi Liesel, ¢linkii Max yasiyordu.

O giin 6gleden sonra eve gittiginde Max kucaginda patlak futbol topuyla yatakta oturuyordu. Sakali
onu kasindiriyordu ve gozleri agik kalmak i¢in ¢abaliyordu. Hediyelerin yanminda bos bir ¢corba kasesi
duruyordu.

Selamlasmadilar.

Kap1 gicirdadi, kiz igeri girdi ve Max’in karsisinda durarak kaseye bakti. “Annem sana zorla ¢orba
mt i¢irdi?”

Max yorgun ve memnun bir tavirla basiyla onayladi. “Ama ¢ok 1yiydi.”

“Annemin ¢orbas1 mi? Gergekten mi?”’

Max’in yiiziindeki sey giiliimseme gibi degildi. “Hediyeler i¢in tesekkiir ederim.” Daha ¢ok agzinin
yanindaki bir yirtig1 andiriyordu. “Bulut i¢in de tesekkiirler. Baban onu biraz daha agikladi.”

Bir saat sonra Liesel bir agiklama girisiminde bulundu. “Olseydin ne yapacagimizi bilmiyorduk,
Max. Biz...”

Max’in anlamasi1 uzun stirmedi. “Yani benden nasil kurtulacaginiz konusunda n?”

“Uzgiiniim.”

“Hayir.” Max giicenmemisti. “Hakliydimz.” Zayif bir sekilde topla oynadi. “Oyle diisiinmekle
hakliydimz. Sizin durumunuzda, 61ii bir Yahudi de en az canlis1 kadar tehlikelidir.”

“Ve bir riiya gordim.” Liesel oyuncak askeri elinde tutarak detaylica agikladi. Yine Oziir
dileyecekken Max araya girdi.

“Liesel.” Liesel ona bakti. “Benden asla 6ziir dileme. Oziir dilemesi gereken benim.” Liesel’in
getirdigl onca seye bakti. “Biitiin bunlara bir bak. Bu hediyeler.” Diigmeyi elinde tutuyordu. “Rosa
her giin iki kez bana kitap okudugunu sdyledi; bazen daha da ¢ok.” Disariyr gorebiliyormus gibi
perdelere bakti. Oturdugu yerde biraz daha dogruldu ve bir siire sessiz kaldi. Yiiziinde tereddiitlii bir
ifadeyle kiza dondii. “Liesel?” Hafifce saga kaydi. “Tekrar uyumaktan korkuyorum,” dedi.



Liesel kararliydi. “O zaman sana yine okurum. Uykuya dalacak olursan sana tokat atarim. Kitab1
kapatir ve seni uyandirana kadar sarsarim.”

O giin 6gleden sonra baslayip gece ge¢ saatlere kadar Liesel ona kitap okudu. Saat onu gecene
kadar, Max Vandenburg yatakta uyamk halde oturup hepsini dinledi. Liesel kisa bir ara verdiginde
kitabin lizerinden bakt1 ve Max’in uyudugunu gordii. Gergin bir sekilde onu diirttii. Max uyandi.

Uc kez daha uyuyakaldi. Liesel onu iki kez daha diirterek uyandirda.

Sonraki dort giin boyunca her sabah Liesel’in yataginda uyandi. Sonra ocagin basinda, zaman
icinde, nisan ortalarinda da bodrumda uyandi. Saglig 1yiye gidiyordu. Sakalim kesmisti ve biraz kilo
almusti.

Liesel’in i¢ diinyasinda artik biiyilik bir rahatlama vardi. Disaridan bakildigindaysa, 1sler giderek
daha zayif goriiniiyordu. Mart sonlarinda Liibeck adinda bir yer bombalandi. Sirada Cologne ve
baska Alman sehirleri vardi; Miinih de nasibini alacakti.

Evet, patron ensemdeydi.

“Bitir 1s1, bitir 151.”

Bombalar geliyordu... ben de oyle.



OLUMUN GUNLUGU: COLOGNE

30 Mayis’1n son saatleri.

Binden fazla bombardiman ucag Koln adiyla bilinen bir yere dogru ucarken Liesel Meminger’in
uyudugundan eminim. Bana gore sonu¢ bes yiiz kisiydi; yaklasik olarak. Elli bin kadar1 moloz
yigilarinin arasinda amagsizca dolasiyor, yonlerini bulmaya calisiyor, hangi ev kalintilarimin kime
ait oldugunu anlamaya ¢abaliyorlardi.

Bes yiiz ruh.

Onlar1 bavullar gibi parmaklarimda tasidim. Ya da omuzlarima attim. Kollarimda tasidiklarim
sadece cocuklardi.

Isim bittiginde gokyiizii yanan gazete kAgidi gibi sapsariydi. Yakindan baktigimda kelimeleri,
mansetleri, savasin ilerleyisiyle ilgili yorumlar1 gorebiliyordum. Hepsini alasagi etmeyi, gokyliziinii
gazete gibi burusturup bir kenara firlatmayr nasil da isterdim. Ama hala yapilmasi gereken ¢ok sey
vardi.

Tahmin edeceginiz gibi bir cogu hemen 6ldii. Digerlerinin 6liimii biraz daha uzun stirdii. Gidecek
daha bir siirii yer, kavusulacak gokytizii ve toplanacak ruhlar vardi. Daha sonra, son ucaklarin kisa bir
siire ardindan Cologne’a geri dondiiglimde en essiz degisikligi fark ettim.

Bir ergenin kavrulmus ruhunu tasirken basim kaldirip baktigimda siilfiir gibi bir gokyiizii gdordiim.
Yakinlarda on yasinda kizlardan olusan bir grup vardi. Biri seslendi.

“Nedir bu?”

Kolu uzand1 ve parmag gokyliziinden yavasca diisen siyah nesneyi isaret etti. Havada siiziilerek
inen siyah bir kustiiyii gibiydi. Ya da bir kiil parcasi. Sonra biiyiidii. Aym kiz -yiizii ¢illerle dolu kizil
sacli bir kiz- bir kez daha ama bu sefer daha hevesle konustu. “Nedir bu?”

“Bu bir ceset,” dedi bir digeri. Siyah saclarim iki yandan toplamisti ve ortasi ¢arpikti.

“Bu bagka bir bomba!”

Ama bomba olamayacak kadar yavasti.

Ergen ruhu hila kollarimda hafifce yanarken, digerleriyle birlikte birka¢ yiiz metre yliridim.
Kizlar gibi ben de gokyiiziine bakiyordum. Istedigim en son sey, kucagimdaki ergenin endiseli yiiziine
bakmakti. Glizel bir kizdi. Artik 6niinde sadece 6liim vardi.

Bir ses duyuldugunda ben de digerleri gibi afalladim. Ofkeli ve gergin bir baba, cocuklarina iceri
girmelerini emrediyordu. Kizil sagh tepki verdi. “Ama baba, suna bir bak!”

Adam birka¢ adim att1 ve ¢ok gecmeden ne oldugunu anladi. “Bu yakit,” dedi.

“Nasil yani?”

“Yakat,” diye tekrarladi. “Depo!” Kirisik takim elbisesi i¢inde kel kafali bir adamdi. “O depodaki
yakitin hepsini kullanmislar ve bos depoyu atmislar. Bakin, surada bir tane daha var!”

“Ve surada!”

Cocuk cocuktur; hepsi o noktaya ¢ilginca bakiyor, yere dogru siiziilen bos bir yakit deposu bulmaya
calisiyordu.

I1ki boguk bir giiriiltiiyle diistii.

“Bizde kalabilir mi, baba?”



“Hayir.” Babalar1 az once bombalanmuisti ve kesinlikle nesesizdi. “Bizde kalamaz.”

“Neden?”

“Ben gidip kendi babama soracagim,” dedi bir digeri.

“Ben de.”

Cologne’un biraz otesinde, ¢ocuklar diismanlarin biraktigi bos yakit depolarim topluyordu. Her
zamanki gibi ben de insanlar1 topluyordum. Yorgundum. Ve yilin daha yaris1 bile bitmemisti.



ZIYARETCI

Himmel Sokag futbol turnuvasi i¢in yeni bir top bulunmustu. Bu 1yi haberdi. Asil huzursuz edici
olan, Nazi Partisi’nden bir grubunun onlara dogru geliyor olmasiydi.

Biitiin Molching’de sokak sokak, ev ev ilerlemislerdi ve simdi Bayan Diller’in diikkdmnin 6niinde
duruyor, yollarina devam etmeden Once sigara igiyorlardi.

Molching’de daha simdiden hava akinlarina kars1 kullanmak tizere siginaklar olusturulmustu ama
Cologne’daki bombardimanlardan sonra, birka¢ tanesinin daha sakincasi olmayacagna karar
verilmisti. NSDAP bodrumlarin her birinin iyi olup olmadigim gérmek i¢in tek tek inceliyordu.

Cocuklar uzaktan izliyorlardi.

Gruptan yiikselen sigara dumanmmn gorebiliyorlard.

Liesel az 6nce disar1 ¢ikmug, Rudy ve Tommy’nin yanina yilirlimiisti. Harald Mollenhauer topu
aliyordu. “Orada neler oluyor?”

Rudy ellerini ceplerine soktu. “Parti.” Arkadasimin topla birlikte Bayan Holtzapfel’in evinin
oniindeki hendege dogru ilerleyisini izledi. “Biitiin evleri ve apartmanlar1 kontrol ediyorlar.”
Liesel’in agz1 kurumustu. “Neden?”

“Senin bir boktan haberin yok mu? Sen anlat, Tommy.
bilmiyorum ki.”

“Ikiniz de umutsuzsunuz. Hava saldirilarina kars: daha fazla siginaga ihtiyaglar: var.”

“Ne... bodrumlar m?”

“Hayir, tavan aralar1. Elbette bodrumlar. Tanrim, Liesel, ger¢ekten kalin kafalisin, degil mi?”

Top geri gelmisti.

“Rudy!”

Rudy pasi1 alirken Liesel hala dikiliyordu. Cok fazla siiphe ¢ekmeden nasil eve geri donebilirdi?
Bayan Diller’in diikkdmmin oniindeki duman dagiliyordu ve kiiclik grup ayrilmaya baslamusti. Liesel
icinde yiikselen panigi hissetti. Agz1 ve bogazi kupkuruydu. Hava kum gibiydi. Diisiin, dedi kendi
kendine. Haydi, Liesel, diisiin. Diistin!

Rudy gol atti.

Uzaktan tezahiiratlar yiikseldi.

Diistin, Liesel...

Bulmustu.

Iste bu, diye diisiindii, ama cok gercekci olmali.

Naziler baz1 kapilarin tizerine LSR yazarak ilerlerken, top da daha biiyiik ¢ocuklardan birine dogru
gitti: Klaus Behrig’e.

29

Tommy sasirmusti. “Sey, ben de

LSR
Luftschutzraum:



Hava saldirisi sigiag.

Cocuk topla donerken ayni anda Liesel geldi ve Oyle bir gii¢le carpistilar ki oyun otomatikman
durdu. Top yuvarlamirken oyuncular kostu. Liesel bir eliyle dizini, diger eliyle basinm tuttu. Klaus
Behrig sadece sag baldirim tutmus, yiiziinii burusturarak kiifrediyordu. “Nerede o0?” diye sordu,
ofkeyle. “Onu gebertecegim!”

Kimse kimseyi gebertmeyecekti.

Daha da kotiisiiydii.

Parti liyelerinden biri olay1 gérerek onlara dogru kostu. “Neler oluyor?” diye sordu.

“Ah, bu kiz manyagin teki!” Klaus, Liesel’1 isaret etti ve adam Liesel’in kalkmasi i¢in yardim
etmeye giristi. Tiitlin kokulu nefesi, Liesel’in yiiziiniin 6niinde dumanli bir tepe olusturdu.

“Oynamaya devam edecek durumda oldugunu pek sanmiyorum, kizim,” dedi adam. “Nerede
oturuyorsun sen?”

“Ben iyiyim,” dedi Liesel. “Gerg¢ekten. Kendim gidebilirim.” Sadece git basimdan. Git basimdan!

O sirada Rudy araya girdi; hep araya girerdi zaten. Neden bir defa olsun kendi 1sine bakamiyordu?

“Gergekten,” dedi Liesel. “Sen oyuna devam et, Rudy. Kendim giderim.”

“Hayir, hayir.” Rudy hi¢ etkilenmemisti. Ne kadar inat¢iydi! “Sadece birka¢ dakikamu alir.”

Liesel yine diisiinmek zorundaydi ve yine basarmisti. Rudy onu tutarken Liesel kendini bir kez daha
sirt tistli yere birakti.

“Babam,” dedi. Gokylizii masmaviydi. Bir bulut bile yoktu. “Onu ¢agirabilir misin, Rudy?”

“Sen burada kal.” Rudy sag tarafa dogru seslendi. “Tommy, ona goz kulak ol, tamam m? Sakin
kipirdamasina izin verme.”

Tommy hemen harekete gecti. “Ben ona g6z kulak olurum, Rudy.” Tommy segirerek ve
gilimsememeye c¢alisarak Liesel’in tepesinde dikilirken, Liesel de goziinii parti tliyesinden
ayirmiyordu.

Bir dakika sonra Hans Hubermann sakince Liesel’in yanina geldi.

“Selam, baba.”

Hans’in dudaklarinda hayal kirikligi yansitan bir giilimseme vardi. “Bunun ne zaman olacagin
merak ediyordum.”

Kizim alarak eve gotiirdii. Oyun devam etti. Nazi iiyesi birka¢ kapi otedeydi. Kimse cevap
vermedi. Rudy tekrar seslendi.

“Yardima ihtiyacimz var mi, Bay Hubermann?”

“Hayir, hayir, siz oyununuza devam edin. Bay Steiner.” Bay Steiner. Liesel’in babasim sevmemek
miimkiin miiydii?

Iceri girdiklerinde Liesel babasina haberi hemen verdi. Sessizlikle umutsuzluk arasinda gidip
geliyordu. “Baba.”

“Konusma.”

“Parti,” diye fisildadi. Babasi durdu. Kapiy1 acip sokaga bakmamak i¢in kendini zor tuttu. “Siginak
yapmak i¢in bodrumlar1 kontrol ediyorlar.”

Hans kizim birakti. “Akilli kizim,” dedi ve Rosa’ya seslendi.

Plan yapmak i¢in sadece bir dakikalar1 vardi. Hepsi diislincelere bogulmustu.

“Onu Liesel’in odasina koyalim,” dedi Rosa. “Yatagin altina gizleyelim.”



“Bu kadar mu? Odalar1 da aramaya karar verirlerse ne olacak?”

“Daha 1yi bir fikrin var m?”

Diizeltme: Bir dakikalar1 yoktu.

33 Himmel Sokagi’mn kapis1 vuruldu ve birini bir yere gizlemek i¢in artik cok gecti.

Ses: “Acin kapiy1!”

Hepsinin yiiregi agizlarindaydi. Liesel susturmak i¢in kendi kalbini yutabilirdi ama tadi pek hos
degildi.

“Ulu Tanrim,” diye fisildadi Rosa.

Bu kez kontrolii ele alan Hans oldu. Bodrum kapisina kosarak basamaklardan asag bir uyari
savurdu. Geri dondiigiinde hizli ve akici bir sekilde konustu. “Bakin, numaraya zaman yok. Onu yiiz
farkl1 sekilde oyalayabiliriz ama sadece tek bir ¢oziim var.” Kapiya bakarak 6zetledi: “Hig.”

Rosa’nin bekledigi cevap bu degildi. Gozleri fal tas1 gibi acildi. “Hi¢? Sen delirdin mi?”

Kap1 tekrar vuruldu.

Hans kararliydi. “Hi¢. Asag bile inemeyiz; bu kesinlikle miimkiin degil.”

Her sey yavasladi.

Rosa kabullendi.

Huzursuz bir sekilde basim 1ki yana sallayarak kapiya dogru yiirtidii.

“Liesel.” Hans’1n sesi Liesel’1 bicer gibiydi. “Sadece sakin ol, anladin nui?"

“Tamam, baba.”

Liesel kanayan dizine odaklanmaya calisti.

“Aha!”

Rosa kapida bu ziyaretin sebebini sorarken, nazik parti tiyesi, Liesel’1 fark etti.

“Su bizim manyak futbolcu kiz!” dedi siritarak. “Dizin nasil oldu?” Genellikle Nazilerin pek dost
canlis1 oldugunu diisiinmezsiniz, fakat bu adam kesinlikle dyleydi ve gevezeydi. Iceri girdi ve ¢omelir
gibi egilerek yaraya bakti.

Yoksa biliyor mu? diye distindi Liesel. Bir Yahudi'yi gizledigimizin farkinda mi?

Hans elinde 1slak bir bezle lavabodan gelerek Liesel’in dizine bastirdi. “Aciyor mu?” Giimiis
gozleri ilgiyle ve sakince bakiyordu. Bakislarindaki korku, Liesel’in yarasiyla ilgili duydugu endise
olarak algilanabilirdi.

Rosa mutfagin diger tarafindan seslendi. “Yeterince acitmaz ama belki ona bir ders olur.”

Parti iiyesi ayaga kalkarak giildii. “Bu kizin disarida herhangi bir ders aldigim sanmiyorum,
Bayan?”

“Hubermann.” Mukavva biiziildii.

“Bayan Hubermann... sanirim dersleri o veriyor.” Adam, Liesel’e donerek gililiimsedi. “Biitiin o
oglanlara. Hakli miyim, kii¢tik kiz?”

Hans bezi bastirinca Liesel cevap vermek yerine yiiziinii burusturdu. Konusan Hans oldu. Kizdan
sessizce Oziir diledi.

O anda huzursuz bir sessizlik oldu ve parti iiyesi amacim hatirladi. “Sakincasi yoksa,” diye
acikladi, “bodrumunuzun siginak olarak uygun olup olmadigim denetlemem gerek. Sadece birkac
dakika stirer.”

Hans, Liesel’in dizine son kez bastirdi. “Dizin de ¢ok giizel ¢liriimiis, Liesel.” Tepelerinde dikilen
adama rahat bir tavirla bakti. “Elbette. Sagdaki ilk kap1. Liitfen daginikligin kusuruna bakmayin.”

“Sorun degil, bugiin gordiigiim bazilarindan daha kotii olamaz. Burasi nu?”



“Evet.”

HUBERMANN’LARIN HAYATINDAKI EN UZUN UC DAKIKA
Hans masada oturuyordu.
Rosa kosede sadece dudak hareketleriyle dua ediyordu.
Liesel icten ice yamyordu; dizi, gogsii, kol kaslar kavruluyordu.
Bodrumlarinin siginak olabilecegine karar verilirse ne yapacaklarim diisiinecek
cesaretleri oldugunu bile sanmiyordum.
Once denetimi atlatmak zorundaydilar.

Nazi’nin bodrumdan gelen ayak seslerini dinlediler. Metresinin sesini duydular. Liesel, Max’in
basamaklarin altinda oturdugu, kitabim gégstine bastirip dua ettigi diisiincesini zihninden atamiyordu.

Hans ayaga kalkti. Bagka bir fikri vardi.

Koridora yiiriiyerek asag seslendi. “Asagida her sey yolunda mu?”

Cevap Max Vandenburg’u gormeden basamaklardan yukar1 tirmandi. “Bir dakika daha!”

“Kahve veya cay ister misiniz?”

“Hayir, tesekkiir ederim.”

Hans ger1 doniince Liesel’e bir kitap kapmasim ve Rosa’ya da yemek pisirmeye baslamasini
emretti. Yapmalar1 gereken en son seyin ortalikla endiseli yiizlerle oturmak okluguna karar vermisti.
“Eh, haydi," dedi, yiiksek sesle, “kaldir kigini, Liesel. Dizinin yarali olup olmamasi umurumda bile
degil. Senin de dedigin gibi, o kitab1 bitirmelisin.”

Liesel ¢oziilmemeye calisti. “Evet, baba.”

“Eee, ne bekliyorsun o zaman?” Liesel babasimin biiytik bir zorlukla g6z kirptigint gordii.

Koridora c¢iktiginda Nazi iiyesiyle neredeyse ¢arpisiyordu. “Demek babanla basin dertte, ha? Bos
ver. Kendi ¢ocuklarimla ben de aynm1 durumdayim.”

Ayr1 yonlere yirudiiler. Liesel odasina ulastiginda kapiyr kapatarak acisina ragmen dizlerinin
tizerine ¢Oktii. Konugsmalari dinledi. Bodrumun fazla basik olduguna karar verilmisti. Sonra
vedalagsmalar1 ve adamin kendisine seslendigini duydu. “Hosca kal, manyak futbolcu!”

Hemen kendini toparladi. “Auf Wiedersehen! Hosca kalin!” Riiya Tasiyicist ellerinde parladi.

Hans’a gore, Nazi tiyesi gider gitmez Rosa ocagin basinda eridi. Liesel’1 alip bodruma indiler, iyi
yerlestirilmig Ortiileri ve boya kutularini bir kenara ittiler. Max Vandenburg basamaklarin altinda
oturuyor, pasli makasim bir bicak gibi tutuyordu. Koltuk- altlar1 ter i¢cinde kalmisti ve kelimeler
dudaklarindan yara gibi dokiilmiistii.

“Kullanmayacaktim,” dedi sakince. “Ben...” Pasli makas1 almna dogru tuttu. “Size bunu yasattigim
i¢in ¢ok lizglinim.”

Hans bir sigara yakti. Rosa makasi ald.

“Yastyorsun,” dedi Rosa. “Hepimiz hayattayiz.”

Artik 6ziir dilemek i¢in ¢ok gecti.



GULUMSEYEN

Dakikalar sonra kap1 tekrar vuruldu.

“Ulu Tanrim, bir tane daha!”

Endise biraktig1 yere geri dondii. Max hemen gizlendi.

Rosa bodrum basamaklarindan tirmandi ama kapiyr agtiginda karsisinda gordiigii Naziler degildi.
Sadece Rudy Steiner’di. Sar1 saclari ve iyl niyetiyle 0ylece duruyordu. “Sadece Liesel’in nasil
olduguna bakmaya geldim.”

Liesel onun sesini duyunca hemen bodrum basamaklarindan yukari kostu. “Bunu ben hallederim.”

“Erkek arkadasi,” dedi Hans boya kutularina dénerek. Bir agiz dolusu dumani daha tifledi.

“O erkek arkadasim filan degil,” diye itiraz etti Liesel ama aslinda kizmamisti. Boyle kil payi
atlatilmus bir tehlikeden sonra kizmasi imkansizdi. “Annem her an bagirmaya baslayabilecegi ic¢in
yukari ¢ikiyorum.”

“Liesel!”

Liesel daha besinci basamaktaydi. “Gordiiniiz mi?”

Kapiya ulastiginda Rudy agirligini bir ayagindan digerine aktardi.

“Ben sadece...” Duraksadi. “Bu koku ne?”” Rudy havay: kokladi. “Asagida sigara mu i¢iyordun?”

“Ah. Babamla birlikte oturuyordum.”

“Sigaraniz var mi1? Belki satabiliriz.”

Liesel hi¢ havasinda degildi. Annesinin duymamasi i¢in kisik sesle konustu. “Babamin sigaralarim
calamam.”

“Ama bagka yerlerden ¢aliyorsun.”

“Biraz daha yiiksek sesle konugsana.”

Rudy siritt1. “Hirsizlik insana neler yapiyor, gordiin mii? Ne kadar endiselisin.”

“Sanki sen bir sey ¢almamissin gibi.”

“Evet, ama sen bastan asag kokuyorsun.” Rudy simdi gercekten isimyordu. “Belki de sigara
dumani filan degildir.” Liesel’e dogru egilerek giiliimsedi. “Bir sug¢lunun kokusunu aliyorum. Banyo
yapmalisin.” Tommy Muller’e donerek bagirdi. “Hey, Tommy, buraya gelip sunu bir koklasana!”

“Ne dedin?”” Ah, Tommy. “Seni duyamadim!”

Rudy, Liesel’e donerek basim iki yana salladi. “Ise yaramaz.” Liesel kapiyr kapamak icin itti.
“Kaybol, Keriz, su anda gormek istedigim son sey sensin.”

Rudy halinden son derece memnun bir halde sokaga dogru yiiriidii. Posta kutusunun yamnda asil
gelis nedenini hatirlamus gibi durdu. “Alles gut, Domuzkiz? Yaran yani?”

Haziran ayiydi. Almanya’da. Her sey ciirlimeye basliyordu. Liesel bunun farkinda degildi. Ona
gdre bodrumdaki Yahudi’nin kesfedilmemesi gerekiyordu. Uvey anne babas1 gotiiriilmemisti ve bunun
engellenmesinde onun da biiylik pay1 vardi.

“Her sey yolunda,” dedi ama yaralanmasindan filan s6z etmiyordu.



O 1y1ydi.



OLUMUN GUNLUGU: PARISLILER

Yaz geldi.

Kitap hirsiz1 i¢in her sey iy1 gidiyordu.

Benim i¢inse gokyiizii Yahudi rengindeydi.

Cesetleri kapidaki bosluklar i¢in kizarmay1 birakti§inda, ruhlar1 yiikseliyordu. Tirnaklar1 ahsaplari
kaziyor, bazi durumlarda umutsuzlugun verdigi giicle ahsaba saplamyor, ruhlar1 yukari, kollarima
geliyordu. O duslardan ¢atiya ve sonra da gokyiiziine yiikseliyorduk. Beni beslemeyi stirdiiriiyorlardi.
Dakika dakika. Dus dus.

Auschwitz ve Mauthausen’deki ilk giinlimii hi¢ unutmayacagim. Orada zaman gegtikce, kagma
girisimleri korkung sekilde sonu¢lananlari u¢urumun dibinden toplamaya baslamistim. Parcalannus
viicutlar, atmayan tatli kalpler buluyordum. Yine de gazdan daha iyiydi. Bazilarin1 daha yar1 yolda
yakaliyordum. Ruhlarim1 havada yakaladigimda, sizi kurtardim, diye diisiiniiyordum; fiziksel
kabuklariysa topraga dogru diismeye devam ediyordu. Hepsi bos ceviz kabugu gibi hafifti. Oyle
yerlerde gokyiizii du- inanliydi. Ocak gibi bir koku, ancak hala ¢ok soguk.

Hatirladigimda tirperiyorum; gercegi tersine ¢evirmeye ¢alistyorum.

Ellerimi 1s1tmak i¢in nefesimi tifliiyorum.

Ama ruhlar hala titrerken onlar1 sicak tutmak ¢ok zor.

“Tanrim.”

Diisiindiigiimde hep bu kelimeyi séyliiyorum.

“Tanrim.”

Iki kez.

Nafile bir anlama g¢abasiyla ona sesleniyorum. “Ama anlamak senin isin degil.” Cevap veren de
benim. Tanr1 asla bir sey sOylemez. Asla cevap vermedigi tek canlimn siz oldugunuzu mu
sanmyorsunuz? “Senin isin...” Ve kendimi dinlemeyi birakiyorum, c¢linkii acikcasi, kendi kendimi
biktirtyorum. Boyle diistinmeye basladigimda tiikeniyorum ve yorulma liiksiim yok. Devam etmek
zorundayim, ¢iinkii diinyadaki herkes i¢in gecerli olmasa da, cogunluk i¢in gecerli -6liimiin kimseyi
beklemedigi- ve beklese bile genellikle pek uzun siirmiiyor.

23 Haziran 1942°de, Polonez topraklarindaki bir Alman hapishanesinde bir grup Fransiz Yahudi
vardi. Aldigim ilk kisi kapiya yakindi ve zihni diistincelerle doluydu; sonra giderek yavasladi,
yavasladi, yavasladi...

O giin her ruhu yeni dogmus gibi aldigimu sdyledigimde liitfen bana inamin. Hatta zehirlenmis
yorgun yanaklarini bile optiim. Son ¢igliklarim, son nefeslerini dinledim. Soyledikleri Fransizca
sOzleri. Sevgi dolu vizyonlarim izleyerek onlar1 korkularindan arindirdim.

Hepsini alip gotiirdiim ve dikkatimi dagitmaya ihtiyag duydugum bir an varsa, iste o andi. Tam bir
caresizlikle yukaridaki diinyaya baktim. Giimiisten yagmur grisine donen gokytiziinii izledim. Bulutlar
bile baslarim ¢evirmeye ¢alisiyordu.



Bazen o bulutlarin iizerinde her seyin nasil goriindiigiinii hayal ederken, hi¢ siiphesiz giinesin sar1
ve sonsuz atmosferin dev bir mavi goz oldugunu bilirim.
Onlar Fransiz’di. Onlar Yahudi’ydi. Onlar sizlerdi.



YEDINCI KISIM

TAM BIiR DUDEN SOZLUGU VE KAVRAMLAR
DIZINI
bolumler:

sampanya ve akordeonlar - bir tigcleme - siren sesler1 - bir gokytizii hirsiz1 - bir teklif- dachau’ya
uzun yurlyls - huzur - bir aptal - ve parddsiilii adamlar



SAMPANYA VE AKORDEONLAR

1942 yazinda, Molching kasabasi kacimilmaz olana hazirlamyordu. Miinih’in yakinlarindaki bu
kiiciik kasabanin bir hedef olacagina inanmay1 hala reddedenler vardi ama niifusun cogu, bunun artik
an meselesi oldugunun farkindaydi. Siginaklar daha 1yi isaretlenmis, pencereler geceleri karartilmaya
baglamisti ve herkes en yakin bodrum veya kilerin yerini biliyordu.

Hans Hubermann i¢in bu huzursuz edici gelisme, aslinda kiigiik bir ertelemeydi. Talihsiz bir
donemde, badanacilik isi agisindan sansi parlayivermisti. Panjurlar1 olanlar onun hizmetlerinden
yararlanmak zorunda kaliyordu. Onun sorunuysa, siyah boyamin genellikle baska renkleri karartmak
i¢in karisim olarak kullamlan bir renk olmasiydi; dogal olarak ¢ok ge¢cmeden tiikenmisti ve bulmasi
zordu. Ama bir tliccarin kurnazligina sahipti ve 1yi bir tiiccarin birgok numarasi vardi. Koémiir tozunu
alarak iyice karistirtyor ve ucuza calisiyordu. Molching’de 1siklar1 diisman gozlerinden gizlemesini
gerektiren bir siirii ev vardi.

Baz is gilinlerinde Liesel de onunla birlikte gidiyordu.

Boyalar1 koyduklar1 el arabasiyla kasabada dolasiyor, bazi sokaklardaki acligi kokluyor,
digerlerindeki zenginlige karsi baslarim iki yana salliyorlardi. Bir¢ok kez eve donerken yanlarinda
cocuklarindan baska bir seyleri olmayan yoksul kadinlar onlara kosup panjurlarim boyamalari i¢in
yalvariyorlard.

“Bayan Hallah, cok {izgiinim, hi¢ siyah boyam kalmadi,” diyordu Hans, fakat biraz daha
yiirtidiikten sonra her seferinde ¢oziiliiyordu. Uzun boylu bir adam ve uzun bir sokak. “Yarin,”
diyordu, “ilk is olarak.” Ertesi sabah safakta orada oluyor, hi¢bir karsilik almadan, bir biskiivi veya
sicak bir fincan ¢ay karsiliginda panjurlart boyuyordu. Onceki aksam siyah elde etmek i¢in mavi,
yesil veya beji karistirmanin farkli bir yolunu bulmus oluyordu. Onlara asla pencerelerini yedek
battaniyeleriyle kapatmalarim soylemiyordu, cilinkii kis geldiginde onlara ihtiya¢ duyacaklarim
biliyordu. Hatta yarim sigara karsiliginda pencereleri boyadig bile biliniyordu. Bir sonraki islerine
dogru yola koyulmadan 6nce kahkahalar ve sohbetler esliginde sigara iciliyordu.

Yazma zamam geldiginde, Liesel Meminger’in o yaz hakkinda neler soyledigini ¢ok 1iyi
hatirliyorum. On yillara yayilmis bir siirii kelime. Kagit cebimdeki siirtiinmeden dolayr yipranmus.
Yine de climlelerinin bir¢ogunu unutmam miimkiin degil.

BIiR KIZIN YAZDIGI SOZLERE KUCUK BiR ORNEK
O yaz yeni bir baslangi¢, yeni bir sondu.
Geri doniip baktigimda, boyadan kayganlasan ellerimi ve babamin Miinih
Caddesi’ndeki ayak seslerini hatirliyorum.
O zaman, 1942 yazinin kiiciik bir boliimiiniin sadece tek bir adama ait oldugunu
biliyorum. Yarim sigara karsiliginda badana isini baska kim yapard: ki?
O babamdu; tipik hali. Ve onu seviyordum.



Birlikte calistiklart her giin Liesel’e hikayeler anlatiyordu. Biiyiikk Savas, berbat el yazisinin
hayatim kurtardig giin ve Rosa’yla tamsmasi. Karisimin bir zamanlar giizel oldugunu ve gergekten
¢ok sakin konustugunu anlatiyordu. “Inanmasi zor, biliyorum, ancak yine de dogru.” Her giin bir
hikaye vardi ve Liesel bir hikdyey1 birka¢ kez anlattiginda onu bagisliyordu.

Bazen Liesel hayallere daldiginda, babas1 fir¢asiyla tam gozlerinin arasina hafifce dokunuyordu.
Eger yanlislikla ¢ok fazla boyarsa, burnundan kii¢iik bir boya damlas1 stiziiliiyordu. Liesel giilerek
karsilik veriyordu, fakat Hans Hubermann iste yetisilmesi zor bir adamdi. En ¢ok ¢alisirken kendini
canl1 hissediyordu.

Bir seyler yemek ya da i¢cmek i¢in ara verdiklerinde akordeon caliyordu; Liesel’in en 1iyi
hatirladigi zamanlar onlardi. Her sabah babasi boya arabasim iterken ya da ¢ekerken, Liesel de
akordeonu tasiyordu. “Miizigi unutmaktansa,” diyordu Hans, “boyalar1 geride birakmak daha iyi.”
Yemek i¢in durduklarinda ekmegi kesip Liesel’le paylasiyor, son karne arabasindan kalan recelden
lizerine biraz suiriiyordu. Bazen tlizerine kiiclik bir dilim et koyuyordu. Birlikte yiyor, boya kutularinin
arasinda oturuyor, son lokmalarini ¢ignerlerken babasi ellerini silerek akordeon kutusuna uzamyordu.

Tulumunun katlar1 arasinda ekmek kirintilar1 oluyordu. Boya lekeli eller tuslarin ve diigmelerin
tizerinde dolasiyor, bir akoru uzun siire basiyordu. Kollar1 koriigu ileri geri oynatiyor, enstriimana
ihtiyaci olan havay: sagliyordu.

Liesel her giin ellerini dizlerinin arasina sikistirarak oturuyordu. O giinlerin sona ermesini
istemiyor ve karanligin ¢okiisiinii izlerken daima hayal kirikligina ugruyordu.

Boya isi acisindan muhtemelen Liesel i¢in en ilging kisim karistirmaydi. Cogu kimse gibi o da
babasinin arabasim bir boya veya nalbur diikkdmna gotiirdiiglinii, dogru renkleri alarak isine
basladigim samyordu. Boyanin ¢ogunlukla tugla gibi topaklar halinde satildigim bilmiyordu. Bu
sekilde alinip bos bir sampanya sisesiyle yuvarlanarak eziliyordu. Hans, sampanya siselerinin is i¢in
ideal oldugunu, ¢iinkii camlarinin siradan sarap siselerinden daha kalin yapildigim aciklamisti. Bu is
bitince, su, beyazlatici, tutkal ve dogru rengi elde etmek i¢in gereken diger malzemeler ekleniyordu.

Babasinin mesleginin incelikleri, Liesel’in géziinde Hans’1 daha da yiiceltmisti. Ekmegi ve miizigi
paylasmak giizeldi, fakat Liesel onun mesleginde c¢ok becerikli oldugunu gormekten de memnun
olmustu. Beceriklilik ¢ekiciydi.

Babasinin karistirma i1sini agiklamasindan birka¢ giin sonra bir 6glen tizeri, Miinth Caddesi’nin
dogusundaki daha zengin evlerden birinde calisiyorlardi. Babasi erken saatte onu igeri ¢agirmisti.
Tam bagka bir ise gitmek i¢in yola ¢ikacakken babasimn sesinde tuhaf bir ton duydu.

Liesel iceri girdiginde mutfaga gotiiriildii. Orada iki yaslica kadinla bir adam, ytliksek, zarif
goriliniislii sandalyelerde oturuyorlardi. Kadinlar 1yi giyimliydi. Adamin beyaz saglar1 ve cali gibi
favorileri vardi. Masanin lizerinde uzun kadehler duruyordu ve i¢leri parlak sivilarla doluydu.

“Eh,” dedi adam, “iste basliyoruz.”

Kadehini alarak digerlerini de aym seyi yapmaya tesvik etti.

Oglen lizeri sicakti. Liesel kadehinin serinligine sasirmusti.

Onay almak ic¢in babasina bakti. Hans siritti: “Prost, Madel,; serefe, kizzm.” Kadehler birbirine
hafifce ¢arpti ve Liesel kadehini agzina gotiirdiigii anda sampanyanin asitli, tatli-eksi tadim algiladi.
Refleksi onu agzindakini dogruca babasimin tulumuna tiikiirmeye zorladi. Herkesten kahkahalar
yiikseldi ve Hans kizimi tekrar denemeye tesvik etti. Bu kez Liesel sampanyay: yutabildi ve gorkemli,
cignenmis bir kuralin tadim c¢ikardi. Harikaydi. Kopiikler dilini tatli tathh acitti. Midesinde
toplandilar. Siradaki islerine gitmek i¢in yola c¢iktiklarinda bile igindeki ignelerin sicakligini



hissedebiliyordu.

Hans arabay1 ¢ekerken o insanlarin hi¢ paralar1 olmadigini séylediklerinden bahsetti.

“Yani sen de sampanya mu istedin?”

“Neden olmasin?” Hans bakislarim karsiya dikti; Liesel onun gozlerini hi¢ o kadar glimiisi
gormemisti. “Sampanya siselerinin sadece boya hazirlamaya yaradigim diistinmeni istemedim.” Sonra
doniip Liesel’1 uyardi. “Annene sakin sdyleme. Anlastik mu?”’

“Max’e sOyleyebilir miyim?”’

“Tabii, Max’e sdyleyebilirsin.”

Bodrumda hayatim yazarken, Liesel bir daha asla sampanya igmeyecegine yemin etti, ¢linkii asla o
temmuz giiniindeki kadar giizel gelmeyecegine inantyordu.

Akordeonlarla ilgili durum da aymydi.

Birgok kez babasindan kendisine akordeon ¢almayi 6gretmesini istemeyi diislinmiistii ama her
nasilsa bir sey onu durdurmustu. I¢inden bir ses, asla Hans Hubermann gibi ¢alamayacagim
sOyliiyordu belki de. Liesel’in goziinde diinyanin en 1yi akordeoncusu bile babasi gibi calamazdi.
Babasinin yiiziindeki dogal konsantrasyonla asla boy 6l¢iisemezdi. Akordeoncunun dudaginda badana
is1 karsiliginda alinmus bir sigara da olmazdi. O {i¢ notali kahkaha sesini kazayla ¢ikaramazlards;
bunu bagka birinin Hans’1n yaptig1 gibi yapmas1 miimkiin degildi.

Bazen bodrumdayken kulaklarinda akordeon sesiyle uyamyor, dilinde sampanyamn o tatli
yakiciligim hissediyordu.

Bazen duvara yaslanarak oturuyor, o boya bulagmus 1lik parmagin bir kez daha burnunu oksamasim
veya babasimn zimpara kagidi gibi ellerini izlemeyi diliyordu.

Keske farkinda olmadan boyle bir sevgiyi tekrar hissedebilse, kahkahalari, ekmegi ve {izerine
stirlilen azicik regeli tekrar tada- bilseydi.

O giinler hayatimin en 1yi donemiydi.

Ama bombardiman bir hal1 gibiydi.

Sakin yanilmayin.

Bir mutluluk tliclemesi, cesur ve parlak bir sekilde biitiin yaz, hatta sonbaharin ortalarina kadar
devam edecekti. Sonra aniden sona ulasacak, parlaklik aciya doniisecekti.

Zor zamanlar geliyordu.

Bir gecit toreni gibi.

DUDEN SOZLUGU ANLAM 1
Zufriedenheit — mutluluk:
mutlu kelimesinden gelir; zevk ve memnuniyet yasamak.
ilgili kelimeler: nese, me mnuniyet, talih, bolluk.




UCLEME

Liesel ¢alisirken Rudy de kosuyordu.

Hubert Ovali’nde tur atiyor, blogun etrafinda kosuyor, Himmel Sokagi’ndan Bayan Diller’in
diikkdnina kadar bulabildigi herkesle yarisiyordu.

Bazen Liesel mutfakta annesine yardim ederken Rosa pencereden disar1 bakiyor ve “Su keriz bu
sefer neyin pesinde?” diye soruyordu. “Ortalikta kosturup duruyor?”’

Liesel pencereye yaklasiyordu. “En azindan kendini yine bastan asag1 siyaha boyamanus.”
“Eh, bu da bir sey, degil mi?”

RUDY’NIN NEDENLERI
Agustos aymn ortalarinda bir Hitler Gengcligi festivali diizenleniyordu ve Rudy, dort
yansta da kazanmaya kararhydi:
1.500, 400, 200 ve elbette 100 metrede.
Yeni Hitler Gengligi liderlerini seviyor ve onlart me mnun etmek istiyordu; tabii bu
arada eski dostu Franz Deutscher’e giizel bir ders vermek niyetindeydi.

“Dort altin madalya,” dedi bir giin 6gleden sonra Liesel’e donerek. Hubert Ovali’nde birlikte tur
atmislardi. “Otuz alt1 yaginda Jesse Owens’1n yaptig gibi.” -

“O konuda hala saplantili degilsin, degil mi?”

Rudy’nin ayaklar1 nefesiyle uyum igindeydi. “Pek sayilmaz, ancak giizel olur, de8il mi? Deli
oldugumu sdyleyen biitiin o algaklara giinlerini gosterebilirim. O zaman hi¢ de aptal filan olmadigim
anlarlar.”

“Peki dort yarista da gergekten kazanabilir misin?”

Pistin sonunda yavaslayarak durdular ve Rudy ellerini beline koydu. “Mecburum.”

Alt1 hafta boyunca antrenman yapti. Agustos ortasinda festival zamam geldiginde gokyiizii sicak ve
bulutsuzdu. Cimenlik Hitler Gengligi iiyeleriyle, aileleriyle ve kahverengi gomlekli liderlerle
dolmustu. Rudy Steiner tam anlamiyla formdaydi.

“Bak,” diye isaret etti. “Iste Deutscher.”

Kalabaligin arasinda Hitler Gengligi’nin sarisin 6rnegi durmus, kendi boliimiinden iki liyeye
emirler veriyordu. Onlar da baslariyla onaylayarak esneme hareketleri yapiyorlardi. Biri giinese
selam verir gibi elini gézlerine siper etmisti.

“Merhaba demek ister misin?”’ diye sordu Liesel.

“Hayir, tesekkiirler. Sonra yaparim.”

Kazandigimda.

Bu diislincesini séze dokmemisti ama Rudy’nin mavi gozleriyle Deutscher’in diismanca elleri
arasinda agikg¢a goriiliiyorlard.



Zorunlu yiiriiylis yapildi.

Milli mars.

Heil Hitler!

Ancak ondan sonra baslayabildiler.

Rudy’nin yas grubu 1.500 metre i¢in ¢agrildiginda, Liesel tipik Alman tarziyla ona sans diledi.

“Bol sanslar, Keriz!”

Liesel arkadasina boynunu ve bacagini kirmamasint soylemisti.

Cocuklar yuvarlak alamin uzak ucunda toplandilar. Bazilari odaklamyor, bazilar1 esneme
hareketleri yapiyordu; digerleriyse sadece orada olmalar1 gerektigi i¢in oradaydi.

Rudy’nin annesi Barbra en kii¢iik cocuklariyla birlikte Liesel’in yaninda oturuyordu. Cocuklarin
altina ince bir battaniye serilmisti. “Rudy’yi gorebiliyor musunuz?” diye sordu Liesel. “Su sol
kenardaki.” Barbra Steiner, saclar1 her zaman yeni taranmus gibi goriinen nazik bir kadind.

“Nerede?”” dedi kizlardan biri. Muhtemelen en kii¢ligli olan Bettina’ydi. “Onu géremiyorum.”

“Su en sondaki. Hayir, orada degil. Surada/”

Hala Rudy’y1 gormeye calisirlarken hakemin tabancasinin sesi duyuldu ve kiigiik Steiner’ler ¢itlere
kostu.

[k turda yedi ¢ocuktan olusan bir grup lider durumdaydi. ikincisinde say1 bese, bir sonraki turda
dorde diistii. Rudy sonuncu tura kadar dordiinciiliigii korudu. Sag taraftaki bir adam, ikinci siradaki
cocugun en iyileri gibi goriindiigiinii sOyliiyordu. En uzun boylusu oydu. "Bekle,” dedi, yaninda duran
karisina. “Son iki yliz metrede ataga kalkacak.” Adam yaniliyordu.

Kahverengi gomlekli dev gibi bir yetkili, gruba sadece bir tur kaldigim haber verdi. Karne sistemi
yiiziinden sikinti yasamadig belliydi. Lider grup cizgiyi gecerken seslendi ama ataga kalkan ikinci
siradaki ¢cocuk degil, dordiincii siradaki cocuktu. Ve iki yiiz metre erken baslamusti.

Rudy kosuyordu.

Asla arkasina bakmiyordu.

Gerilmis bir 1p gibi basini iler1 uzatmis, kazanmak disindaki biitiin diisiinceleri kafasindan atmusti.
Hemen arkasindan gelen {li¢c kosucu kirintilar icin birbirleriyle miicadele ederken, Rudy basi
cekiyordu. Bitis ¢izgisini gectiginde bile durmadi. Kollarim kaldirmadi. Rahatlayarak ikiye
katlanmadi. Sadece yirmi metre daha yiriidii ve sonunda omzunun iizerinden bakarak digerlerinin
yaris1 bitirigini izledi.

Ailesinin yamna donerken once liderleri, sonra da Franz Deutscher onu karsiladi. ikisi de
baslariyla onayladilar.

“Steiner.”

“Deutscher.”

“Gorintise bakilirsa sana attirdigim turlar ise yaranus, ha?”

“QOyle goriiniiyor.”

Rudy dort yaris1 kazanana kadar giiliimsemeyecekti.

DAHA SONRASI ICIN BIR BILGI

Rudy artik sadece iyi bir okul 6grencisi olarak tammmyordu.
Aym zamanda yetenekli bir atlet oldugu da anlasilmmst.

Liesel i¢in 400 metre vardi. Bu yaris1 yedinci, 200 metreyi de dordiincii olarak bitirdi. Gorebildigi



tek sey Oniindeki kizlarin bacak kaslari ve hoplayip ziplayan atkuyruklariydi. Uzun atlamada,
mesafeden ¢ok ayagina sarman kumlarin tadini ¢ikardi. Giille atisinda da pek basarili oldugu
sOylenemezdi. Bugiin Rudy’nin giiniiydii.

Rudy 400 metre yarisin1 basindan sonuna kadar lider gotiirdii ve 200 metreyi kil payr kazandi.

“Yoruldun mu?” diye sordu Liesel. Oglen iizeri olmustu.

“Elbette hayir.” Rudy nefes nefeseydi ve baldir kaslarim esnetiyordu. “Sen neden s6z ediyorsun,
Domuzkiz? Bilmek istedigin ne?”

100 metre yarisi i¢in atletler cagirildiginda, Rudy yavasca ayaga kalkarak diger ergenlerle birlikte
baslangi¢ ¢izgisine dogru yiiriidii. Bu kez Liesel de pesinden gitti. “Hey, Rudy.” Rudy’nin tisortiiniin
kolunu cekistirdi. “Iyi sanslar.”

“Yorgun degilim,” dedi Rudy.

“Biliyorum.”

Rudy g6z kirpti.

Yorgundu.

Rudy yavaglayarak yaris1 ikinci bitirmisti ve on dakika diger yarislarla gectikten sonra, sonuncusu
icin ¢agr1 yapildi. Diger iki c¢ocuk cok saglam goriiniiyor ve Liesel, Rudy’nin bu yarisi
kazanamayacagim hissediyordu. Sondan ikinci sirada bitirmis olan Tommy Muller citlerin dibinde
Liesel’in yaninda durdu. “Kazanacak,” dedi.

“Biliyorum.”

Hayir, kazanamayacak.

Finalistler baslangi¢c ¢izgisine ulastiginda, Rudy dizlerinin {izerine ¢Okerek elleriyle baslangig
deliklerini kazmaya basladi. Kahverengi gomlekli ve kel kafali biri ona yaklagip bunu kesmesini
sOyledi. Adam parmagiyla isaret etti. Rudy ellerini silkelerken Liesel yere dokiilen topragi gordii.

One ¢ikmalar: istendiginde, Liesel citlere daha siki sarildi, Cocuklardan biri hatali ¢ikis yapinca
tabanca ikinci kez ateslendi.

Hatal1 ¢ikis yapan ¢ocuk Rudy’ydi. Yetkili onunla tekrar konustu, Rudy basiyla onayladi. Bir hata
daya yaparsa yaris dis1 kalacakti.

Ikinci defa ¢ikisa hazirlandiklarinda Liesel dikkatle izliyordu ve ilk birka¢ saniye gordiiklerine
inanamadi. Yine bir hatali ¢ikis olmustu ve yine aym atlet yapnusti. Liesel zihninde Rudy’nin son on
metrede atak yaparak kazandigi harika bir yaris canlandirmisti ama simdi Rudy’nin yaris disi
kaldigim goriiyordu. Rudy pist kenarina gotiiriilerek orada tek basina birakildi ve diger ¢ocuklar 6ne
ciktr.

Siraya girerek yarisa baslayip tamamladilar.

Kumral sacli ve uzun adimli bir ¢ocuk, en azindan bes metre farkla kazandi.

Rudy yerinde kalmusti.

Daha sonra giin sona erdiginde ve giines batmaya basladiginda, Liesel arkadasiyla birlikte patikada
oturdu.

Diger seylerden konustular; yaristan sonra Franz Deutscher’in yliziiniin aldigr sekilden on bir
yasindaki kizlarin giille atisinda 6tke krizine tutulan kiza kadar.

Evlerine yonelmeden once Rudy seslendi ve Liesel’e ger¢egi sdyledi. Liesel bir an tam olarak
anlayamadi ama sonra kulagina ulasti.

RUDY’NIN SESI



Bilerek yaptim.

Bu itirafi duyunca, Liesel sorabilecegi tek soruyu sordu: “Peki neden, Rudy? Bunu neden yaptin?”

Rudy bir elini beline dayamis halde duruyor ve cevap vermiyordu. Yiiziinde sadece bilgi¢ bir
gliliimseme vardi. Bu konuyu bir daha konugmadilar.

Liesel, Rudy’yi zorlamus olsa nasil bir cevap alabilecegini hep merak edecekti. Belki de ii¢
madalya kamtlamak istedigi seyi kamtlamasi i¢in yeterliydi ya da son yaris1 kaybetmekten korkmustu.
Sonugta, ona cevap veren tek sey, kendi i¢inden gelen ergen sesiydi.

“Ciinkii o Jesse Owens degil.”

Ancak gitmek icin kalktigit zaman yanminda duran sahte altin madalyalar1 gordii. Steiner’lerin
kapisim vurdu ve madalyalar1 Rudy’ye uzatti. “Bunlar1 unutmussun.”

“Hayir, unutmadim.” Rudy kapiy1r kapadi ve Liesel madalyalar1 eve gotiirdii. Onlar1 bodruma
indirip Max’e arkadasi Rudy Steiner’den sz etti.

“Gergekten aptalin teki,” diye bitirdi Liesel.

“Bu belli,” dedi Max ama kandigini hi¢ sanmiyorum.

Sonra ikisi de ise koyuldu; Max kitabi iizerinde ¢alisiyor, Liesel de Riiya Tasiyicisi'ni okuyordu.
Romanda bir hayli ilerlemis, gen¢ rahibin tuhaf ve seckin bir kadinla tanistiktan sonra inancindan
stiphe ettigi kisma gelmisti.

Kitab1 kucagina koydugunda, Max ona romani ne zaman bitirmeyi planladigim sordu.

“En fazla birkag giin i¢inde.”

“Sonra yeni bir tane mi?”

Kitap hirsizi bodrum tavanina bakti. “Belki, Max.” Kitab1 kapatip arkasina yaslandi. “Eger
sansliysam.”

SIRADAKI KITAP
Tahmin edebileceginizin aksine,
Duden Sozliigii ve Kavramlar Dizini degildi.

Hayir, sozliik bu kiigiik liclemenin sonunda geldi ve bu daha ikinci pargaydi. Liesel, Riiya
Tasiyicisi'mi bitirdikten sonra Karanlikta Bir Sark: adli romam caldi; her zamanki gibi yine valinin
evinden. Tek fark, bu kez kasabanin {ist yakasina tek basina gitmisti. O giin yamnda Rudy yoktu.

Glines 15181 ve bulutlarla dolu bir giindii.

Liesel valinin kiitiiphanesinde parmaklarinda hirs ve dudaklarinda kitap isimleriyle duruyordu. Bu
kez o kadar rahatt1 ki parmaklarini raflarda dolastiriyordu -tipki bu odaya ilk girisinde oldugu gibi-
ve gordiigii isimleri fisiltiyla okuyordu.

Visne Agacinin Altinda.

Onuncu Tegmen.

Tipik olarak bu isimlerin bir¢ogu onu ¢ekiyordu ama bir iki dakika sonra, Karanlikta Bir Sarki’da
karar kildi; cok biiyiik olasilikla nedeni kitabin yesil olmasi ve heniiz o renkte bir kitabinin
olmamasiydi. Kapaktaki oymali yaz1 beyazdi ve baslikla yazarin isminin arasinda kiigiik bir fliit
deseni vardi. Elinde kitap, dudaklarinda bir tesekkiir fisiltistyla pencereden disar1 ¢ikti.

Rudy yaninda olmadigi i¢in kendini biraz yalmz hissediyordu ama o sabah her nedense kitap hirsiz1
tek bagina mutluydu. Kendi isine bakti ve Amper Nehri’nin kiyisina giderek kitabin1 okumaya basladi.



Viktor Chemmel’den ve Arthur Berg’in eski c¢etesinden belirgin sekilde uzaktaydi. Kimse gelmedi,
kimse 1sin1 bolmedi ve Liesel Karanlikta Bir Sarki'nin 11k dort kisa boliimiinii mutlulukla okudu.

Cok memnundu.

(Calmaktan dolayz.

Bir hafta sonra mutluluk ticlemesi tamamlanda.

Agustos ayinin son giinlerinde bir hediye geldi; daha dogrusu fark edildi.

Liesel aksama dogru Himmel Sokagi’nda Kristina Muller’in ip atlayisim izliyordu. Rudy Steiner
agabeyinin bisikletiyle gelip lastikleri kaydirarak 6niinde durdu. Liesel pedallarin doniisiinii 1zledi.

Birlikte Grande Caddesi’ne gittiler. Rudy durup bekledi.

“Peki,” dedi Liesel, “neler oluyor?”

Rudy isaret etti. “Dikkatli bak.”

Yavas yavas daha iy1 bir pozisyon aldilar ve bir mavi ladin agacimn arkasina yanastilar. Liesel
dallarin arasindan baktiginda pencerenin kapali oldugunu ve bir nesnenin cama dayanmuis halde
durdugunu gordii.

“Bu?”

Rudy basiyla onaylada.

Yapilmasi gerektigine karar vermeden once konuyu enine boyuna tartistilar. Kitabin oraya kasith
olarak birakildig belliydi ve bir tuzaksa, kesinlikle buna degerdi.

Liesel dallarin arasindan bakarak konustu. “Bir kitap hirsizi bunu yapar.”

Bisikleti birakti, sokaga bakindi ve bahgeden gecti. Bulutlarin golgeleri ¢imenlerin arasina
gomiilmiistii. Topragin tlizerinde delikler gibi goriiniiyorlardi ve hayal giicii onu o deliklerden
birinden asagi, kendisini bekleyen kotii valinin kollarina gonderdi. Higbir sey olmasa bile bu
diistinceler dikkatini dagitti ve pencereye sandigindan daha ¢abuk ulasti.

Yine Islik¢r gibiydi.

Sinirleri gerilmisti.

Koltuk altlarindan ter damlalar stiziiliiyordu.

Basimt kaldirip bashigi okudu. Diiden Sozliigii ve Kavramlar Dizini. Rudy’ye donerek dudak
hareketleriyle konustu. Bu bir sozliik! Rudy omuz silkerek kollarini uzattr. '

Yontemsel bir sekilde pencereyi yukari kaldirirken, biitiin bunlarin evin i¢inden nasil goriinecegini
merak ediyordu. Hirsiz elinin uzanip pencereyi kaldirdigimt ve kitabi disar1 aldigim hayal etti.
Devrilen bir agac gibi.

Aldim.

Hig ses ¢ikarmamusti.

Kitap ona dogru egildi. Liesel bostaki eliyle kitabi aldi. Hatta rahat ve sessiz bir sekilde pencereyi
de kapattiktan sonra dondii ve geri yiirtidii.

“Glizel,” dedi Rudy, bisikleti Liesel’e verirken.

“Tesekkiir ederim.”

Koseye kadar gittiklerinde giiniin 6nemi kendim belli etti. Liesel biliyordu. Yine o his; izlendigini
hissediyordu. i¢ginden bir ses pedal ¢evirdi; iki tur.

Pencereye bak. Pencereye bak.

Kendine engel olamadi.

Tirnak gerektiren bir kasint1 gibi aniden durmak 1stedi.

Ayaklarim yere koyarak durup valinin evine dondii ve kiitiiphane penceresine bakinca gordii.



Bunun olacagim kesinlikle bilmeliydi ama valinin karistm canim arkasinda goriince icinde ylikselen
saskinligi gizleyemedi. Kadin seffaf gibiydi ama oradaydi. Dagimk saglar1 her zamanki gibiydi ve
gozleri, agz, yiiz ifadesi yaraliydi.

Yavasca elini kaldirarak disaridaki kitap hirsizimi selamladi. Hareketsiz bir el sallayis.

Liesel o saskinlikla hi¢bir sey sdylemedi; ne Rudy’ye ne de kendine. Sadece durusunu
saglamlastirdi, elini kaldirdi ve pencereden kendisine bakan valinin karisina karsilik verdi.

DUDEN SOZLUGU ANLAM 2
Verzeihung - bagislama:
ofke hissine, diismanhga veya kirginhiga son verme.
Ilgili kelimeler: beraat, aklanma, merhamet.

Eve donerken kopriide durarak agir siyah kitab1 incelediler. Rudy sayfalar1 ¢evirirken bir mektup
buldu. Kagid1 alip yavasca kitap hirsizina dondii. “Uzerinde senin adin var.”

Nehir altlarindan akiyordu.

Liesel kagidi aldi.

MEKTUP
Sevgili Liesel,
Beni zavalli ve igren¢ buldugunu biliyorum (bilmiyorsan kelimelerin anlamlarina
bakabilirsin), ancak kiitiiphanedeki ayak izlerini gormeyecek kadar aptal olmadigimi
sana soylemeliyim. ilk kitabin kayboldugunu fark ettigimde baska bir yere
koydugumu sandim, fakat sonra yerde ayak izleri gordiim.
Bu beni giiliimsetti.
Sana ait olant aldigin i¢in sevindim. Ne var ki bunun son olacagin diisiinmekle hata
ettim.
Geri dondiigiinde ofkelenmeliydim ama ofkelenmedim. Son gelisinde ¢ikardigin sesleri
de duydum ama sana ilismemeye karar verdim. Her seferinde sadece bir kitap alirsan,
hepsi bitene kadar bin kez ziyaret etmis olursun. Tek umudum, bir giin kapiyt vurup
kiitiiphaneye daha medeni bir sekilde girmendir.
Uvey anneni ¢alistirmaya devam edemedigimiz icin gercekten iizgiin oldugumu bir kez
daha belirtmek istiyorum.
Son olarak, umarim ¢aldigin kitaplart okurken bu sozliikten ve kavramlar dizininden
yararlanirsin.
Sevgiler,
Ilsa Hermann

“Eve donsek 1y1 olur,” dedi Rudy ama Liesel gitmedi.

“Burada on dakika bekler misin?”

“Elbette.”

Liesel, 8 Grande Caddesi’ne geri dondii ve 6n kapinin tanidik ortaminda oturdu. Kitabi1 Rudy’ye
birakmistt ama mektup yamindaydi ve basamaklar giderek biiylirken parmaklariyla katlanmus kagidi



oksuyordu. Kapiy1 vurmayr dort kez denedi, ancak bir tiirlii yapamadi. Yapabildigi parmak
bogumlarim odunun sicakligina nazik¢e bastirmakti sadece.

Kardesi yine onu bulmustu.

Basamaklarin dibinde, iyilesen diziyle durarak Liesel’e bakti. “Haydi, Liesel, kapiy1 vur.”

Ikinci kez oradan ayrilirken kopriide duran Rudy’yi uzaktan gorebiliyordu. Riizgir Liesel’in
saglarim savuruyor, ayaklan pedallari1 ¢eviriyordu.

Liesel Meminger bir sugluydu.

Acik bir pencereden birkag kitap caldig i¢in degil.

Kapwyr vurmaliydim, diye disiiniiyordu ve bliylik Olgiide sugluluk duymasina ragmen, ig¢inde
ergenlere has bir nese de vardi.

Bisikleti siirerken kendine bir sey sdylemeye calisiyordu.

Bu kadar mutlu olmayr hak etmiyorsun, Liesel. Gergekten hak etmiyorsun.

Insan, mutlulugu ¢alabilir miydi? Yoksa bu da asagilik bir i¢sel insan hilesi miydi?

Liesel biitiin diisiinceleri kafasindan atti. Kopriiyii gecti ve Rudy’ye kitabr unutmadan pesine
takilmasim soyledi.

Pasli bisikletleriyle evin yolunu tuttular.

Birka¢ kilometre otedeki evlerine, yazdan sonbahara, sessiz bir geceden bombalanan Miinih’in
glimbiirtiilerine dogru pedal ¢evirdiler.



SIREN SESLERI

Hans yazin calisarak kazandig birazcik parayla kullamlmug bir radyo satin alip eve getirdi.
“Boylece,” dedi, “ bombardimanlar: sirenler baglamadan haber alabiliriz. Bir gong sesi duyuluyor ve
sonra da tehlike altindaki bolgeleri sayiyorlar.”

Radyoyu mutfak masasina koyup ag¢ti. Max i¢in bodrumda da ¢alistirmayr denediler ama parazit
sesinden bagka bir sey duyulmadi.

Eyliil ayinda uyurken duymadilar.

Ya radyo zaten yar1 bozuktu ya da sirenlerin ¢1glig1 hemen onun sesini boguvermisti.

Liesel uyurken bir el nazik¢e omzunu diirttii.

Arkasindan babasinin korkulu sesini duydu.

“Liesel, uyan. Gitmemiz gerek.”

Uyku mahmurlugunun yarattigi saskinlikla, Liesel babasimin yiiziinii zorlukla secebildi. Gergekten
algilayabildigi tek sey

Hans’1n sesiydi.

Koridorda durdular.

“Bekleyin,” dedi Rosa.

Karanlikta bodruma kostular.

Lamba yaniyordu.

Max boya kutularimn ve Ortiilerin kenarindan bakti. Yiizii yorgundu ve bagparmaklarim gergin bir
sekilde pantolonuna sokmustu. “Gitme zamam, ha?”

Hans ona yaklasti. “Evet, gitme zamani.” Max’in elini sikip koluna vurdu. “Dondiigiimiizde
goriisiirtiz, ha?”

“Elbette.”

Rosa ona sarildi. Liesel de dyle.

“Hosca kal, Max.”

Haftalar 6nce bodrumda hep birlikte kalip kalmamak konusunda tartismuslardi; diger secenek
licliniin birlikte Fiedler adinda bir ailenin evine gitmeleriydi. Onlar1 ikna eden Max oldu. “Burasinin
yeterince derin olmadigim soylediler. Sizi zaten fazlasiyla tehlikeye attim.”

Hans basiyla onaylamisti. “Seni de yammizda gétiiremememiz ¢ok ac1. Utang verici.”

“Ama isler boyle.”

Disar1 c¢iktiklarinda sirenler evlerin iizerinde uluyordu ve insanlar kosarak, sendeleyerek,
savrularak evlerinden c¢ikiyordu. Gece onlar1 izliyordu. Bazilar1 gokyiiziine bakiyor, konserve kutusu
ucaklar1 gérmeye ¢alistyordu.

Himmel Sokagi insanlarla doluydu ve hepsi en degerli esyalarim siiriiklemeye ¢alisiyordu.
Bazilarimn kucaklarinda bebekleri vardi. Digerleri bir fotograf albiimiine veya tahta bir kutuya



sartlmisti. Liesel kitaplarimt gogsiline bastirmisti. Bayan Holtzapfel bir bavul tasiyor, iri iri agilnus
gozleri ve kiigiik ayaklariyla ilerlemeye ¢alistyordu.

Her seyt unutmus olan Hans -hatta akordeonunu bile- ona yardim etmek i¢in kostu ve bavulu
kadinin elinden aldi. “Tanrim, bunun i¢inde ne var boyle?” diye sordu. “Bir 6rs filan mui?”

Bayan Holtzapfel onun yamndan yiirtidii. “Gerekli esyalar."

Fiedler ailesi alt1 ev asagida oturuyordu. Dort kisilik bir aileydiler ve hepsi bugday rengi sacli, 1yi
Alman gozliiydii. Daha da 6nemlisi, derin ve giizel bir bodrumlar1 vardi. Oraya dolusan yirmi iki kisi
arasinda Steiner ailesi, Bayan Holtzapfel, Pfiffikus, gen¢ bir adam ve Jenson ailesi vardi. Normal
sartlarda Rosa Hubermann ile Bayan Holtzapfel asla bir araya gelmezdi ama bazi seyler giiliing
kavgalarin ¢ok lizerindeydi.

Tavandan bir 1s1k kiiresi sarkiyordu; oda soguk ve rutubetliydi. Ayaga kalkip konusurlarken
insanlar tirtiklt duvarlara carpiyorlardi. -Bir yerlerden sirenlerin boguk sesi duyuluyordu. Barinagin
kalitesi konusunda belirgin bir endise duysalar da, en azindan saldirinin bittigini, giivende olduklarim
haber veren ii¢ sireni de duyabileceklerdi. Bir hava saldiris1 amirine ihtiyaglar1 yoktu.

Rudy c¢ok ge¢meden Liesel’i bulup yaminda durdu. Saglar1 tavandaki bir seyi isaret eder gibi
dikilmisti. “Bu harika, degil mi?”

Liesel alayci1 davranmaktan kendini alamadi. “Ah, ¢ok giizel.”

“Haydi, Liesel, boyle davranma. Hepimizin diimdiiz olmamizdan, kizarmamizdan -ya da bombalar
her ne halt ediyorsa- daha kotiisii ne olabilir?”

Liesel etrafina bakinarak yiizleri inceledi. En ¢ok korkanlarin bir listesini yapmaya basladi.

OLECEKLER LISTESI
1. Bayan Holtzapfel
2. Bay Fiedler
3. Gen¢ adam
4. Rosa Hubermann

Bayan Holtzapfel’in gozleri iri iri agilmuisti. Ince viicudu 6ne egilmis, agz1 O biciminde agik
kalmisti. Bay Fiedler insanlara nasil olduklarim -bazen tekrar tekrar- sorarak kendini oyaliyordu.
Geng adam Rolf Schultz kosede kendi basina oturuyor, sessizce etrafindaki havayla konusarak
azarliyordu. Ellerini ceplerine tikmusti. Rosa hafif¢e ileri geri sallaniyordu. “Liesel,” diye fisildadi,
“buraya gel.” Kiza arkadan simsiki sarildi. Bir sarki soyliiyordu ama sesi o kadar kisik ¢ikiyordu ki
Liesel anlamiyordu. Melodiler nefesinde doguyor, dudaklarinda 6liiyordu. Hans yanlarinda sessizce
ve kipirdamadan oturuyordu. Bir ara sicak elini Liesel’in serin basina koydu. Yasayacaksin, diyordu
o el ve hakliydi.

Sol taraflarinda Alex ile Barbra Steiner, en kii¢iik cocuklar1 Bettina ve Emma’yla birlikte ayakta
duruyorlardi. iki kiz annelerinin sag bacagina sarilmusti. En biiyiik ogullar1 Kurt miilkemmel Hitler
Gengligl durusuyla dimdik karsiya bakiyor, yedi yasina gore bile minicik goriinen Karin’in elini
tutuyordu. On yasindaki Anna- Marie beton duvarin tirtikli yiizeyiyle oynuyordu.

Steiner’lerin diger tarafinda Pfiffikus ve Jenson ailesi vardi.

Pfiffikus 1slik calmiyordu.

Sakall1 Bay Jenson karisina simsiki sarilmisti ve iki ¢ocuklari bir susup bir konusuyorlardi. Bazen
birbirleriyle itisip kakistyorlardi ama asil tartisma basladiginda geri duruyorlard.



On dakika kadar sonra bodrumda en baskin sey kipirtisiziikt:. Viicutlar: birbirine yapisms, sadece
ayaklan yer degistiriyordu. Yiizler donup kalmis gibiydi. Birbirlerini izleyerek bekliyorlard.

DUDEN SOZLUGU ANLAM 3
Angst - korku:
tehlike beklentisi veya farkindahg@inin yol actigi
sevimsiz ve genellikle giiclii hissedilen duygu.
i]gi]i kelimeler: dehset, panik, iirkme, tedirginlik.

Diger siginaklardan Deutshcland iiber Alles sarkilar1 veya kendi nefeslerinin les kokulariyla 1lgili
tartisan insanlarin sesleri duyuluyordu. Fiedler siginaginda bunlarin hi¢biri yoktu; sadece korku ve
endiseye ek olarak Rosa Hubermann’in mukavva gibi dudaklarinda 6len sarki vardi.

Sirenler saldirinin bittigini haber vermeden kisa siire once Alex Steiner hi¢ kipirdamayan tahta
yiizlii adam-¢ocuklarim karisinin bacaklarindan aldi. Uzamp oglunun bostaki elim tuttu. Hala dimdik
duran Kurt, kiz kardesinin elini biraz daha siki tuttu. Cok gegcmeden bodrumda duran herkes birbiriyle
el eleydi ve bir daire halinde duruyorlardi. Soguk eller sicak olanlarla kenetlenmisti ve bazen bir
digerinin nabzi, kaskati kesilmis solgun tenlerden gegerek hissediliyordu. Bazilari gozlerini kapatarak
son dakikalarim bekliyor, saldirimn bittigini belli eden isareti duymak i¢in dua ediyorlarda.

Bu insanlar daha 1yisini hak ediyorlar miydi?

Hitler'in nakislar1 altinda kac¢i onun ciimlelerini, paragraflarim, tiratlarim tekrarlayarak
baskalarina zulmetmisti? Rosa Hubermann sorumlulardan biri miydi? Bir Yahudi’y1 gizlerken? Ya da
Hans? Hepsi 6lmeyi hak ediyor muydu? Ya cocuklar?

Bu sorularin hepsinin cevaplart beni ¢ok ilgilendiriyor, fakat beni bastan ¢ikarmalarina izin
veremem. Ben sadece biitiin o insanlarin o gece beni hissettiklerini biliyorum; en kii¢iik ¢ocuklar
disinda. Ben diisiinceydim. Ben tavsiyeydim. Hayali ayaklarim st kattaki mutfakta ve koridorda
dolasiyordu.

Insanlarla sik sik oldugu gibi, bir kitap hirsizinin hikAyesinde onlarla ilgili bir seyler okudugumda,
o donemde c¢esitli kamplardan topladiklarim i¢in oldugu kadar olmasa da, onlara da aciyordum.
Bodrumlara siginan Almanlar kesinlikle acinasi durumdaydi ama en azindan bir sanslar1 vardi. O
bodrum bir dus degildi. Oraya duslara gonderilmemislerdi. Bu insanlar i¢in yasamak hala miimkiindii.

O cemberde dakikalar ge¢iyordu.

Liesel, Rudy’nin ve annesinin ellerini tutuyordu.

Onu tlizen sadece tek bir diisiince varda.

Max.

Bombalar Himmel Sokagi’na diistiigiinde Max nasil hayatta kalacakti?

Etrafina bakinarak Fiedler’in bodrumunu inceledi. 33 Himmel Sokagi’ndakine oranla ¢ok daha
saglam ve derindi.

Sessizce babasina sordu.

Onu sen de diisiiniiyor musun?

O sessiz soruyu anlamis olsun ya da olmasin, Hans kizina bakarak hafifce basiyla onayladi. Birkag
dakika sonra gecici barisi bildiren ti¢ siren sesi geldi.

45 Himmel Sokagi’ndakiler rahatlayarak ¢oktiiler.

Bazilar1 gozlerinmi simsiki kapatip tekrar acti.



Bir sigara elden ele dolasti.

Tam Rudy Steiner’in dudaklarina degecekken babasi elinden kapti. “Sen degil, Jesse Owens.”

(Cocuklar anne babalarina sarildi ve hepsinin hayatta olduklarim ve hayatta kalacaklarim tamamen
anlamalar1 dakikalar aldi. Ancak ondan sonra merdiveni tirmanarak Herbert Fiedler’in mutfagina
cikabildiler.

Insanlar sessizce sokakta yiiriiyordu. Birgogu gokyiiziine bakip Tanr1’ya siikrediyordu.

Hubermann'lar evlerine ulastiginda dogruca bodruma indiler ama Max orada degildi. Lamba kiiciik
ve turuncuydu; ne onu gorebildiler ne de sesini duyabildiler.

"Max?”

“Kaybolmus.”

“Max, orada nusin?”

“Buradayim.”

Once sesin ortiilerin ve boya kutularimn arkasindan geldigini sandilar ama onu ilk gdren Liesel
oldu; Max kutularin ve ortiilerin Oniinde duruyordu. Yiizii boya malzemelerinin ve kumaslarin
arasinda kamufle olmustu. Saskin gozler ve gergin dudaklarla oturuyordu.

Ona yaklastiklarinda tekrar konustu.

“Engel olamadim,” dedi.

Cevap veren Rosa oldu. Yanina ¢omeldi. “Sen neden s6z ediyorsun, Max?”’

“Ben...” Max cevap vermeye calisti. “Her yer sessizlesince koridora ¢iktim. Oturma odasindaki
perde biraz aralikti. Disariyr gorebiliyordum. Sadece birka¢ saniye izledim.” Yirmi iki aydir dis
diinyay1 gormemisti.

Kimse ne azarladi ne de kizdi.

Konusan Hans oldu.

“Nasil gortiniiyordu?”

Max derin bir kederle ve saskinlikla basim kaldirdi. “Yildizlar vardi,” dedi. “Gozlerim kamasti.”

Dordii.

Ikisi ayaktaydi. Diger ikisi oturuyordu.

Hepsi o gece birkag sey gormiistii.

Buras1 gergcek bir bodrumdu. Bu gercek korkuydu. Max kendini toparlayarak ortiilerin arkasina
gecmek icin ayaga kalkti. Onlara iyi1 geceler diledi ama merdivenin altina giremedi. Annesinin
izniyle, Liesel sabaha kadar onun yanminda kalarak Karanlikta Bir Sarki'yr okudu; bu arada Max de
kendi kitab1 tizerinde ¢alisti.

Himmel Sokagi 'ndaki bir pencereden, diye yazdi Max, yildizlar gozlerimi kamastirdh.



GOKYUZU HIRSIZI

Ik saldirin aslinda saldirt olmadigi anlasildi. Insanlar ucaklar1 gormek icin bekleselerdi,
muhtemelen biitlin geceyi orada gegireceklerdi.- Radyodan gong sesinin neden duyulmadigi da
boylece  anlasilmusti. Molching Express, bir ugaksavar kulesindeki askerin biraz fazla
heyecanlandigim bildiriyordu. Ugaklarin giiriiltiisiinii duyduguna ve onlar1 ufuk ¢izgisinde gordiigiine
yemin ediyordu. Alarmi o vermisti.

“Kasitli yapmus olabilir,” dedi Hans Hubermann. “Bir ucaksavar kulesinde oturup bomba tagiyan
ucaklara ates etmeyi kim ister ki?”

Gergekten de Max bodrumda haberi okumaya devam ederken, adamin asir1 hayal giiciiniin gérevine
engel oldugu bildiriliyordu. Muhtemelen baska bir yere siiriilecekti.

“Ona 1yi sanslar,” dedi Max. Bulmacaya gecerken konuyu anlamus gibiydi.

Bir sonraki saldir1 gergekti.

19 Eyliil gecesi radyoda gong sesi duyuldu ve ardindan derin, bilgilendirici bir ses geldi.
Molching’in de olas1 hedefler arasinda oldugunu séyliiyordu.

Himmel Sokagi yine insanlarla doldu ve Hans yine akordeonunu unuttu. Rosa ona enstriimammn
almasimi hatirlatti ama Hans reddetti. “Gegen sefer almamustim,” diye acikladi “ve hayatta kaldik.”
Goriiniise bakilirsa savas, mantik ile batil inang arasindaki farki belirsizlestirmisti.

Fiedler ailesinin bodrumuna bir kez daha giderken tirkiitiicli bir hava onlar1 izliyordu. “Sanirim bu
geceki gercek,” dedi Bay Fiedler. Cocuklar bu kez anne babalarinin daha ¢ok korktugunu anlamakta
hi¢ gecikmediler. Bildikleri tek sekilde tepki vererek, oda sallanmaya basladiginda en kiigiikler de
aglamaya basladilar.

Bodrumdan bombalarin sesini belli belirsiz duyabiliyorlardi. Hava basinci, topragi ezmek
istercesine tavandan yiikleniyordu. Molching’in bos sokaklarindan bir lokma 1sirilmusti.

Rosa, Liesel’in elini kiracak gibi tutuyordu.

Aglayan ¢ocuklarin sesleri her yam inletiyordu.

Rudy bile dimdik duruyor, kayitsiz gibi goriiniiyor, gerginlige kars1 kendini geriyordu. Kollar ve
dirsekler yer a¢mak i¢in itisiyordu. Yetiskinlerden bazlar1 kiigiikleri yatistirmaya calisiyordu.
Digerleriyse kendilerini bile sakinlestiremiyordu.

“Su cocugun ¢enesini kapatin!” diye bagirdi Bayan Holtzapfel, ancak bagiris siginaktaki giirtiltii
arasinda duyulmadi bile. Cocuklarin gbzlerinden yaslar bosamyor ve gece nefesi, koltuk alt1 teri ve
eski giysi kokulan insanlarla dolu kazanda birbirine karistyordu.

Dip dibe durmalarina ragmen, Liesel annesine sesleniyordu. “Anne?” Yine. “Anne, elimi
acitiyorsun!”

“Ne?”

“Elim!”

Rosa onu birakti ve rahatlamak, bodrumdaki giiriiltiiyii biraz olsun bastirmak icin Liesel



kitaplarindan birini agarak okumaya basladi. En tstteki kitap Islik¢i'yd1 ve konsantre olabilmek i¢in
yiiksek sesle okuyordu. Agilis paragrafi kulaklarim uyusturuyordu.

“Ne dedin?” diye giirledi annesi ama Liesel ona aldirmads. Ilk sayfay1 okumaya devam etti.

Ikinci sayfayr ¢evirdiginde fark eden Rudy oldu. Dikkatini Liesel’in okudugu seye verdi ve
kardeslerinin omuzlarina vurarak onlara da aym seyi yapmalarim sdyledi. Hans Hubermann
yaklasarak seslendi ve ¢ok gegcmeden bodrumdaki kalabalik sakinlesmeye basladi. Uciincii sayfaya
geldiklerinde Liesel disinda herkes sessizdi.

Basim kaldirmaya cesaret edemiyordu ama kelimeleri birbiri ardina okurken kendisini izleyen
korku dolu gdzlerin farkindaydi. I¢inde bir ses melodi ¢aliyordu. Senin akordeonun bu, diyordu.

Sayfanin ¢evrilirken ¢ikardigr ses iglerini yardi.

Liesel devam etti.

En azindan yirmi dakika boyunca hikdyeyi okudu. En kii¢iik ¢ocuklar onun sesiyle sakinlesmisti ve
diger herkes 1slik¢inmin olay yerinden kacisim zihninde gorebiliyordu. Liesel gérmiiyordu. O sadece
kelimelerin mekanigini izliyordu; kelimeler kagida seriliyor, Liesel’in iizerlerinden ge¢mesini
bekliyorlardi. Bir noktadan yeni bir ciimlenin basina gecerken, Max’i de hatirladi. Hastaliginda ona
da boyle okumustu. Su an bodrumda mi? diye merak etti. Yoksa yine gokyiiziine mi bakiyor?

GUZEL BiR DUSUNCE
Biri kitap hirsiziydu.
Digeri gokyiiziinii ¢calnmsti.

Herkes topragin sarsilmasim bekliyordu.

Bu hala degismez bir gerg¢ekti ama en azindan kitap okuyan kiz sayesinde dikkatleri dagilmsti.
Kiiciik cocuklardan biri yine aglamayi diisiinliyordu ama Liesel o anda durarak babasim, hatta
Rudy’vyi taklit etti. Cocuga goz kirparak okumaya devam etti.

Ancak sirenler tekrar duyuldugu zaman biri onun séziinii kesti. “Giivendeyiz,” dedi Bay Jenson.

“Sss!” dedi Bayan Holtzapfel.

Liesel basim kaldirip onlara bakti. “Boliimiin bitmesine sadece iki paragraf kaldi,” dedi ve hig
hizlanmadan aym sekilde okumaya devam etti. Sadece kelimelerle.

DUDEN SOZLUGU ANLAM 4
Wort - kelime:
anlamh bir dil birimi / bir vaat / kisa bir yorum,
ifade ya da diyalog.
Ilgili Kelimeler: terim, isim, ifade.

Yetigkinler sadece saygilarindan herkesi susturdular ve Liesel, Islik¢i'nin birinci bolimiinii
bitirdi.

Merdivenden c¢ikarlarken ¢ocuklar hizla kosarak onun yanindan gecti ama biiyiiklerden bir¢ogu -
hatta Bayan Holtzapfel ve hatta Pfiffikus (Liesel’in okudugu kitabin ad1 diisiiniiliirse ¢ok da uygundu)-
kitap okudugu i¢in Liesel’e tesekkiir ettiler. Himmel Sokagi’nin herhangi bir hasar alip almadigin
gormek i¢in onun yanindan gecip eve cikarlarken bile bunu yaptilar.



Himmel Sokag sapasaglamdi.

Savasa dair tek isaret, dogudan batiya dogru kayan bir toz bulutuydu. Pencerelerden bakarak igeri
girmek i¢in bir yol ariyordu ve aym anda yogunlasarak yayilirken, insan izlerini hayaletlere
ceviriyordu.

Artik sokaklarda kimse yoktu.

Sadece torba tasiyan sOylentiler.

Eve dondiiklerinde Hans ve Max bu konuda sohbete giristiler. “Sis ve kiil var; samirim bizi ¢ok
erken ¢ikardilar.” Hans, Rosa’ya bakti. “Sence disar1 ¢ikmali miyim? Bombalarin diistiigii yerlerde
yardima ihtiya¢ duyanlar olup olmadigini gormek i¢in?”

Rosa etkilenmemisti. “Bu kadar aptal olma,” dedi. “Toz dumandan bogulursun. Hayir, hayir, Keriz,
burada kaliyorsun.” Rosa’min aklina bir fikir geldi. Cok ciddi bir tavirla Hans’a bakti. Aslinda
yuziinde gurur vardi. “Burada kal da Max’e kiz1 anlat.” Sesi hafifce yiikseldi. “Kitab1.”

Max 1ilgili bir tavirla Rosa’ya bakti.

“Islik¢1," dedi Rosa. “Birinci boliim.” Siginakta olanlar1 aynen anlatti.

Liesel bodrumun bir kosesinde dururken Max onu 1zliyor ve ¢enesini ovaliyordu. Bence kitabimn
bir sonraki hikiyesini diisiiniiyordu.

Kelime Karistiran.

Kiz1 siginakta okurken hayal ediyordu. Kelimeleri dagitisim ger¢ekten gormiis olmaliydi. Ancak,
her zamanki gibi Hitler’in gblgesini de gormiis olmaliydi. Muhtemelen onun Himmel Sokagi’na ve
bodruma yaklasan ayak seslerini duyabiliyordu.

Uzun bir duraksamadan sonra konugmaya hazir gibi goriindii ama Liesel ondan 6nce davrandi.

“Bu gece gokyiiziinii gordiin mii?”

“Hayir.” Max, duvara bakarak isaret etti. Uzerinde bir yildan uzun siire &nce ¢izdigi resmi ve
yazdigt kelimeleri i1zlediler. “Bu gece sadece o vardi,” dedi ve sonra kimse konugmadi.
Diisiincelerden baska bir sey kalmadi.

Max, Hans ve Rosa’y1 bilemem, ancak Liesel Meminger’in bombalar Himmel Sokagi’na diiserse,
Max’in hayatta kalma olasiligimin diger herkesten daha diisiik olmas1 bir yana, yapayalmz olecegini
diistindiigiini biliyordum.



BAYAN HOLTZAPFEL'IN TEKLIFI

Sabah hasar tespiti yapildi. Kimse 6lmemisti, fakat iki apartman moloz yigimna doniismiistii ve
Rudy’nin en sevdigi Hitler Gengligi sahasinin ortasi dev bir kasikla oyulmus gibiydi. Kasabanin
yaris1 ¢ukurun etrafinda duruyordu. Insanlar ¢ukurun derinligini tahmin ediyor, kendi siginaklariyla
karsilastiriyorlardi. Cocuklar ve kizlar ¢ukura tiikiirtiyordu.

Rudy, Liesel’in yaninda duruyordu. “Goriiniise bakilirsa yine glibrelemeleri gerekecek.”

Sonraki birka¢ hafta hi¢ hava saldiris1 olmadi ve hayat normal akisina geri dondii. Ancak iki
onemli detay vardi.

EKIM AYINDAKI iKi OLAY
1. Bayan Holtzapfel’in elleri.
2. Yahudilerin gecidi.

Kadiin kirisiklart kiifiir gibiydi. Sesi bir sopamn darbesini hatirlatiyordu.

Aslinda gelisini oturma odasinin penceresinden gérmeleri biiyiik sansti, ¢iinkii kapiy1 kararli ve
sert bir sekilde vurmustu. Ciddi oldugu belliydi.

Liesel korktugu kelimeleri duydu.

“Gidip kapiya bak,” dedi annesi ve kiz kendisi i¢in iy1 olam bildiginden, emre uydu.

“Annen evde mi?” diye sordu Holtzapfel. Elli yillik tellerden yapilmus gibi gbriinen viicuduyla
evin Oniindeki basamakta duruyor, arada bir doniip sokaga bakiyordu. “O annen olacak domuz bugiin
evde mi?”

Liesel doniip annesine seslendi.

DUDEN SOZLUGU ANLAM 5
Gelegenheit - firsat:
Bir ilerleme sansi.
Ilgili kelimeler: olasihk, acikhk, cikis.

Rosa ¢ok gecmeden Liesel’in arkasinda belirdi. “Ne istiyorsun? Kap1 yetmedi, mutfagimuin i¢ine de
mi tiikiirmek istiyorsun?”

Bayan Holtzapfel hi¢ etkilenmedi. “Kapma gelen herkesi boyle mi karsilarsin sen? Ayak takinm!”

Liesel izliyordu. Aralarinda kalmasi biiyiik talihsizlikti. Rosa onu kenara itti. “Ee, neden geldigini
sOyleyecek misin, soylemeyecek misin?”’

Bayan Holtzapfel bir kez daha sokaga bakti. “Sana bir teklifim var.”

Rosa agirligim bir ayagindan digerine aktardi. “Dogru mu bu?”

“Hayir, sana degil.” Ses silkerek Rosa’y1 bir kenara att1 ve bakislarim Liesel’e odaklad.



“Beni neden istedin o zaman, manyak kadin?”

“Eh, en azindan iznine ihtiyacim var.”

Ulu Tanrim, diye disiindii Liesel, tam da ihtiyacini olan sey. Holtzapfel benden ne istiyor ki?

“Si1ginakta okudugun kitap hosuma gitti.”

Hayir. Kitab1 sana vermiyorum. Liesel bu konuda kesinlikle kararliydi. “Ee?”

“Siginakta geri kalamm dinlemeyi umuyordum ama goriiniise bakilirsa artik glivendeyiz.” Bayan
Holtzapfel omuzlarini arkaya atarak sirtim diklestirdi. “Bu yiizden, evime gelip bana okumam
istiyorum.”

“Ne kadar da piskinmissin, Holtzapfel.” Rosa ofkelenip ofkelenmemek konusunda kararsizdi.
“Eger sen...”

“Kapimza tiikiirmekten vazgececegim,” dedi Bayan Holtzapfel. “Ve size kahvemden verecegim.”

Rosa otkelenmemeye karar verdi. “Un?”

“Ne, Yahudi misin sen be? Sadece kahve. Kahveyi baska birine verip karsiliginda un alabilirsin.”

Karar verilmisti.

Kiz disinda herkes tarafindan.

“Pekala, o halde anlastik.”

“Anne?”

“Sessiz ol, Domuzkiz. Gidip kitabim al.” Rosa yine Bayan Holtzapfel’e bakti. “Senin i¢in hangi
giinler uygun?”’

“Pazartesi ve cuma, saat dortte. Ve bugiin, hemen.”

Liesel, Bayan Holtzapfel’in pesine takilarak, Hubermann’larinkinin aynadaki aksi gibi olan yan eve
gecti. Belki biraz daha biiytik olabilirdi.

Mutfak masasina oturdugunda, Bayan Holtzapfel de onun Oniine oturdu ama yliziinii pencereye
dondii. “Oku,” dedi.

“Ikinci boliimii mii?”

“Hayir, sekizinci boliimii. Elbette ikinci boliimii! Simdi seni disart atmadan okumaya bagla!”

“Peki, Bayan Holtzapfel.”

“Peki deyip durma, sadece kitabi a¢. Biitiin giin seni bekleyemem.”

Ulu Tanrim, diye diisiindii Liesel. Iste hirsizliklarimin cezasi. Sonunda édiiyorum.

Kirk bes dakika kitap okudu. Boliim sona erdiginde masamn tizerine bir poset kahve birakildi.

“Tesekkiir ederim,” dedi kadin. “lyi bir hikdye.” Ocaga dogru donerek patates hazirlamaya basladi
ve Liesel’e bakmadan konustu. “Hala oradasin, degil mi?”

Liesel gitme zamamnin geldigini anladi. “Danke schon, Bayan Holtzapfel.” Kapinin yaninda askeri
tiniforma giymis iki gen¢ adamin cergeveli fotografim goriince Heil Hitler! selam vererek kolunu
kaldirdi.

“Evet.” Bayan Holtzapfel hem gururluydu hem de korkuyordu. Iki oglu Rusya’daydi. “Heil Hitler!”
Suyu kaynamaya biraktiktan sonra Liesel’le birlikte kapiya kadar yiiriime nezaketini bile gosterdi.
“Bis morgen?"

Ertesi giin cumaydi. “Evet, Bayan Holtzapfel. Yarin goruisuiriiz.”

Yahudiler Molching’den ge¢ene kadar Bayan Holtzapfel ile dort okuma seans1 daha yaptilar.

Yahudiler Dachau’ya, toplama kampina gidiyorlardi.

Bu iki hafta eder, diye yazacakti daha sonra bodrumda. Diinyay: degistirmek i¢in iki hafta ve her
seyi mahvetmek i¢in on dort giin.



DACHAU’YA UZUN YURUYUS

Bazilar1 kamyonun bozuldugunu soyliiyordu, fakat ben kisisel olarak durumun Oyle olmadigina
tanklik edebilirdim, ¢linkii oradaydim.

Olan sey bir okyanus gokyiizii, beyaz sapkal1 bulutlardi.

Ayrica birden fazla arac vardi. U¢ kamyon da aym anda bozulamazdi.

Askerler sigara ve yiyeceklerini paylasmak, biraz da Yahudilerle ugrasmak icin kenara
cektiklerinde, mahkimlardan biri a¢liktan ve hastaliktan oldugu yere yigildi. Konvoyun nereden
geldigini bilmiyorum; belki de Molching’den ii¢ mil uzaktanda.

Kamyonun 6n camindan girdim, hasta adanm buldum ve arka taraftan ¢iktim. Ruhu cilizdi. Sakali
bir top ve zincirdi. Ayaklarim ¢akillarin iizerine giiriiltiiyle indi ama ne askerler ne de mahkiimlar bir
sey duyabildi. Yine de hepsi kokumu alabiliyordu.

Hatirladigima gore o kamyonun arkasinda bircok dilek vardi. Icten ice beni cagiriyorlardi.

Neden ben degil de o oldii?

Tanr1 'ya siikiir, olen ben degilim.

Diger yandan askerler farkli bir tartisma icindeydi. Liderleri sigarasim sondiirerek digerlerine
dumanli bir soru sordu. “Bu sicanlar1 temiz hava almalari i¢in en son ne zaman disar1 ¢ikardik?” Bir
digeri oksiirtigiinii bastirdi. “Kesinlikle ihtiyag¢lar1 var, degil mi?”

“Eh, biraz zamanimiz var, degil mi?”

“Daima zamanimiz var, Komutamm.”

“Bir gegit toreni i¢in de hava harika, ne dersiniz?”

“Oyle, Komutanim.”

“Eee, ne bekliyoruz o zaman?””

Giiriiltiiler basladiginda Liesel, Himmel Sokagi’nda futbol oynuyordu. Iki ¢ocuk orta sahada topu
kapmaya calisirken her sey durdu. Tommy Muller bile duymustu. “Bu da ne?” diye sordu, kalede
durdugu yerden.

Herkes yaklasan ayak seslerine ve giiriiltiiye dondii.

“Bir sigir stiriisii filan m?” diye sordu Rudy. “Olamaz. Sigir siiriileri boyle ses ¢ikarmaz, degil
mi?”

Cocuklar baslangigta yavasca, sonra hizlanarak seslere dogru yiiriidiiler. Arada bir bagirislar da
duyuluyordu.

Miinih Caddesi’nin kdsesindeki yiiksek binada, sevimsiz sesli yasl bir kadin, giiriiltiiniin kaynagini
herkese acikliyordu. Yiikseklerdeki pencerelerden birinde yiizii, nemli gozleri ve agik agziyla beyaz
bir bayragl andiriyordu. Kir sacliydi. Goézleri koyu maviydi. Sesi, Liesel’in ayaklarimin dibine
gliriiltityle diisen bir intihar kurbam gibiydi.

"Die Juden,” diyordu. “Yahudiler!”



DUDEN SOZLUGU ANLAM 6
Elend - keder:
biiyiik aci, mutsuzluk ve sikinti.
Ilgili kelimeler: acy, iskence, umutsuzluk, perisanhk, caresizlik.

Yahudilerin ve baska suglularin gectigi caddeye dolusan insanlarin sayisi artti. Belki 6liim
kamplar1 gizleniyordu ama bazen insanlar Dachau gibi bir toplama kampina gotiiriiliiyordu.

Uzaklarda, diger tarafta, Liesel boya arabasim siiren adamu gordii. Rahats1z ve huzursuz bir sekilde
eliyle saclarim sivazliyordu.

“Orada,” diye isaret etti, Rudy’ye. “Babam!”

Ikisi de oraya dogru yiiriidii, Hans Hubermann dnce onlar1 gdtiirmek icin harekete gecti.

“Liesel,” dedi. “Belki de...”

Ama kizin kalma kararliligim ve belki de gérmesi gereken bir sey oldugunu anladi. Serin sonbahar
havasinda onunla birlikte durdu ve hi¢ konusmadi.

Miinih Caddesi’nde durmus, izliyorlardi.

Digerleri 6nlerinden arkalarindan gelip geciyordu.

Yahudilerin bir renk katalogu gibi yoldan gecislerini izliyorlardi. Kitap hirsizi onlar1 Gyle
tanitmlamayacakti ama bircogu 6lecegi i¢in, ben tam olarak dyle tammlayabilirim. Her biri son gercek
dostlar1 olarak benimle bulusacak, duman gibi kemikler ve arkalarindan gelen ruhlariyla bana
kavusacaklardi. Hepsi caddeye ulastiginda ayaklarimn giiriiltiisii yeri titretiyordu, (Sozleri agliktan
cilizlagms yiizlerinde iri iri goriiniiyordu. Ve toprak; toprak viicutlarina islemisti. Askerlerin elleri
tarafindan itililirken bacaklar1 sendeliyordu; besinsiz kalmis zayif yiiriiylislerine geri donmeden once
birka¢ adim hizlanip kosuyorlardi.

Hans kalabaligin baslar1 tizerinden onlar1 izliyordu. Giimiis gozlerinin gergin oldugundan emindim.
Liesel bosluklardan, omuzlarin arasindan bakiyordu.

Yorgun, bitkin adam ve kadinlarin ac1 dolu yiizleri onlara ulasiyor, yardim i¢in degil -onun 6tesine
gecmislerdi- bir agiklama i¢in yalvariyorlardi. Sadece bu saskinlig giderecek bir sey i¢in.

Ayaklar1 yerden zorlukla kalkiyordu.

Giysilerine Davut Yildizlar1 yapismustt ve keder ozellikle yiiklenmis gibi tizerlerindeydi.
“Kederinizi unutmayin.” Bazilar1 sarmasik gibi kedere sarilmsti.

Yanlarinda askerler de geciyor, onlara muzildanmay1 kesip acele etmelerini emrediyorlardi.
Askerlerden bazilar1 daha ¢ocuktu ve gozlerinde Fiihrer vardi.

Liesel biitiin bunlar1 izlerken, karsisindakilerin gordiigii en zavalli ruhlar oldugundan emindi.
Onlarla ilgili boyle yazmisti. Ciliz yiizleri iskence acisiyla gerilmisti. Yiirlimeye devam ederlerken
aclik iclerini kemiriyor, bazilar1 yolun kenarindaki insanlardan ka¢inmak i¢in yere, bazlariysa
asagilamslarim izlemeye gelmis olanlara bakiyordu. Digerleri birinin, herhangi birinin 6ne ¢ikip
onlar1 kollarina almasim diliyordu.

Kimse bunu yapmiyordu.

Bu gecidi gururla, kiistahlikla veya utangla izliyor olsunlar, kimse heniiz araya girip miidahale
etmiyordu.

Arada bir adamlardan ya da kadinlardan biri -hayir, onlar erkek ve kadinlar degil, Yahudilerdi-
Liesel’in yiiziinii kalabalikta sec¢iveriyordu. Yenik ifadelerle ona bakiyorlardi ve kitap hirsiz1 tekrar
ortadan kaybolmadan 6nce uzun, ac1 verici bir an boyunca onlar1 izliyordu. Tek dilegi, yiiziindeki aci



ifadesini anlayabilmeleriydi.

Bodrumumda sizden biri var! demek istiyordu. Birlikte bir kardanadam yaptik! Ona
hastalandiginda on ti¢ tane hediye verdim!

Liesel hi¢bir sey sdylemiyordu.

Ne yarar1 olurdu ki?

Bu insanlar i¢in hi¢bir deger tasimadigim anliyordu. Kurtarilamazlardi ve birka¢ dakika i¢inde,
onlara yardim etmeye kalkisanlara ne olacagim gorecekti.

Gegidin ortalarinda digerlerinden daha yasli bir adam vardi.

Ustii bas1 hirpani, yiizii sakalliyd.

Gozleri aci1 rengiydi ve kus kadar hafif olmakla birlikte, bacaklarimin tagiyamayacag kadar da
agirdi.

Birka¢ kez diistii.

Yiiziiniin yan tarafi yola yapisti.

Her seferinde tepesinde bir asker belirdi. “Steh’ auf!” diye sesleniyordu askerler. “Ayaga kalk!”

Adam dizlerinin tizerinde dogrularak yiirlimeye devam ediyordu.

Her seferinde siramn en sonuna yetismeyi basariyor, ama sonra hizim kaybederek tekrar tokezliyor
ve yere yuvarlantyordu. Arkasinda baskalar1 vardi -bir kamyon dolusu- ve onlarin ayaklarimin altinda
kalabilirdi.

Onu sarsarak yerden kaldirmaya g¢alisirlarken, kollarindaki ac1 dayanilmazdi. Bir kez daha kalkip
birka¢ adim daha atmasi i¢in izin verdiler.

Adam Olmiistii.

Olmiistii.

Bes dakika daha boyle gecerse, kesinlikle Alman lagimlarina yuvarlanip 6lecekti. Hepsi ona izin
verecek, hepsi izleyecekti.

Sonra... bir insan.

Hans Hubermann.

Her sey ¢ok ¢abuk oldu.

Adam oOnlerinden sendeleyerek gecerken, Liesel’i sikica tutan el yana diistii. Liesel avucunun
bacagina carptigim hissetti.

Babasi boya arabasina uzanarak bir sey c¢ikardi ve insanlarin arasindan gegerek yola yiiriidii.

Yahudi yine hirpalanmayr bekleyerek oniinde durdu ama Hans Hubermann elini uzatip ona bir
parca ekmek verirken herkes gibi o da izledi.

Ekmegi alir almaz Yahudi yere, dizlerinin {izerine ¢oktii ve Hans'in baldirlarina sarildi. Yiiziini
Hans’1n bacaklarinin arasina gomerek tesekkiir etti.

Liesel izliyordu.

Gozyaglar1 icinde bakarken, adam daha da kayarak one dogru serildi ve yiizii Hans’in ayak
bileklerine dayandi.

Diger Yahudiler yiiriimeye devam ediyor, hepsi bu kii¢iik ve nafile mucizeyi izliyordu. Bir insan
nehri gibi akiyorlardi. O giin birkag¢1 okyanusa ulasacak, ruhlarim teslim edeceklerdi.

Cok gegmeden bir asker su¢ mahalline geldi. Diz ¢okmiis olan adama, Hans a ve kalabaliga bakti.
Bir an sonra kemerini ¢ikararak ise koyuldu.

Yahudi ye alt1 kez vurdu. Sirtina, basina ve bacaklarina.

Seni pislik! Seni domuz! Simdi kulagindan kan damliyordu.



Sonra sira Hans’a geldi.

Simdi Liesel in elini baska biri tutuyordu ve dehsetle yamna baktiginda, Hans Hubermann 1n sokak
ortasinda kirbaglanisim i1zleyen Rudy Steiner in zorlukla yutkundugunu gordii. Ses Liesel’i ¢ok
rahatsi1z etmisti, babasinin viicudunda yariklar olusmasim bekliyordu. Hans yere yigilmadan once dort
darbe yedi.

Yasli Yahudi son kez ayaga kalkip yiliriimeye devam ederken arkasina kisa bir bakis atti. Simdi
kendisi diz ¢okmiis, sirt1 dort ates seridiyle yanan, dizleri actyan adama tizgiin gozlerle bakti. Hicbir
sey olmasa bile, yasli adam bir insan gibi 6lecekti; en azindan, bir insan oldugunu diistinerek.

Ben mi?

Bunun o kadar da 1y1 bir sey oldugundan emin degilim.

Liesel ile Rudy nihayet Hans’in yanma gidip ayaga kalkmasina yardim ettiklerinde ortalikta bir
sirll ses vardi. Kelimeler ve giines 15181. Liesel boyle hatirlayacakti. Yolda parildayan 151k ve dalga
gibi sirtinda patlayan kelimeler. Ancak oradan uzaklasirlarken ekmegin yolun ortasinda kaldigim fark
etti.

Rudy ekmegi almak i¢in uzandiginda yamndan gecen bir Yahudi onun elinden kapti. Dachau’ya
dogru yollarina devam ederlerken diger ikisi ekmek i¢in itisip kakigsmaya baslad.

Glimiis gozler camlagnus gibi bakiyordu.

Araba devrilmis ve boyalar etrafa sagilmistt

Ona Yahudi taraftan diye bagiriyorlardi.

Digerler1 sessizce Hans’1 giivenli bir yere tasidilar.

Hans Hubermann kollarim bir evin duvarina dayayarak one egilmis, olanlar1 aniden idrak etmusti.

Zihninde yakict bir goriinti vardi.

33 Himmel Sokagt; bodrum!

Soluklanmaya calisirken panik diisiinceleri zihnine doluyordu.

Simdi gelecekler. Artik gelecekler

Ah, Tanrim, ulu Tanrim!

Kizina bakarak gozlerini kapatt.

“Iyi misin, baba?”

Ama Liesel cevap yerine sorularla karsilasti.

“Ben ne samyordum ki?” Hans gozlerini simsiki kapatip tekrar agti. Tulumu burus burus olmustu.
Ellerinde boya ve kan varda.

Ve ekmek kirintilari. Yaz ekmegi ne kadar da farkli oluyordu. “Ah, Tanrim, Liesel, ben ne
yaptim?”

Evet.

Katiliyorum.

Hans ne yapmist1?



HUZUR

Ayni gece saat on biri biraz gecerken, Max Vandenburg yiyecek ve sicak giysi dolu bir bavulla
Himmel Sokagi’nda yiiriiyordu. Cigerlerine Alman havasi doluyordu. Sar1 yildizlar yamyordu. Bayan
Diller’in diikkamina ulastiginda son bir kez doniip otuz li¢c numaraya bakti. Mutfak penceresindeki
silueti goremiyordu ama siluet onu gorebiliyordu. Siluet el sallad1 ama Max el sallamadi.

Liesel onun dudaklarini hala almnda hissedebiliyordu. Veda nefesinin kokusunu alabiliyordu.

“Sana bir sey biraktim,” demisti Max, “ama ancak hazir oldugunda alacaksin.”

Ve gitmisti.

“Max?”

Geri donmemisti.

Liesel’in odasindan ¢ikarak kapiy1 sessizce kapatmisti.

Koridor mirildannusti.

Ve Max gitmisti.

Liesel mutfaga girdiginde, anne babasi carpik viicutlar ve ifadesiz yiizlerle duruyordu. Otuz
saniyelik bir sonsuzlukta dylece kalakalmislard.
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Schweigen - sessizlik:
ses ya da giirultii olmamasi.

Ilgili kelimeler;
dinginlik, siikiinet, huzur.

Ne miikemmel.

Huzur.

Miinih yakinlarinda bir yerde, Bir Alman Yahudisi karanlikta ilerliyordu. Dort giin sonra Hans
Hubermann’la bulugsmak icin sozlesmiglerdi; tabii Hans gotiiriiliip igeri tikilmazsa. Amper’in
asagilarinda bir yerdi; nehrin iizerinde ve agaclarin arasinda yikik bir kdprii uzaniyordu.

Oraya gidecekti ama birka¢ dakikadan fazla kalmayacakti.

Hans dort giin sonra oraya ulastiginda bulabildigi tek sey, bir agacin dibindeki taslardan birinin
altina sikistirilmus bir mesajdi. Kimseye hitaben yazilmamusti ve sadece tek bir ciimle vardi.

MAX VANDENBURG’UN SON SOZLERI
Zaten yeterince sey yaptimz.

33 Himmel Sokag simdi hi¢ olmadig kadar sessizdi ve Duden Sozliigi’niin tamamen yamldig
acikca ortadaydi; 6zellikle de ilgili kelimeleri agisindan.



Sessizlik, stikiinet ve dinginlik demek degildi; huzurla da bir 1lgisi yoktu.



APTAL VE PARDOSULU ADAMLAR

Gegidin yapildigr gece aptal evinin mutfaginda oturup Holtzapfel’in kahvesini yudumladi ve
sigarasim tlttiirdii. Gestapo’nun, askerlerin-, polisin -her kimse- onu alip gotiirmelerini bekliyor ve
bunu hak ettifine inamyordu. Rosa ona yataga gelmesini sOylemisti. Kiz1 kapida dikiliyordu. Aptal
ikisini de yamndan gonderdi ve sabaha kadar saatlerini, basim ellerinin arasina alip bekleyerek
gecirdi.

Higbir sey olmadi.

Dakikalar kapimn vurulmasi ve tehditkar s6zler beklentisiyle geciyordu.

Ama gelmediler.

Cikan tek ses aptalin kendisine aitti.

“Ne yaptim ben?” diye fisildadi.

“Tanrim, bir sigara istiyorum,” diye cevap verdi kendisi. Sigaralar1 bitmisti.

Liesel tekrarlanan climleleri duydu ve kapimin yamnda durmaya devam etmek i¢in cabaladi.
Babasim tescili etmeyi ¢ok istiyordu, fakat hi¢ bu kadar yikilmus bir adam gérmemisti. O gece
teselliye yer yoktu. Max gitmisti ve tek suclusu Hans Hubermann’di.

Mutfak dolaplar1 sugluluk bi¢imindeydi ve avuglar1 yaptigi seyin amisiyla terliyordu. Terliyor
olmalilar, diye diistindii Liesel, ¢iinkii kendi elleri bileklerine kadar sirilsiklamdi.

Liesel odasina girdiginde dua etti.

Dizlerinin iizerine ¢okiip dirseklerini silteye dayayarak ellerini birlestirdi.

“Liitfen, Tanrim, liitfen Max hayatta kalsin. Liitfen, Tanrim, liitfen..

Dizleri agriyordu.

Ayaklar1 actyordu.

Ik 1s1klar goriindiigiinde Liesel uyanarak mutfaga gitti. Babasi basim masamn iizerine dayamis
halde uyuyordu, agzinin kosesinde salyasi birikmisti. Kahve kokusu belirgindi ve Hans Hubermann’in
aptalca nezaketinin goriintiisii hala havada asil1 duruyordu. Bir numara veya adres gibiydi. Yeterince
sik tekrarlarsan takilip kalirdu.

Babasinm1 uyandirmak i¢in ilk girisimi etkili olmadi ama Hans’in omzunu ikinci kez diirttiigiinde
bas1 aniden masadan kalkti.

“Geldiler mi?”

“Hay1r, baba, benim.”

Hans kupasindaki bayat kahvenin kalanim bitirdi. Ademelmas1 kalkip indi. “Simdiye kadar
gelmeleri gerekirdi. Neden gelmediler, Liesel?”

Bu bir hakaretti.

Simdiye kadar gelip evi aramalari, Yahudi sempatizanlift veya ihanetle ilgili kamtlar aramalari
gerekirdi; goriiniise bakilirsa

Max bosu bosuna gitmisti. Bodrumda uyuyor veya kitab1 tizerinde ¢alisiyor olabilirdi simdi.



“Gelmeyeceklerini bilemezdin, baba.”

“0O adama ekmek vermemem gerektigini bilmeliydim ama. Diisiincesizlik ettim.”

“Baba, sen yanlis bir sey yapmadin.”

“Sana inanmiyorum.”

Hans yerinden kalkarak mutfaktan c¢ikarken kapiyr aralik birakti. Asagilanmasim daha da
vurgulayan bir sekilde, glizel bir sabahti.

Aradan dort giin gectiginde, Hans, Amper Nehri kiyisinda uzun bir yiiriiyiise c¢ikti. Geri
dondiigiinde elinde kiigiik bir mesaj kagidi vardi ve onu mutfak masasinin iizerine koydu.

Bir hafta daha ge¢misti ve Hans Hubermann hala cezasini bekliyordu.' Sirtindaki ¢iiriikler yaraya
doniismeye baslamistt ve zamanmmnin biiylik boliimiinii Molching’de yiirliyerek geciriyordu. Bayan
Diller ayagimin dibine tikiirmiistii. Bayan Holtzapfel soziini tutarak Hubermann’larin kapisina
tilkiirmekten vazgecmisti ama onun yerine baska bir sey gelmisti. “Biliyordum,” diyordu kadin. “Seni
pis Yahudi taraftar1.”

Dalgin dalgin ortalikta dolasiyor, Liesel sik stk Amper Nehri’nin kiyisinda veya kopriide ona
yetisiyordu. Hans kollarim korkuluga dayayarak kenardan asagi sarkiyordu. Cocuklar bisikletleriyle
ya da kosarak yamindan gecip gidiyorlardi. Higbiri onu etkilemiyordu.
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Nachtrauem -pismaniik:
Ozlem, hayal kinkhg veya kayip duygusuyla dolu keder.
i]gili kelimeler: hiiziin, tovbe, yas, keder.

“Onu goriiyor musun?” diye sordu Hans bir giin 6gleden sonra, kendisine yaslanan kizina. “Suyun
icinde mi?”

Nehir ¢ok hizli akmmyordu. Liesel yavas dalgalarin arasinda Max Vandenburg'un yiiziini
gorebiliyordu. Tiiy gibi saglarim ve geri kalamni. “Bodrumda Fiihrer’le doviisiirdi.”

“Ulu Tanrim.” Hans’1n elleri tahta korkulugu simsiki kavradi. “Ben aptalin tekiyim.”

Hayir, baba.

Sadece bir insansin.

Bir yildan uzun siire sonra bodrumda yazarken Liesel bu kelimeleri hatirladi ve o an distinmiis
olmayi diledi.

“Ben aptalim,” dedi Hans Hubermann, evlatligina. “Ve nazigim ki bu da en kotii aptallik anlammina
gelir. Mesele su ki beni almaya gelmelerini istiyorum. Beklemekten daha kotiisii yok.”

Hans Hubermann hakli ¢ikmak istiyordu. Max Vandenburg’un o evden iy1 bir nedenle ayrildigin
bilmek istiyordu.

Sonunda, bekleyisle gecen yaklasik ii¢ haftadan sonra, zamanimin geldigini diistindii.

Saat gecti.

Liesel, Bayan Holtzapfel’in evinden donerken uzun siyah pardosiilii iki adam gordii ve kosarak eve
girdi.

“Baba, baba!” Neredeyse mutfak masasina ¢arpiyordu. “Baba, buradalar!”

Yanina ilk gelen Rosa oldu. “Biitiin bu giiriiltii de ne, Domuzkiz? Kim burada?”

“Gestapo!”

“Hansie!”



Hans coktan oradaydi ve gelenleri karsilamak i¢in disar1 ¢ikti. Liesel ona katilmak istedi, fakat
Rosa onu tuttu ve birlikte pencereden izlediler.

Hans bahge kapisinda duruyordu ve kipir kipirdi.

Rosa, Liesel’in kollarini sitmsiki tutuyordu.

Adamlar evin 6niinden gecip gittiler.

Hans saskinlikla pencereye bakti ve bahge kapisindan ¢ikti. Adamlarin arkasindan seslendi. “Hey!
Buradayim. Aradigimz kisi benim. Su evde oturuyorum.”

Pardosiilii adamlar bir an durarak defterlerine baktilar. “Hayir, hayir,” dediler, derin ve giiclii
sesleriyle. “Ne yazik ki bizim i¢in biraz fazla yaslisimz.”

Yirimeye devam ettiler, fakat uzaga gitmediler; otuz bes numaramn oOniinde durarak bahce
kapisindan iceri girdiler.

“Bayan Steiner?” diye sordular, kap1 acildiginda.

“Evet, benim.”

“Bir konuda sizinle konusmak icin geldik.”

Pardosiilii adamlar, Steiner’lerin ayakkabi kutusu gibi evinin kapisinda ceketli siitunlar gibi
duruyorlardi.

Her nedense ¢ocuk i¢in gelmislerdi.

Pardosiilii adamlar Rudy’yi istiyorlardi.



SEKIZINCI KISIM

KELIME SILKELEYICI

boliimler:
dominolar ve karanlik - rudy’nin ¢iplakligi - ceza - sOziinii tutanin karis1 - koleksiyoncu - ekmek
yiyenler - agaglardaki mum - gizli bir resim defieri - ve anarsistin takim elbise koleksiyonu



DOMINOLAR VE KARANLIK

Rudy’nin en kii¢iik kiz kardeslerinin anlattigina gére, mutfaklarinda iki canavar oturuyordu. Diger
tarafta Steiner’lerin c¢ocuklarindan ii¢ii domino oynarken, kapida duranlarin sesleri birbirine
karisiyordu. Diger iigiiyse olan bitenden habersiz yatak odasinda radyo dinliyorlardi. Rudy bunun
onceki hafta okulda yasananlarla ilgisi olmamasim umuyordu. Liesel’e sOylemedigi ve evde de
konusmadig bir seydi.

GRI BIR OGLEN UZERI, KUCUK
BIR OKUL OFiSI
Uc cocuk tek sira halinde duruyordu.
Kayitlan ve viicutlan detayhca inceleniyordu.

Dordiincii domino oyunu tamamlandiginda, Rudy oturma odasimin zemininde dolanan bir sirayla
taglar1 dizmeye basladi. Her zaman yaptig1 gibi, kardeslerinden birinin kagcak parmag dokunursa diye
-ki genellikle dokunuyordu- ara ara bosluklar da birakiyordu.

“Onlar1 devirebilir miyim, Rudy?”

“Hayir.”

“Ya ben?”

“Hayir. Beraber yapacagiz.”

Ortadaki tek domino kulesine uzanan ii¢ ayr1 formasyon hazirladi. Dikkatle planlanmis her seyin
cokiislinii birlikte 1zleyeceklerdi ve hepsi yikimin giizelligine giiliimseyecekti.

Mutfaktan gelen sesler simdi daha da giicleniyor, her biri duyulmak i¢in digerinin {izerine
yiikseliyordu. Farkli climleler dikkat ¢ekmek i¢in birbirleriyle yarisirken, sonunda daha 6nce sessiz
olan biri aralarina girdi.

“Hayir,” dedi. Tekrarlandi: “Hayir.” Digerleri tartismalarina devam ederken aym ses tarafindan
tekrar susturuldular ama artik tek ses ivme kazanmusti. “Liitfen,” diye yalvariyordu Barbra Steiner.
“Benim oglum olmaz.”

“Bir mum yakabilir miyiz, Rudy?”

Bu, babalarinin onlarla sik sik yaptig bir seydi. Isig1 sondiiriir ve dominolarin devrilisini mum
1518inda izlerdi. Her nedense, manzara daha da gérkemli olurdu.

Bacaklar1 kasintyordu zaten. “Bir kibrit bulayim.”

Isik diigmesi kapimn yanindaydi.

Bir elinde kibrit, digerinde mumla sessizce diigmeye dogru yiirtdii.

Diger taraftan ic adam ve bir kadin menteselere tirmanmisti.

“Simfinda en iyi notlar onun,” diyordu canavarlardan biri. Boylesine derinlik ve boylesine
duygusuzluk. “Bedensel yeteneginden soz etmeye bile gerek yok.” Lanet olsun, neden festivaldeki



yariglarin hepsini kazanmak zorundaydi ki?

Deutscher.

Lanet olasica Franz Deutscher!

Ama o zaman anladi.

Bu Franz Deutscher’in hatas1 degildi; kendi hatasiydi. Kendisine iskence eden o ¢ocuga neler
yapabilece8ini gostermek ve aym zamanda kendini digerlerine kamtlamak istemisti. Simdi herkes
mutfaktaydi.

Mumu yakip 15181 sondiirdii.

“Hazir misiniz?”

“Ama orada neler oldugunu duydum.” Bu kesinlikle babasinin sesiydi.

“Haydi, Rudy, acele et.”

“Evet, ancak biitlin bunlarin daha yiice bir amaca hizmet ettigini anlayin, Bay Steiner. Oglunuzun
yakalayabilecegi firsatlar1 bir diisiiniin. Bu aslinda bir ayricalik.”

“Rudy, mum damliyor.”

Rudy elini havaya dogru sallayip onlar1 susturarak tekrar Alex Steiner’i duymayr bekledi. Ve
duydu.

“Ayricalik mi? Karlarin arasinda yalin ayak kogsmak m1? On metrelik platformlardan bir metrelik
suya atlamak m?”

Rudy simdi kulagim kapiya dayanisti. Mum eriyerek eline akiyordu.

“Soylentiler.” Her seye cevabi olan, kendinden emin, rahat ve kisik bir ses. “Okulumuz simdiye
kadar kurulmus olanlar arasinda en iyilerden biri. Diinya standartlarinda. Alman vatandaslarindan
seckin bir grup olusturuyoruz.”

Rudy daha fazla dinleyemedi.

Elindeki mumu temizleyerek kapimin araligindan siiziilen 1s1k huzmesinden geri ¢ekildi.
Oturdugunda mumun alevi de sondii. Cok fazla hareket. Karanlik ¢oktii. Tek 151k, mutfak kapisimn dis
cizgileri bigiminde siiziilen incecik ¢izgiydi.

Bir kibrit daha ¢akarak mumu tekrar tutusturdu. Ates ve karbonun tatli1 kokusu.

Rudy ve kardesleri birer domino tasina dokundular ve ortadaki kule yikilana kadar izlediler. Kizlar
sevingle bagirdi.

Rudy’nin agabeyi Kurt odaya girdi.

“Cesetlere benziyorlar,” dedi.

“Ne?”

Rudy karanlik ylize baktt ama Kurt cevap vermedi. Mutfaktaki tartismay1 fark etmisti. “Orada neler
oluyor?”

Cevap veren kizlardan biri oldu. En kiiciikleri, Bettina. Bes yasindaydi. “Iki canavar var,” dedi.
“Rudy’yi almaya geldiler.”

Yine, insan ¢ocuk. Cok daha kurnazdi.

Daha sonra pardosiilii adamlar gittiginde, biri on yedi, digeri on dort yasindaki iki ¢ocuk mutfaga
girmeye cesaret edebildi.

Kapida durdular. Isik gézlerini acittyordu.

Konusan Kurt oldu. “Onu gotiiriiyorlar nu?”

Anneleri kollarim1 masaya dayamus, avuglarini yukari agmusti.

Alex Steiner basini kaldirdi.



Agirdi.

Yiiziinde sert ve net bir ifade vardi.

Tahtadan bir el yliziini sivazladi ve konusmak i¢in birka¢ girisimde bulundu.

“Baba?”

Ama Rudy babasina dogru ylirtimedi.

Mutfak masasina oturarak annesinin elini tuttu.

Diger odada domino taslar1 cesetler gibi birbirlerinin lizerine yigilirken, Alex ile Barbra Steiner
konusulanlar1 agiklamadi. Keske sadece birkac¢ dakika daha Rudy kapiyr dinlemeye devam etseydi...

llerleyen haftalarda, o gece konusmamn geri kalamm duymus olsaydi mutfaga ¢ok daha 6nce
girecegini diisiinecekti. “Giderim,” derdi o zaman. “Liitfen, beni gétiiriin. Hazirim.”

Miidahale etmis olsaydi, her sey degisebilirdi.

UC OLASILIK
1. Alex Steiner, Hans Hubermann’la aym cezaya carptirilmazdi.
2. Rudy okul i¢in uzaga gitmis olurdu.
3. Ve belki, sadece belki, 0 zaman hayatta kalabilirdi.

Ancak, yazginin zalimligi Rudy Steiner’in dogru zamanda mutfaga girmesine 1zin vermemisti.
Kardeslerinin yanina, dominolarin bagina donmiistii.

Rudy Steiner oturdu.

Hicbir yere gitmiyordu.



RUDY’NIN CIPLAKLIGI

Bir kadin vardi.

Kosede duruyordu.

Gordiigii en kalin sa¢ orgiisiine sahipti. Sirtindan asag siiziiliiyordu ve bazen, omzunun {izerinden
one aldiginda, dev gibi gbgiislerinin lizerinden asir1 besili evcil bir hayvan gibi dokiiliiyordu.

Aslinda, onunla ilgili her sey irilesiyordu. Dudaklari, bacaklari, disleri. Kalin ve dogrudan bir sesi
vardi. Kaybedecek zaman yoktu. “Komm,” dedi kadin, onlara. “Gelin. Burada durun.”

Buna karsilik doktor, saglar1 dokiilmiis bir kemirgene benziyordu. Ufak tefek, zeki biriydi ve bastan
asagl is ciddiyeti i¢inde okul ofisinde bir asag1 bir yukar yiirliyordu. Ve tstitmiistii.

Uc cocuk arasindan hangisinin yapilmas: gereken is icin giysilerini ¢ikarmaya daha isteksiz
olduguna karar vermek zordu. Birincisi bakislarim odadakiler tizerinde dolastirdi; yaslanmakta olan
ogretmenden dev gibi hemsireye ve ufaklik doktora. Ortadaki sadece ayaklarina bakiyordu ve en
soldaki de karanlik bir ara sokakta degil de, okul ofisinde oldugu i¢in siirekli siikrediyordu. Rudy,
hemsirenin korkutucu olduguna karar verdi.

“lIk kim?” diye sordu hemsire.

Cevap veren teftis 6gretmeni Bay Heckenstaller oldu. Bir adamdan ¢ok siyah bir takim elbiseye
benziyordu. Yiizii tamamen biyiktan olusuyor gibiydi. Cocuklar1 inceleyerek ¢cabucak karar verdi.

“Schwarz.”

Talihsiz Jiirgen Schwarz biiylik bir rahatsizlikla iiniformasim ¢ikardi. Sadece ayakkabilar1 ve i¢
camasirlariyla kalmisti. Alman yiiziinde talihsiz bir yakaris ifadesi vardi.

“Eee?” dedi Bay Heckenstaller. “Ayakkabilar?”

Ayakkabilar ve ¢oraplar da ¢ikti.

“Und die Unterhosen,” dedi hemsire. “Ve kiilotunu da.”

Hem Rudy hem de diger ¢ocuk Olaf Spiegel soyunmaya baslamislardi ama Jiirgen Schwarz’inki
kadar tehlikeli bir durumda degillerdi. Cocuk titriyordu. Diger ikisinden bir yas kiiciik ama daha uzun
boyluydu. Kiilotunu da indirdiginde, kiiciik ofisin ortasinda asagilannms bir halde kalakald.
Ozsaygisi ayak bileklerinin etrafinda toplannusti.

Hemsire kollarim dev gibi gégsiinde kavusturmus halde onlar1 dikkatle izliyordu.

Heckenstaller diger ikisine kipirdamalarini sdyledi.

Doktor kel kafasim kasiyarak oksiirdii. Sogukalginligi onu 6ldiiriiyor olmaliydi.

Ucg ciplak ¢ocuk soguk zeminde sirayla muayene edildiler.

Ellerini cinsel organlarinmin iizerine kapatnuslardi ve tir tir titriyorlardi.

Doktorun Oksiiriikleri ve hapsiriklar1 arasinda rutin incelemeler yapiliyordu.

“Nefes al.” Burun ¢ekis.

“Nefes ver.” Hapsirik.

“Kollan uzat.” Oksiiriik. “Kollar1 uzat dedim.” Korkung bir 6ksiiriik krizi.



Biitlin insanlarin yaptigi gibi, ¢ocuklar da karsilikli anlayis isaretler1 gormek icin siirekli
birbirlerine bakiyordu. Ama yoktu. Ugii de ellerini cinsel organlarindan ayirarak iki yana uzattilar.
Rudy kendini hi¢ de iistiin 1rk {iyesi gibi hissetmiyordu.

“Yeni bir gelecek yaratmak konusunda,” diyordu hemsire, ogretmene, “giderek daha basarili
oluyoruz. Fiziksel ve zihinsel a¢idan ilerlemis yepyeni bir Alman sinifi olusacak. Bir subay simifi.”

Ne yazik ki doktor ikiye katlamip terk edilmig giysilerin {izerine biitiin giiciiyle oksiirtince kadinin
vaazi yarida kaldi. Adamin gozlerinde yaslar birikti ve Rudy merak etmekten kendini alamadi.

Yeni bir gelecek mi? Onun gibi mi?

Ama akill1 davranarak sesini ¢ikarmadi.

Muayene sona erdi ve ilk ¢iplak Heil Hitler! selamini verdi. Sapik¢a bir tarzda, bunu yapmaktan o
kadar da gocunmadigim hissetti.

Sayginliklarim  kaybetmis olan c¢ocuklarin tekrar giyinmelerine izin verildi, ofisten
gonderilirlerken, arkalarinda biraktiklar: onurlariyla ilgili konugmalar1 duyabiliyorlard.

“Fler zamankinden biraz daha biiytikler,” dedi doktor. “Ama en azindan ikisini diistiniiyorum.”

Hemsire ayn fikirdeydi. “Birincisi ve li¢tlincusii.”

Uc cocuk disarida durdu.

Birincisi ve ligiinclisii.

“Birinci sendin, Schwarz,” dedi Rudy. Sonra Olaf Spiegel’e dondii. “Ugiincii kimdi?”

Spiegel kafasindan bir seyler hesapladi. Kadin sirada {i¢iincii olandan mu, yoksa iigiincii sirada
muayene edilenden mi s6z ediyordu? Bunun 6nemi yoktu. Neye inanmak istedigini biliyordu.

“Sanirim sendin.”

“Haydi oradan, Spiegel, sendin.”

KUCUK BiR GARANTI
Pardosiili adamlar iciinciiniin kim oldugunu biliyordu.

Himmel Sokagi”m ziyaret etmelerinden sonra, Rudy evinin oniindeki basamakta Liesel’le birlikte
oturdu ve hikayeyi en kiigiik ayrintisina kadar anlatti. O giin siniftan alindiginda olanlar1 acikga itiraf
etti. Hatta dev gibi hemsire ve Jirgen Schwarz’in yiiz ifadesiyle ilgili biraz gilistiler. Ancak
cogunlukla endise dolu bir hikayeydi; 6zellikle de mutfaktaki seslerden ve ceset gibi devrilen domino
taslarindan soz edilirken.

Liesel giinler boyu bir diisiinceyi kafasindan atamadi.

Uc ¢ocugun muayene edilmesi veya diiriist olmasi gerekirse, Rudy’yi.

Yataginda uzandiginda Max’1 6zliiyor, nerede oldugunu merak ediyor, hayatta olmasim diliyordu
ama bir yerlerde, hepsinin ortasinda duran sey Rudy’ydi.

Karanlikta ¢iril¢iplak bir halde parildiyordu.

O goriintii bir hayli korkungtu; 6zellikle de ellerini cinsel organimn tizerinden ¢ekmeye zorlandig
anda. En azindan huzursuz ediciydi ama nedense, Liesel bu goriintiiyli diistinmekten kendini
alamiyordu.



CEZA

Nazi Almanyasi’nin yiyecek karnelerinde ceza listesi yoktu, fakat herkes sirayla almusti. Bazilari
i¢in ceza, savas sirasinda yabanci bir iilkede Olmekti. Digerleri igin savas bittiginde, biitiin
Avrupa’da alti milyon kesifte bulunuldugunda yoksulluk ve sugluluk duygusuydu. Bircok kisi

cezasinin gelisini gormiis olmaliydi ama sadece kiigiik bir boliimii hos karsilamusti. Bu kisilerden biri
de Hans Hubermann’d.

Sokaklarda Yahudilere yardim edilmezdi.

Insan bodrumunda Yahudi saklamazd.

Baslangicta cezas1 vicdandi. Max Vandenburg’u ele vermis olmak onu c¢ok rahatsiz ediyordu.
Liesel babasimin sofrada yemegine dokunmadiginda ya da Amper Nehri’nde dylece durdugunda bunu
gorebiliyordu. Artik akordeon da calmiyordu. Gilimiis gozlerindeki iyimserliin yerini yara ve
durgunluk almisti. Bu zaten yeterince kotiiydii ama sadece baslangicti.

Kasim baslarinda bir ¢arsamba giinii, Hans’1n as1l cezas1 posta kutusuna geldi. i1k bakista iyi haber
gibi goriiniiyordu.

MUTFAKTAKI KAGIT
NSDAP iiyelik bagvurunuzun nihayet kabul edildigini bildirmekten mutluluk duyariz...

“Nazi Partisi mi?” diye sordu Rosa. “Seni istemediklerini santyordum.”

“Istemiyorlard1.”

Hans oturup mektubu tekrar okudu.

Thanetle suglanmiyor, bir Yahudi’ye yardim ettigi veya benzer tiirde bir davrams icin siirgiine
gonderilmiyordu. Tam aksine, Hans Hubermann en azindan baz kisilerin gbziinde odiillendiriliyordu.
Bu nas1l miimkiin olabilirdi?

“Dahas1 olmal1.”

Vardi.

Cuma giinii, Hans Hubermann’in Alman ordusuna alindigim bildiren baska bir kagit geldi. Bir parti
liyesi olarak savasta yer almaktan mutluluk duyacagina inamldigr soyleniyordu. Eger mutluluk
duymazsa bunun sonuglar1 olacakti.

Liesel, Bayan Holtzapfel’in evinden yeni donmiistii. Mutfakta ¢orba kokusuna ek olarak anne
babasimin sok ifadeleri vardi. Corba yanmaya basladiginda Hans oturuyor, Rosa da onun yaminda
dikiliyordu.

“Tanrim, liitfen beni Rusya’ya gondermesinler,” dedi Hans.

“Anne, ¢orba yamyor.”

“Ne?”

Liesel telasla kosup tencereyi ocaktan aldi. “Corba.” Corbayr kurtardiktan sonra doniip iivey



ailesine bakti. Yiizleri hayalet kasabalar1 hatirlatiyordu. “Baba, sorun nedir?”
Hans ona mektubu verdi, Liesel okurken elleri titremeye basladi. Kelimeler kagida yazilmamus,
dayatilmigti sanki.

LIESEL MEMINGER’IN
HAYAL GUCUNUN ICERIGI
Sok icindeki mutfakta, ocagin yakiminda bir yerde, yalmz, asir calisan bir daktilonun
goruntusii vardi.
Uzak, neredeyse bos bir odada duruyordu.
Tuslan silinmisti ve bos bir kagit iizerinde dik pozisyonda, sabirh bir sekilde
bekliyordu. Pencereden siiziilen esintide hatifce sallaniyordu.
Kahve molasi neredeyse bitmisti.
Insan yiiksekliginde bir kagit yigi, dogal bir sekilde kapmmn yaminda duruyordu.
Dumanm tiitiiyor olabilirdi.

Acikcasi, Liesel daha sonra yazarken sadece daktiloyu gorecekti. Almanya’mn Hans
Hubermann’larin1 ve Alex Steiner’lerini cezalandirmak i¢in o mektuplardan kag¢ tane gonderildigini
merak edecekti; ¢aresizlere yardim edenlere ve ¢ocuklarindan vazgegmek istemeyenlere.

Bu, Alman ordusunun giderek artan umutsuzlugunun bir isaretiydi.

Rusya’da yeniliyordu.

Alman sehirleri bombalaniyordu.

Daha fazla insana, onlar1 orduya almak i¢in daha baska yontemlere ihtiya¢ vardi ve ¢ogu durumda,
en kot isler miimkiin olan en kotii insanlara veriliyordu.

Liesel kagidi incelerken ahsap masadaki harf deliklerini gérebiliyordu. Zorunlu ve gorev gibi
kelimeler kullamilnmusti. Liesel kusmamak i¢in kendini zor tuttu. “Nedir bu?”

Babasinin cevabi sessizdi. “Sana okumayr ogrettigimi samyordum, kizim.” Ofkeli veya alayci
degildi. Yiziindeki ifadeye uygun, bos bir sesle konusuyordu.

Liesel bakislarim annesine ¢evirdi.

Rosa’nin sag goziiniin altinda kiigiik bir yirtik olustu ve bir dakika ge¢meden o duygusuz yiizii
dagildi. Ortadan degil, saga dogru. Bir kavis ¢izip ¢enesinde sona ererek yanagi boyunca uzandi.

20 DAKIKA SONRA:
HIMMEL SOKAGI'NDA BIR KIZ
Basim kaldirip bakti. Fisiltiyla konustu.
“Bugiin gokyuzii yumusak, Max. Bulutlar ¢ok yumusak ve iizgiin... ve...”
Uzaklara bakarak kollarim gogsiinde kavusturdu. Babasinin savasa gidisini diistindii ve
paltosunun iki yanim viicudunun iki yanina bastirdi.
“Ve soguk, Max. Cok soguk...”

Bes giin sonra Liesel havaya bakma aligskanligina devam ettiginde gokyliziinii gérmeye firsati
olmadi.

Yan kapida Barbra Steiner diizgiince taranmis sag¢lariyla evinin 6niindeki basamakta oturuyordu.



Sigara i¢iyor ve titriyordu. Liesel disar1 ¢ikarken Kurt’u gorerek durdu. Kurt da disar1 ¢ikip annesinin
yanma oturdu. Kizin durdugunu goriince ona seslendi.

“Haydi, Liesel. Rudy yakinda disar1 ¢ikacak.”

Kisa bir sessizlikten sonra Liesel basamaga dogru ylirlimeye devam etti.

Barbra sigarasim i¢iyordu.

Sigaranin ucunda bir kiil tutam vardi. Kurt kiiliinii silkti, bir nefes ¢ekti ve geri verdi.

Sigara bittiginde, Rudy’nin annesi basim kaldirdi ve bir eliyle diizgiin sa¢larim sivazlada.

“Bizim babamuz da gidiyor,” dedi Kurt.

Ve sessizlik.

Bir grup ¢ocuk, Bayan Diller’in diikkkAnimin yakininda top oynuyordu.

“Gelip de ¢ocuklarindan birini istediklerinde,” diye agikladi Barbra Steiner, bosluga konusarak,
“evet demek zorundasin.”



SOZUNU TUTANIN KARISI

BODRUM, SABAH SAAT DOKUZ
Vedaya alt1 saat:
“Bir akordeon ¢aldim, Liesel.
Baska birine aitti.”
Gozlerini kapattu
“Ve ortahg: kirp gecirdim.”

Gecen yaz ki sampanya kadehi sayilmazsa, Hans Hubermann on yildir bir damla icki igmemisti. Ve
egitime gidecegi giliniin gecesi gelip ¢atmusti.

Ogleden sonra Alex Steiner’le birlikte Knoller’e gitti ve aksama kadar orada kaldi. Eslerinin
uyarilarina aldirmayan iki adam, zil zuma sarhos olana kadar igtiler. Knoller’in sahibi Dieter West-
heimer’in onlara bedava icki vermesinin de yardinu olmadi.

Anlasilan hala ayik oldugundan, Hans akordeon ¢almasi i¢in sahneye davet edildi. Unlii “Kasvetli
Pazar”1 caldi, Macarlara ait bir intihar sarkisiydi bu. Sarki son derece hiiziinlii olmasina ragmen
herkesi costurmustu. Liesel yasananlar1 ve sesi hayal edebiliyordu. Agizlar doluydu. Bos bira
bardaklarindan kopiik akiyordu. Gegirenler, i¢ cekenler arasinda sarki bitmisti. Insanlar alkisliyordu.
Bira dolu agizlar Hans’1 tekrar bara ¢agiriyordu.

Nihayet eve donebildiklerinde Hans anahtarim bir tiirlii kilide sokamamus, bu ylizden de kapiy
tekrar tekrar calmusti.

“Rosal!”

Yanlis kaprydi.

Bayan Holtzapfel bundan hi¢ hoglanmamusti.

“Domuz! Yanlis eve geldin.” Kelimeleri anahtar deligine kustu. “Yan kapi, seni sersem Keriz!”

“Tesekkiirler, Bayan Holtzapfel.”

“Sen al o tesekkiiriinii de bir tarafina sok, serseri!” “Pardon?”

“Defol git evine.”

“Tesekkiirler, Bayan Holtzapfel.”

“Tesekkiiriinii ne yapacagim sana az once sdylemedim mi?” “Soylediniz mi?”

Bir bodrum sohbeti ile huysuz bir yasli kadimn mutfagindaki okuma seanslarin
birlestirebileceginiz bir sohbet ne kadar inan1lmaz olabiliyor!

“Kaybolsana sen, ha?”

Uzun siire sonra nihayet evine donebildiginde yataga girmek yerine Liesel’in odasina gitti. Kapida
sallanarak durdu ve uyuyan kizim izledi. Liesel uyaninca karsisindakinin Max oldugunu sandi. “Sen
misin?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Hans. Liesel’in ne diisiindliglinii gayet 1yi biliyordu. “Babamm.”



Hans odadan ¢ikti, Liesel ayak seslerinin bodruma indigini duydu.

Rosa oturma odasinda giirtiltiilii bir sekilde horluyordu.

Ertesi sabah saat dokuza yaklasirken, Rosa mutfakta Liesel’e bir emir verdi. “Suradaki kovay1 ver
bana.”

Rosa kovaya soguk su doldurup kovayla beraber bodruma indi. Liesel onu durdurmak icin nafile
bir ¢abayla pesinden gitti. “Anne, yapamazsin!”

“Yapamaz miyim?” Rosa bir an i¢in merdivende Liesel’e bakti. “Bir sey mi kacirdim, Domuzkiz?
Burada artik emirleri sen ini veriyorsun?”

Ikisi de hi¢ kipirdamiyordu.

Kiz cevap vermedi.

“Ben de oyle diistinmiistiim.”

Devam ettiler ve Hans’1 Ortlilerin arasinda sirtiistii yatarken buldular. Hans, Max’in siltesini hak
etmedigine inaniyor gibiydi.

“Simdi gorelim bakalim,” dedi Rosa kovayi kaldirirken, “hala yasiyor mu?”

“Aman Tanrim!”

Su, gdgsiliniin ortasindan basina kadar yuvarlak bir sekille yayilmisti. Saclar1 bir tarafa yapismusti,
kirpiklerinden bile su damliyordu. “Bu ne i¢indi boyle?”

“Seni ayyas moruk!”

“Tanrim...”

Hans’in giysilerinden tuhaf bir sekilde buhar yiikseliyordu ve aksamdan kalma oldugu agikti.
Sarhosluk omuzlarinin lizerinde 1slak ¢imento ¢uvali gibi duruyordu.

Rosa kovayr sol elinden sag eline aktardi. “Savasa gidecek oldugun i¢in sanslisin,” dedi.
Parmagim havaya dogru salladi. “Yoksa seni kendi ellerimle oldiiriirdiim, bunu biliyorsun, degil
mi?”

Hans bogazindaki suyu sildi. “Bunu yapmak zorunda miydin?”

“Evet, zorundaydim.” Rosa merdiveni tirmanmaya basladi. “Bes dakika i¢inde yukar1 ¢ikmazsan
bir kova daha getirecegim.”

Babasiyla birlikte bodrumda kalan Liesel, boya ortiileriyle suyu silmeye basladi.

Hans 1slak eliyle kizi kolundan yakalayarak durdurdu. “Liesel?” Yizii Liesel’e yapisnus gibiydi.
“Sence yastyor mudur?”’

Liesel oturdu.

Bacak bacak iistiine atti.

Islak ortii dizine 1sledi.

“Umarim, baba.”

Soylediginin ¢ok aptalca bir sey oldugu acikti, fakat alternatif yok gibiydi.

En azindan degerli bir seyler sdylemek ve diistincelerini Max’ten uzaklastirmak i¢in, Liesel yere
comelerek zemindeki kiiciik su birikintisine parmagiyla bastirdi. “Guten morgen, papa.'"

Hans karsilik olarak goz kirpti.

Ama her zamanki goz kirpisi degildi. Daha agir, daha hantaldi. Max sonrasi, aksamdan kalmaliga
benziyordu. Dogrulup oturdu ve Liesel’e gece barda nasil akordeon caldigini, sonra da Bayan
Holtzapfel’in kapisinda olanlar1 anlatti.

MUTFAK: SAAT ON UC



Vedaya iki saat kalmsti: “Gitme, baba, liitfen.”
Liesel'in kagik tutan eli titriyordu. “Once Max'i kaybettik.
Simdi de seni kaybedemem.” Buna karsilik, aksamdan
kalma adam dirsegini masaya gomdii ve sag goziinii kapad.
“Artik neredeyse yetiskin oldun, Liesel.”

Hans’mn icinden aglamak geliyordu ama yapmadi.
Konusmasina devam etti. “Annene iyi bak, tamam m?”
Kiz sadece basiyla hafifce onayladi.

“Peki, baba.”

Uzerinde aksamdan kalmalig: ve takim elbiseyle Himmel Sokagi’ndan ayrildi.

Alex Steiner dort giin daha kalacakti. Yola ¢ikmadan bir saat 6nce gelerek Hans’a 1yi dileklerde
bulundu. Biitiin Steiner ailesi gelmisti. Hepsi tokalasti. Barbra, Hans’a sarilarak yanaklarindan optii.
“Sag salim geri don.”

“Peki, Barbra,” dedi biiyiik bir o6zgiivenle. “Elbette donecegim.” Hatta giildii. “Sadece bir savas,
biliyorsunuz. Onceki savasta hayatta kalmistim.”

Himmel Sokagi’nda yiiriirlerken, yan evdeki ciliz kadin disar1 ¢ikarak kaldirimda durdu.

“Hosca kalin, Bayan Holtzapfel. Diin gece i¢in tekrar 6ziir dilerim.”

“Hosca kal, Hans, seni sarhos Keriz,” dedi kadin ama dostlugunu da ifade etmeyi unutmadi. “En
hizl1 sekilde geri don.” “Elbette, Bayan Holtzapfel. Tesekkiirler.”

Hatta kadin biraz daha sakalasti. “Tesekkiirlinii ne yapacagini sana soylemistim.”

Kosede Bayan Diller savunmaci gozlerle diikkdmindan izliyordu. Liesel babasinin elini tuttu.

Miinih Caddesi boyunca istasyona varana kadar tutmaya devam elti. Tren ¢oklan gelmisti. Istasyonda
durdular.

Once Rosa sarildi.
Kimse konusmadi.

Rosa basini kocasinin gogsiine gomdii, sonra geri ¢ekildi. Sira kiza geldi.
“Baba?”

Cevap yoktu.

Gitme, baba, gitme iste. Birak seni almaya gelsinler. Ama sen gitme, liitfen gitme.
“Baba?”

TREN ISTASYONU: SAAT ON BES
Vedaya saatler, dakikalar yoktu:
Babasi, Liesel’e sanldi. Bir sey, herhangi bir sey soylemek i¢cin omzunun iizerinden
konustu. “Akordeonuma iyi bakar musin, Liesel? Onu yanima almamaya karar verdim.”
Gercekte ne demek istedigini simdi anhyordu.
“Eger baska saldirilar olursa, siginakta kitap okumaya devam et.”
Kiz giderek biiyiyen gogiis kafesini hissediyordu. Kaburgalarimn alt1 aciyordu. “Peki,
baba.”
Gozlerinden birka¢ milim 6tede duran takim elbisenin kumasina bakti ve ona konusur
gibi konustu.
“Eve dondugiinde bize bir sey calar nusin?”



Hans Hubermann kizma giiliimsedi. Tren hareket etmeye hazirdi. Uzamp nazikge elini kizinin
yanagina koydu. “So6z veriyorum,” dedi ve vagona dogru yiiridii.

Tren hareket edip uzaklasirken birbirlerine baktilar.

Liesel ve Rosa el salladi.

Hans Hubermann giderek kiiciiliiyor ve eli sadece bos havay: tutuyordu.

Istasyondaki insanlar giderek yok oluyordu; sonunda baska kimse kalmadi. Sadece gardirop
goriiniisli kadin ve on ti¢ yasindaki kiz varda.

Sonraki birka¢ hafta boyunca, Hans Hubermann ile Alex Steiner ¢esitli hizl1 egitim kamplarinda
calisirken, Himmel Sokag sismisti. Rudy aym degildi; konusmuyordu. Rosa aym degildi; Liesel’i
azarlamuyor, kiifretmiyordu. Liesel de degisiklikleri hissediyordu. Kendisini neselendirecegini
distinerek tesvik bulmaya calissa da, kitap ¢almak i¢cinden gelmiyordu.

Alex Steiner’in gidisinden on bir giin sonra, Rudy’nin camna tak etti. Hizli adimlarla bahge
kapisindan girerek Liesel’in kapisim vurdu.

“Geliyor musun?”

“Evet.”

Rudy’nin nereye gittigi veya ne yapmayr planladig Liesel’in umurunda degildi, fakat mutlaka
yaninda olacakti. Birlikte Himmel Sokagi’ndan ¢iktilar, Miinih Caddesi’nde yiirtidiiler ve Molching’1i
geride biraktilar. Yaklagik bir saat kadar sonra, Liesel ka¢cimilmaz soruyu sordu. O ana kadar sadece
Rudy’nin kararli yiiziine bakmis veya ceplerine tiktigi yumruklarina ve kaskati kesilmis kollarina
bakmusti.

“Nereye gidiyoruz?”

“Acik degil mi?”

Liesel ona yetismeye calisti. “Sey, dogrusunu istersen, pek degil.”

“Onu bulacagim.”

“Babam mi?”

“Evet.” Rudy bunu diisiindii. “Aslinda, hayir. Sanirim onun yerine Fiihrer’1 bulmak istiyorum.”

Adimlar hizland1. “Neden?”

Rudy durdu. “Ciinkii onu o6ldirmek istiyorum.” Oldugu yerde diinyanin geri kalamina dondii.
“Duydunuz mu bunu, sizi algaklar?” diye bagirdi. “Fiihrer’1 6ldiirmek istiyorum!”

Yirumeye devam ettiler ve birkag mil kadar daha gittiler. O zaman Liesel ger1 donmeleri
gerektigine karar verdi. “Yakinda hava kararacak, Rudy.”

Rudy yiiriimeye devam etti. “Ne olmus?”

“Ben geri doniiyorum.”

Rudy durdu ve Liesel’e ihanete ugramus gibi bakti. “Dogru, kitap hirsizi. Beni terk et. Bu yolun
sonunda berbat bir kitap olsa, eminim yliriimeye devam ederdin, degil mi?”

Bir siire ikisi de konugsmadi ama Liesel ¢ok gegcmeden cesaretini topladi. “Tek kisinin sen oldugunu
mu santyorsun, Keriz?”” Arkasim dondii. “Ve lstelik sen sadece babam kaybettin.”

“Bu da ne demek simdi?”

Liesel bir an susup saydi.

Annesi. Kardesi. Max Vandenburg. Hans Hubermann. Hepsi gitmisti. Ustelik hi¢ gercek bir babasi
olmamusti.

“Yani,” dedi Liesel, “ben eve doniiyorum.”

On bes dakika kadar tek basina yiiriidii ve Rudy nefes nefese bir halde, terli yanaklarla kosarak



yanina geldiginde bile bir saatten uzun bir siire tek kelime daha edilmedi. Sadece agriyan ayaklar1 ve
yorgun kalpleriyle eve dogru yiirtidiiler.

Karanlikta Bir Sarki'da. “Yorgun Kalpler” adinda bir boliim vardi. Romantik bir kiz geng bir
adamla sOzlliydii ama ¢ocuk onun en yakin arkadasiyla kagmusti. Liesel onun on birinci boliim
oldugundan emindi. “Kalbim ¢ok yorgun,” demisti kiz. Bir sapelde oturmus, giinliigiinii yaztyordu.

Hayrr, diye diistindii Liesel yiiriirken. Yorgun olan asil benim kalbim. On ti¢ yasindaki bir kalp
boyle hissetmemeliydi.

Molching’in simrina geldiklerinde Liesel birka¢ sey soyledi. Hubert Ovali’ni gorebiliyordu.
“Surada yaristigimiz zamam hatirliyor musun, Rudy?”

“Elbette. Ben de az 6nce onu diisliniiyordum, birlikte nasil diistiigiimiizi.”

“Boka battigim sdylemistin.”

“Sadece camurdu.” Rudy simdi nesesini gizleyemiyordu. “Asil Hitler Gengligi’nde boka
batmistim. Karistirtyorsun, Domuzkiz.”

“Hi¢ de karistirmiyorum. Sana sadece ne dedigini séyliiyorum. Birinin sOyledikleriyle gercekten
olanlar genellikle iki farkl1 seydir, Rudy, 6zellikle de s6z konusu sensen.”

Bu daha iyiydi.

Tekrar Miinih Caddesi’nden gegerlerken, Rudy babasinin diikkkdninmin vitrinine bakti. Alex gitmeden
once kendisinin yoklugunda karisimin diikkam isletip isletmemesi konusunda Barbra'yla tartisnuslard.
Son zamanlarda islerin zaten seyrek oldugunu diisiinerek aksine karar vermislerdi ve iistelik parti
tiyeleri varliklarim hissettiriyorlardi. Kiskirticilar i¢in isler asla iyi gitmezdi. Ordu maasi yeterli
olacakti.

Takimlar askilarindan sarkiyor, mankenler giiliing pozlarda duruyorlardi. “Samrim su senden
hoslamyor,” dedi Liesel bir siire sonra. Bu, artik yola devam etme zamanimin geldigini sOyleme
sekliydi.

Himmel Sokagi’nda Rosa Hubermann ve Barbra Steiner patikada birlikte duruyorlardi.

“Ah, Tanrim,” dedi Liesel. “Endiseli mi goriiniiyorlar?”

“Ofkeli goriiniiyorlar.”

Annelerinin yanma geldiklerinde bir siirii soruyla karsilastilar. Genellikle “siz ikiniz hangi
cehennemdeydiniz?” tarzindaydi ama 6tke ¢cok gegmeden yerini rahatlamaya birakti.

Daha fazla cevap isteyen Barbra’ydi. “Eee, Rudy?”

Onun yerine Liesel cevap verdi. “Fiihrer’i oldiirtiyordu,” dedi ve Rudy onu mutlu edecek kadar
uzunca bir an ger¢ekten mutlu goriinddi.

“Flosca kal, Liesel.”

Birkag¢ saat sonra oturma odasindan bir ses geldi ve yatakta yatan Liesel’in kulaklarina ulasti.
Uyanip hareketsiz dururken hayaletleri, babasini, hirsizlari ve Max’i diisiindii. Bir seyin acilip
stirtiklendigini ve ardindan gelen sessizligi duydu. Sessizlik her zaman en ¢ekici olaniydi.

Kipirdama.

Bunu defalarca diisiindii ama yeterince diistinmedi.

Ayaklar1 zemini azarladi.

Pijamasinin kollarindan hava gecti.

Daha once seslerin geldigi sessizlige dogru karanlik koridordan yiiriidii ve ay 1s181yla aydinlanan
oturma odasina girdi. Ayak bileklerinin ve parmaklarimn ¢iplakligim hissederek durup izledi.

Gozlerinin karanliga alismasi tahmininden uzun siirdii ve bu oldugunda, kocasinin akordeonunu



gogsiine asmis olan Rosa Hubermann’in yatagin kenarinda oturan siluetini gérdii. Kipirdanuyordu.
Hatta nefes bile almiyor gibiydi.
Bu goriintiiyle kiz oldugu yerde donakald.

DONMUS BIR GORUNTU
Gogsiinde akordeonla Rosa.
Karanhkta ay 15181
1,55 m. X enstriiman X sessizlik.

Liesel durup izledi.

Dakikalar gecti. Kitap hirsizzmin bir nota duyma istegi yorucuydu ama yine de ses ¢ikmiyordu.
Tuslara basilmiyordu. Koriik nefes almiyordu. Perdede uzun bir sag teli gibi duran ay 15181 ve Rosa
vardi.

Akordeon gogsiine bagli halde duruyordu. Sonraki birka¢ giin boyunca annesinin gogsiinde bir
akordeon resmiyle ortalikta dolasacagim biliyordu. Ayrica, gordiigli manzarada bir giizellik vardi ve
onu bozmak istemiyordu.

Yataga dondii ve annesiyle sessiz miizigi diislinerek tekrar uykuya daldi. Daha sonra her zamanki
rilyasindan uyanarak tekrar koridora ¢iktiginda Rosa akordeonla birlikte hala oradaydi.

Bir ¢apa gibi kadim 6ne ¢ekiyordu. Viicudu sanki yere batiyor, Rosa 6lmiis gibi goriiniiyordu.

O pozisyonda nefes aliyor olamazdi ama Liesel yaklastiginda duyabildi.

Annesi horluyordu.

Bovyle cigerlerin varken koriige kimin ihtiyact olur ki? diye diistindii.

Sonunda yatagina dondiigiinde, Rosa Hubermann’in ve akordeonun goriintiisiinii kafasindan
atamadi. Kitap hirsizinin gézleri kapanmadi. Uykunun kendisini bogmasim bekledi.



TOPLAYICI

Ne Hans Hubermann ne de Alex Steiner savasa gitmisti. Alex Avusturya’ya, Viyana yakinlarindaki
bir askeri hastaneye gonderilmisti. Terzi olarak uzmanligindan dolayi, en azindan meslegine benzer
bir gorev verilmisti. Her hafta arabalar dolusu iiniforma, ¢orap ve gdmlek geliyor, Rusya’da sikinti
ceken askerler icin i¢ camasiri olarak kullanilabilecek durumda olsalar bile Alex onarilmasi
gerekenleri onartyordu.

Hans once Stuttgart’a, daha sonra da Essen’e gonderilmisti. Ulke icindeki en istenmeyen
pozisyonlardan biri verilmisti: LSE.

LSE ICIN ZORUNLU BIiR ACIKLAMA
Luftwaffen Sondereinheit
Hava Kuvvetleri Ozel Birimi

LSE’deki gorev, hava saldirilar1 sirasinda yiizeyde kalmak, yanginlari sondiirmek, binalarin
duvarlarint desteklemek ve saldir1 sirasinda enkaz altinda kalanlar1 kurtarmakti. Hans’in ¢ok
gecmeden kesfedecegi gibi, kisaltmamn bir agilimn daha vardi. Birimdeki adamlar, gorevinin i1k
giinlinde ona LSE kisaltmasimin aslinda Leichen Sammlereinheit anlamina geldigini agiklanusti:
Ceset Toplayicilari.

Hans oraya geldiginde bu adamlarin boyle bir gorevi hak etmek i¢in ne yapmis olabileceklerini
merak etti; tabii onlar da onun hakkinda aym seyi diistinmiistii. Liderleri Cavus Boris Schipper ona
acikca sordu. Hans ekmek, Yahudi ve dayak olayim anlatinca yuvarlak yiizlii ¢cavus kahkahalara
boguldu. “Hala yasadigin icin sanslisin!” dedi. Gozleri de yuvarlakti ve adam siirekli gbzlerini
siliyordu. O gozler ya yorgun, ya kasintil1 ya da duman ve toz doluydu. “Buradaki diismanin karsinda
olmadigim unutma.”

Hans sorulabilecek en mantikli soruyu soracakken, arkasindan bir ses duydu. Sesin sahibi, dislerini
gosterip hirlar gibi giiliimseyen ince ylizlli geng bir adamdi: Reinhold Zucker. “Bizim durumumuzda,”
dedi, “diisman tepenin lizerinde veya belli bir yonde degildir. Her yerdedir.” Dikkatini tekrar yazdig
mektuba verdi. “Bizzat goreceksin.”

Orada gecen birkag aydan sonra Reinhold Zucker oOlecekti. Hans Hubermann’in yamnda
oldiiriilecekti.

Savas Almanya’da siddetini artirirken, Hans nébetlerinin her birinin aym sekilde basladigim fark
ediyordu. Adamlar ara verdiklerinde, siradaki saldirinin muhtemelen nasil olacagini ve kimin kiminle
calistigini 6grenmek icin kamyonun arkasinda toplaniyorlardi.

Herhangi bir saldiri olmadiginda bile yapilmasi gereken cok is vardi. Yikilmis sehir ve
kasabalarda dolasarak temizlik yapiyorlardi. On iki adam kamyonun i¢ine ¢dkiip oturuyor, yoldaki
timseklerde sallana sallana goreve gidiyorlardi.



Her birinin kendi koltugu olacagi bastan anlagilmsti.

Reinhold Zucker’inki sol sirada, ortadaydi.

Hans Hubermann’inki en arkada, giin 151&1 alan yerdeydi. Kamyonun i¢ine firlatilabilecek ¢oplere
dikkat etmesi gerektigimi hemen Ogrenmisti. Hans Ozellikle hala yanar halde etrafta ucusan sigara
izmaritlerine ¢ok dikkat ediyordu.

EVE GONDERILEN BIR MEKTUP
Sevgili Rosa ve Liesel’ime, burada her sey yolunda.
Umarim ikiniz de iyisinizdir.

Sevgiler, Hans.

Kasim ay1 sonlarinda ger¢ek bir saldiriyr ilk kez tatti. Kamyona molozlar yagiyor, insanlar bagira
cagira etrafta kosturuyordu. Yanginlar patlak veriyor, binalar moloz yiginina doniisiiyordu. Duman
bombalar1 yerde kibrit ¢opleri gibi duruyor, sehrin her yerini dolduruyordu.

Hans Hubermann dort kisilik bir gruptaydi. Bir sira olusturmuslardi. Cavus Boris Schipper en
ondeydi ve kollar1 dumanin i¢inde goriinmiiyordu. Arkasinda Kessler, onun arkasinda Brunnenweg,
en sonda da Hubermann vardi. Cavus yangina su tutarken, diger ikisi de ¢avusu 1slatiyor, Hubermann
da ti¢iinii birden suya tutuyordu.

Onun arkasinda bir bina homurdanarak yikild.

Bina yere devrildi ve molozlar Hans’in ayaklarindan birka¢ metre yakimna kadar geldi. Beton
yepyeni kokuyor ve tizerlerine bir toz bulutu yagiyordu.

“Lanet olsun Hubermann!” Ses alevlerin arasindan geliyordu. Hemen ardindan ii¢ adamin sesi
duyuldu. Bogazlarina kiil dolmustu. Koseyi donlip enkazin merkezinden uzaklastiklarinda bile,
¢Okmiis binanin etrafindaki duman bulutu onlar1 takip ediyor gibiydi. Beyaz ve sicak bir sekilde
arkalarindan geliyordu.

Gegici giivenlikte ¢omelen adamlar Oksiiriiklere bogulmustu ve bir yandan da kiifrediyorlardi.
Cavus daha onceki yorumunu tekrarladi: “Lanet olsun, Hubermann.” Dudaklarini acabilmek i¢in toz
topragt silkelemek zorunda kaldi. “Neydi bu boyle?”

“Bina tam arkammzda ¢okiiverdi.”

“O kadarint ben de biliyorum. Ne kadar biiyiiktii? On kat yiiksekliginde filan olmal1!”

“Hayir, efendim, samirim sadece 1ki katliydi.”

“Tanrim.” Bir okstrik krizi. “Ulu Tanrim!” Gozlerindeki toz toprak ve ter karisimum c¢ekistirdi.
“Bu konuda yapilacak fazla bir sey yok.”

Diger adamlardan biri yiiziinii sildi. “Sadece bir kez olsun bir bar1 vurduklarinda orada olmak
istiyorum, Tanr1 agkina. Bira i¢in 6liilyorum.”

Adamlar arkalarina yaslandi.

Hepsi biranin tadim, bogazlarindaki yangini sondiiriisiinii ve dumam yumusatisim hayal etti. Giizel
ve 1mkansiz bir hayaldi. Bu sokaklarda akacak biramin bira degil, ancak yulaf lapasi olabileceginin
hepsi farkindaydi.

Dért adam gri-beyaz toz bulutu icinde kalnus, bastan asagi toz ve topraga bulanmuslardi. Islerine
devam etmek 1¢in ayaga kalktiklarinda tiniformalar1 sadece catlaklar halinde goriilebiliyordu.

Cavus, Brunnenweg’e dogru yiiriidii ve iizerine vurup silkeledi. “Iste, bu daha iyi. Tozdan biraz
kurtuldun, dostum.” Brunnenweg giilerken, ¢avus en yeni adamina dondii. “Bu kez sen en Ondesin,



Hubermann.”

Saatler boyu yangin sondiirdiiler ve bir binay1 ayakta kalmaya ikna etmek i¢in ellerinden geleni
yaptilar. Bazi durumlarda yan duvarlar hasar gérmiisse, geri kalan kenarlar dirsek gibi ortaya
cikiyordu. Hans Hubermann’in giiclii oldugu nokta buydu. Uzerinden duman tiiten bir kiris veya
yikilmis bir beton parcasi1 buldugunda, o dirsekleri kullanarak binaya" dayanak noktas1 sagliyordu.

Elleri siyrik i¢inde kalmus, disleri toz toprakla kaplannusti. Dudaklar1 nemli toprakla birbirine
yapismustt ve tiniformasinda toz tabakasi altinda kalmayan tek bir yer bile yoktu.

Isin en kotii tarafi insanlardi.

Arada bir sisin i¢ginde dolasan biri oluyordu. Daima birinin adim haykiriyordu.

Bazen Wolfgang oluyordu.

“Wolfgang’im gordiiniiz mii?”

Ellerinin izi tiniformalarimn iizerinde kaliyordu.

“Stephanie!”

“Hansie!”

“Gustel! Gustel Stoboi!”

Yogunluk azalirken, isimler delik desik olmus sokaklarda bagiriliyor, bazen kiille dolu bir
kucaklamayla veya birinin dizlerinin iizerine ¢okerek aci ¢igliklar atmasiyla son buluyordu.
Gergeklesmeyi bekleyen eksi tatli hayaller gibi saat saat birikiyorlardi.

Tehlikelerin hepsi birlesip bir tane olmustu. Duman, toz ve alevler. Zarar gormiis insanlar.
Birimindeki diger adamlar gibi Hans da unutma sanatinda miikemmellesmek zorundaydi.

“Nasilsin, Hubermann?” diye sordu ¢avus bir ara. Arkasinda yangin vardi.

Hans huzursuzca basiyla onayladi.

Nobetin ortalarinda, sokaklarda savunmasiz bir halde sendeleyen yasli bir adam gordiiler. Hans bir
binay1 desteklemeyi bitirirken, arkasimi dondiigiinde adanu sakince sirasimt beklerken gordii.
Yiziinde kan lekesi vardi. Boynundan asag siiziiliiyordu. Koyu kirmizi yakali beyaz bir gomlek
giymisti ve bacagim yanindaymis gibi tutuyordu. “Simdi de beni destekler misin, geng adam?”

Hans onu kucagina alip enkazin arasindan ¢ikardi.

KUCUK VE UZUCU BIR NOT
Adam hila Hans Hubermann’in kucagindayken o kiigiik sehri
ziyaret ettim.
Gokyiizii beyaz at grisiydi.

Hans, yasli adamu ancak beton parcalariyla kaplanmus bir ¢imenlige biraktig1 zaman gercegi gordii.

“Ne oldu?” diye sordu diger adamlardan biri.

Hans sessizce isaret etmekten baska bir sey yapamadi.

“Ah!” Bir el onu geri ¢ekti. “Alissan 1yi olur, Hubermann.”

Nobetin geri kalaninda kendini gérevine verdi. Uzaktan seslenen insanlara aldirmamaya ¢alisti.

Yaklasik iki saat sonra, cavusun ve diger iki adamin oniinde bir binadan aceleyle ¢ikti. Oniime
bakmadig icin takildi. Ancak topuklarimin iizerinde geri doniip baktigi zaman, takildigi seye
huzursuzca bakan digerlerini gordii.

Ceset yiiziikoyun yatiyordu.

Uzeri toz toprakla kaplanmust: ve kulaklarini tutuyordu.



Bir erkek cocuguydu.

On bir-on iki yaslarinda.

Caddede yiiriimeye devam ederken, biraz ileride Rudolf adinda birine seslenen bir kadinla
karsilastilar. Kadin dort adama yaklasarak sisin ortasinda onlarla bir araya geldi. Zayif bir viicudu
vardi ve yuiziinden endise akiyordu.

“Oglumu gordiniiz mii?”

“Kag yasinda?” diye sordu cavus.

“Oniki.”

Ah, Tanrim! Ah, ulu Tanrim!

Hepsi bunu diisiindii ama ¢avus ne kadina gercegi sOyleyebildi ne de cesedi gordiikleri yonii isaret
edebildi.

Kadin yanlarindan gegerken, Boris Schipper onu arkasindan yakaladi. “Az once oradan gectik,”
dedi. “Buralarda degil.”

Kadin hala umutluydu. Yar yiirtir, yar1 kosarken omzunun tizerinden yine seslendi: “Rudy!”

Hans Hubermann o anda baska bir Rudy’yi disiindii. Himmel Sokagi’ndakini. Liitfen, diye
yalvardi, goremedigi gokyiiziine, Rudy giivende olsun. Diislinceleri Liesel’e, Rosa’ya, Steiner’lere ve
Max’e kaydi.

Digerlerinin yanina dondiiklerinde yere ¢okerek sirt listii yatti.

“Oras1 nasild1?” diye sordu biri.

Hans’1n cigerleri gokytizii doluydu.

Birka¢ saat sonra yikanmp temizlendiginde, yemek yediginde ve kusup yediklerini ¢ikardiginda,
detayl1 bir mektup yazmaya ¢alisti. Elleri kontrolsiizce titrediginden yazmakta zorlandi. Eger eve
donebilirse, geri kalanim o zaman kendi agziyla anlatacakti. Sevgili Rosa 'ma ve Liesel 'ime, diye
basladi.

O dort kelimey1 yazmasi1 dakikalar siirdii.



EKMEK YIYENLER

Molching’de uzun ve olaylarla dolu bir y1l olmustu ama nihayet sona eriyordu.

Liesel 1942 yilimn son birka¢ ayimi lic umutsuz adam dedigi seyi diisiinerek gecirdi. Nerede
olduklarim ve ne yaptiklarin stirekli merak ediyordu.

Bir giin 6gleden sonra akordeonu kutusundan ¢ikarip bir bezle cilalayarak sildi. Sadece bir kez,
enstriitmani tekrar kutusuna koymadan 6nce, annesinin atamadig adimu atti. Parmagim tuslardan birine
basarak korigi yumusak bir sekilde pompaladi. Rosa hakliydi. Yaptigi, odayr daha da bos
hissettirmekten baska bir ise yaramamusti.

Rudy’yi ne zaman gorse, babasindan haber alip almadigim soruyordu. Bazen Rudy ona Alex
Steiner’in mektuplarim detaylica anlatiyordu. Buna karsilik, Liesel’in babasindan aldig tek mektup,
biiyiik bir hayal kirikligiyd.

Max elbette ki tamamen Liesel’in hayal giiciine bagliydi.

Iss1z bir yolda onu tek basina yiiriirken hayal ettiginde bir hayli iyimser davranmis oluyordu. Arada
bir onu bir yerlerde, giivenli bir evin kapisinda ¢okerken, kimligiyle birini kandirirken hayal
ediyordu.

Ucg adam her yerde olabilirdi.

Babasim okulun penceresinde goriiyordu. Max sik sik séminenin basinda oturuyordu. Rudy’yle
birlikteyken Alex Steiner ¢ikageliyor, Miinih Caddesi’nde bisikletlerini durdurup diikkamn vitrinine
baktiklarinda o da onlara bakiyordu.

“Su takim elbiselere bak,” diyordu Rudy, basim ve ellerini cama dayayarak. “Hepsi ziyan oluyor.”

Ilging bir sekilde, Liesel’in en sevdigi ugraslarindan biri Bayan Holtzapfel’e kitap okumakti. Simdi
okuma seanslarina ¢arsamba giinleri de eklenmisti ve Islik¢i'min 1slak kopyasim bitirip, Riiya
Tasiyicisi'na gegmislerdi. Yash kadin bazen ¢ay hazirliyor ya da Liesel’e annesininkinden kesinlikle
daha 1yi olan ¢orbasindan ikram ediyordu.

Ekim ve aralik aylar1 arasinda bir Yahudi gecidi daha olmustu ve sirada biri daha vardi. ilk
seferinde oldugu gibi Liesel hemen Miinih Caddesi’ne kosmus ve aralarinda Max Vandenburg’un
olup olmadigim goérmek istemisti. Bir yandan onu gérmeyi cok isterken -en azindan hala hayatta
oldugunu 6grenmek icin- bir yandan da onu gérememesinin bir¢ok anlama gelebilece8ini ve bu
olasiliklardan birinin 6zgiirliik oldugunu da biliyordu.

Aralik ayinin ortalarinda, kiigiik bir Yahudi grubu yine Miinih Caddesi’nden gecerek Dachau’ya
gotiiriiliiyordu. Bu tiglincii gegitti.

Rudy kararli adimlarla Himmel Sokagi’ndan gecti ve otuz bes numaradan elinde kiigiik bir torba ve
iki bisikletle geri dondii.

“Var musin, Domuzkiz?”

RUDY’NIN TORBASINDAKILER



Alt1 bayat ekmek parcasi, her biri dorde boliinmiis halde.

Bisikletlerle konvoyun oniine gecerek Dachau’ya dogru ilerlediler ve yolun bos bir yerinde
durdular. Rudy torbay1 Liesel’e verdi. “Birkag tane al.” «

“Bunun 1yi bir fikir oldugundan emin degilim.”

Rudy onun avucuna bir parca ekmek bastirdi. “Baban emindi.”

Liesel nasil itiraz edebilirdi ki? Dayak yemeye degerdi.

“Hizl1 davranirsak yakalanmayiz.” Rudy ekmegi paylastirmaya basladi. “Kipirda, Domuzkiz.”

Liesel kendine hakim olamadi. En i1yi arkadasi Rudy Steiner’le birlikte yola ekmek parcgalari
sacarken siritryordu. Isleri bitince bisikletlerine atladilar ve Noel agaclarimin arasina saklandilar.

Yol soguk ve diizdii. Askerlerin gozetimindeki Yahudi konvoyunun goriinmesi uzun stirmedi.

Agac golgelerinin arasinda Liesel cocugu izliyordu. Isler degismis, meyve hirsiziyken ekmek
dagitict oluvermislerdi. Rudy’nin sar1 saglar1 mum 15181 gibiydi ve midesinin gurultusu Liesel’in
kulagina geliyordu; oysa Rudy insanlara ekmek veriyordu.

Buras1 Almanya miydi?

Nazi Almanyasi nu?

[k asker ekmegi gormedi -a¢ degildi- ama ilk Yahudi gordii.

Kaba eli yere uzandi, ekmegi alip hemen agzina atti.

Bu Max mi? diye diisiindii Liesel.

Tam géremiyordu ve bu yiizden yerini degistirmeye yeltendi.

“Hey!” Rudy dikkatliydi. “Sakin kipirdama. Bizi burada bulup da ekmekleri bizim attigimiz
anlarlarsa tarih oluruz.”

Liesel izlemeye devam etti.

Diger Yahudiler de yere egilip ekmek aliyorlardi ve agaglarin arasindan ki kitap hirsizi her birini
dikkatle inceliyordu. Max Vandenburg aralarinda degildi.

Ama rahatlamas1 uzun siirmedi.

Askerlerden biri Yahudilerin ne yaptigim fark etmisti. Herkese dur emri verildi. Yol dikkatle
incelendi. Mahkiimlar ellerinden geldigince sessiz ve hizli bir sekilde ¢igneyip yuttular.

Askerlerden biri yerden birka¢ ekmek pargasi alip yolun iki tarafina bakindi. Mahkimlar da
bakiyordu.

“Iste, surada!”

Askerlerden biri en yakindaki agaglarin arasinda duran kiza dogru hizli adimlarla yaklasiyordu.
Sonra ¢ocugu gordii. Ikisi de kosmaya basladi.

Dallarin altinda farkli yonler se¢gmislerdi.

“Sakin durma, Liesel!”

“Ya bisikletler?”

“Scheiss drauf! Canlan cehenneme, kimin umurunda?”’

Kosmaya devam ettiler ve yiiz metre kadar sonra, askerlerden birinin nefesini duydular. Liesel her
an bir elin kendini yakalamasim bekliyordu.

Ama sansliydi.

Aldig1 tek sey poposuna yedigi tekme ve azarlanma oldu. “Kosmaya devam et, kii¢iik kiz, sen
buraya ait degilsin!” Liesel kosmaya devam etti ve bir mil kadar hi¢ durmadi. Dallar kollarim
kesiyordu.



Cam 1ignelerinin  kokusunu cigerlerinde hissederken ayaklarimn etrafinda kozalaklar
yuvarlamyordu.

Geri doniip Rudy’yt paslt bisikletlerin yaminda ¢omelmis halde buldugunda yaklasik kirk bes
dakika ge¢misti. Rudy ekmegin kalamm toplamisti ve bayat lokmalar1 ¢igniyordu.

“Sana ¢ok fazla yaklagmamam soylemistim,” dedi Rudy. Liesel onu iterek arkasina gecirdi.
“Ki¢cimda tekme 1zi var

m?”



GIZLI BIR RESIM DEFTERI

Noel’den birkag giin once baska bir saldir1 daha oldu ama Molching kasabasina bir sey diismedi.
Radyo haberlerine gore bombalarin ¢ogu agik alanlara diismiistii.

En onemlisi, Fiedler’lerin siginagindaki tepkiydi. Son birkag¢ kisi daha geldikten sonra herkes
sessiz ve ciddi bir sekilde oturup beklemeye basladi. Hepsi beklentiyle Liesel’e bakiyordu.

Liesel kulaklarinda babasinin sézlerini duydu:

“Baska saldir1 olursa, siginakta kitap okumaya devam et.” Liesel bekliyordu. Bunu istediklerinden
emin olmaliydi. Rudy herkes adina konustu. “Oku, Domuzkiz.”

Liesel kitabin1 act1 ve kelimeler siginaktaki herkesi tekrar etkilemeye basladi.

Sirenler herkesin disar1 ¢ikmasina izin verdikten sonra eve ulastiklarinda, Liesel annesiyle birlikte
mutfakta oturdu. Rosa Hubermann’in yliziinde diisiinceli bir ifade vardi ve ¢ok ge¢gmeden bir bigak
kap1p mutfaktan ¢ikt1. “Benimle gel.”

Oturma odasina giderek siltenin kenarindan biraz kesti. Yan tarafta dikilmis bir kesik vardi. Orada
oldugunu 6nceden bilmiyorsaniz, bulmamz miimkiin degildi. Rosa dikkatle keserek act1 ve once elini,
sonra biitlin kolunu iceri soktu. Elini tekrar disar1 ¢ektiginde Max Vandenburg’un resim defterini
tutuyordu.

“Hazir oldugunda bunu sana vermemizi sOylemisti,” dedi. “Dogum giiniinde vermeyi
diistiniiyordum ama sonra Noel’de vermenin daha iyi olacagini diisiindiim.” Rosa Hubermann ayakta
dururken yliziinde tuhaf bir ifade vardi. Gurur degildi. Belki anilarin yogunlugu ve agirligiydi.

“Sanirim sen her zaman hazirdin, Liesel. Buraya gelip o kapiya tutundugun andan itibaren bunu almak
kaderindi.”

Kitap el degistirdi.
Kapag soyleydi:
KELIME SILKELEYICI
Liesel Meminger i¢in kiiciik bir diisiince toplulugu.

Liesel kitab1 yumusak ellerinde tutarak bakti. “Tesekkiirler, anne.”

Annesine sarildi.

Aslinda Rosa Hubermann’a onu sevdigini sdylemeyi istiyordu, bunu sdylememesi ¢ok liziiciiydii.

Eski giinlerin hatirina kitab1 bodrumda okumak istiyordu ama annesi onun fikrini degistirdi.
“Max’in orada hastalanmasinin bir nedeni var,” dedi. “Sana bir sey sOyleyecegim kizim,
hastalanmana izin verecek degilim.”

Bu yiizden mutfakta okudu.

Ocaktaki sar1 ve kirmiz1 bosluklar.

Kelime Silkeleyici.

Sayisiz ¢izimlerin, hikdyelerin ve altlarinda agiklamalari olan resimlerin arasindan ilerledi.
Boynunda ii¢ altin madalyayla seref kiirsiisiinde duran Rudy gibi seyler. Altina limon sarisi saglar



diye yazilmisti. On ii¢ hediyenin listesiyle birlikte kardanadam da goriiniiyordu ki bodrumda veya
sOminenin basinda gegirilen sayisiz geceden s6z etmeye bile gerek yoktu.

Elbette ki Stuttgart, Almanya ve Fiihrer’le 1lgili bir siirii diislince, ¢izim ve hayal de vardi. Max’in
ailesiyle ilgili seyler de. Sonunda onlar1 da eklemekten kendini alamanusti anlasilan. Mecburdu.

Ve 117. sayfa geldi.

Bu sayfada Kelime Silkeleyici'nin kendisi goriiniiyordu.

Bir hikdye veya peri masaliydi. Liesel hangisi oldugundan emin degildi. Giinler sonra Duden
Sozliigii’nde iki kelimenin de anlamina baktiginda bile, ikisi arasinda bir ayirim yapamadi.

Onceki sayfada kiiciik bir not vardi:

SAYFA 116
Liesel... Bu hikdyeyi neredeyse karaladim.
Boyle bir hikdye icin fazla biiyiik olabilecegini diigiindiim ama belki de kimse o kadar biiyiik
degil. Seni, kitaplarini ve kelimelerini diisiiniirken aklima bu tuhaf hikdye geldi.
Umarim senin igin bir seyler ifade eder.

Sayfay1 ¢evirdi.

Tuhaf, ufak tefek bir adam vardi. Hayatiyla ilgili ii¢ 6nemli detaya karar vermisti: Saclarim
diger herkesin taradigimin aksi yone tarayacakti. Kendine kiiciik, tuhaf bir bryik bulacakti. Bir
giin diinyaya hitkmedecekti.

Gen¢ adam oldukca uzun siire diinyayr nasil ele gecirecegini
diisinerek ve planlayarak dolasti. Sonra bir giin aklhna geldi:
Miikemmel bir plan! Cocuguyla birlikte yiiriiyen bir anne gormiistii.
Kadin cocugu uzun uzun azarlamisti. Sonunda cocuk aglamaya
basladi. Annesi birka¢ dakika onunla ¢ok yumusak bir sekilde
konustu ve sonunda cocuk sakinlesip guliimsedi.

Geng¢ adam kadina kosarak ona sarildi. "Kelimeleri" diye sirttu

“Ne?"

Ama cevap gelmedi.

Adam coktan gitmisti.

Evet, Fiuhrer dinyaya kelimelerle hiikmetmeye karar vermisti. "Asla silaha
sarilmayacagim,” dedi. '""Buna gerek kalmayacak." Ancak acelesi yoktu. En azindan hakkim
verelim. Hic de aptal bir adam degildi. ilk saldinn plam, vatanimn olabildigince biiyiik boliimiine
kelimeleri yaymakti.

Onlan gece giindiiz ekip yaydi.

Bilyiimelerini izledi. Zaman icinde bilyilk kelime ormanlarn biitiin Almanya'ya yayild.
Almanya artik ekilmis diisiincelerden olusan bir iilkeydi.

Kelimeler biiyiirken, gen¢ Fiihrerimiz semboller iiretmek icin de tohumlar ekti ve bunlar da
acmaya basladi. Artik zamam gelmisti. Fithrer hazird.

Halkim kendisine katilmaya davet etmeye, en kaliteli, en igren¢ kelimeleriyle onlan
cagirmaya basladi. Ve halki geldi.

Hepsi bir iiretim bandina yerlestirilmisti ve onlara birka¢ saniyede bir 6miir veren azgin bir
makineden geciyorlardi. Zaman yok olmustu ve bilmeleri gereken her seyi biliyorlard.
Hipnotize edilmislerdi.

Sonra sembollerini aldilar ve herkes mutlu oldu.




Cok ge¢meden, kelimelere ve sembollere olan talep o kadar artt1 ki ormamn pbityukligi,
onlann siirdiirmeyi saglayacak cok sayida kimseyi gerektirdi. !
Bazilan agaclara tirmanmip olmus kelimeleri asagidakilere atmakla
gorevlendirildi. Onlar da daha fazlasim isteyen Fihrer’in halkina
verildi.

Agaclara tirmanan Kisilere, kelime silkeleyiciler deniyordu.

En iyi kelime silkeleyiciler, kelimelerin gercek giiciini
anlayanlardi. Onlar daima en yiikseklere tirmaniyordu. Bu kelime
silkeleyicilerden biri ufak tefek, cihz, kiicuk bir kizdi. Bolgenin en
iyisi olarak tammyordu, ciinkii o, kelimeler olmadan bir Kisinin ne
kadar gii¢siiz olabilecegini anlanmusti. Arzuluydu. Kelimelere acti.

T Ancak bir giin, halkimin asagiladig: bir adamla tamsti; adam o iilkede

ﬁ ? | dogmus olmasmma ragmen. Cok 1iyi arkadas oldular ve adam

"///{ hastalandiginda, kelime silkeleyici onun yiiziine bir damla gozyas1 akittu.

Gozyas1 arkadashktan yapilmisti -tek bir kelimeden ki kuruyarak tohuma

doniistii. Kiz bir kez daha ormana girdiginde, tohumu diger agaclarn
arasma ekti. Her nobetinin baslangicinda ve bitiminde onu suladi.

Baslangicta bir sey olmadi ama bir giin 6glen uzeri, giin boyunca kelime silkeledikten sonra
kontrol ettiginde, kiiciik bir filiz buldu. Uzun siire ona bakt.

Agag diger her seyden daha hizh biiyiiyordu.

Sonunda ormandaki en yiiksek aga¢ oldu. Herkes gelip ona
bakiyor, onunla ilgili fisildasiyor ve bekliyorlardi... Fiihrer'i.

Ofkeye kapilan Fiihrer, agacin derhal yok edilmesini emretti.
Iste o anda kelime silkeleyici kalabahgm arasmdan gecip geldi.
Ellerinin ve dizlerinin iizerine ¢okerek 'Liitfen," diye agladi
"Onu kesemezsiniz."

Ne var ki Fiihrer hi¢ etkilenmedi bile. istisna yapamazdi. Kelime silkeleyici siiriiklenerek
gotirilliirken Fithrer basyardimcisina dondii ve " Balta, liitfen," dedi.

O anda, kelime silkeleyici kendini kurtarmayi basanp kosmaya basladi. Agacin govdesine
sicracdh ve Fiihrer baltasiyla vururken, o en yiiksek dallara kadar tirmandi. Sesler ve balta
vuruslan asagida devam ediyordu. Kelime silkeleyicinin yamndan bulutlar beyaz canavarlar gibi
gelip geciyordu. Korku icinde ama inat¢t olan kelime silkeleyici yerinden kipirdamadi. Agacin
devrilmesini bekledi. Ama agac¢ kipirdamuyordu.

Saatler gecmesine ragmen Fiihrer'in baltas1 agacin govdesinde ; [
bir ¢entik bile acamamusti. Neredeyse yi@ilip kalacakken baska ﬁ )a':!\"

/

A
e

bir adama devam etmesini emretti.

Giinler gecti.

Haftalara doniistii. Yiiz doksan alt1 asker, kelime silkeleyicinin
agacinda tek bir cizik bile acamadi.

"Peki, karmmm nasil doyuruyor?" diye soruyordu insanlar. '"Nasil uyuyor?"

Bilmedikleri sey, diger kelime silkeleyicilerin ona erzak getirdigi ve kizin daha alcak dallara
inerek onlan topladigrydi.

Kar yagdi. Yagmur yagdi. Mevsimler gelip gecti. Kelime silkeleyici hiala yerindeydi.




Son baltaci da ﬁ}g{ siz olunca basim kaldirip ona seslendi. “Kelime Silkeleyici! Artik asag:
\\\; J inebilirsin! Bu agaci yenebilecek hi¢ kimse yok!"
/" Adamun sesini zorlukla secebilen kelime silkeleyici fisiltiyla
'"'a\ " Kkarsihk verdi: "Hayr, tesekkiirler."
fﬁ Kelimeleri dallarin arasindan asagi gonderdi.
! Ne kadar zaman gectigini kimse bilmiyordu
33 . ama bir giin 6gleden sonra sehre yeni bir baltaci
{ x\f‘\ ; f |' geldi. Cantas1 asin agir goriiniiyordu. Sozleri
iﬁf:”; “"‘I‘{ I;’ | yorgundu. Ayaklarim siiriiyerek yiiriiyordu.
R~ "Agag¢,"” diye sordu insanlara, "agac¢ nerede?"
i aaid \ | Insanlar onun pesinden geldiler ve agacin
' dibine ulastiklarinda, bulutlarin en yiiksek
dallann kaplanms oldugunu gordiiler. Kelime silkeleyici sadece insanlarin sehre
yeni bir baltacinin geldigini haykirdigim duyabiliyordu.

""Asla asagi inmez," diyordu insanlar, “kimse icin."

Baltacinin kim oldugunu bilmiyorlardi ve kararh oldugundan da haberleri yoktu.

Cantasim acarak baltadan daha kiiciik bir sey ¢ikard.

Insanlar giildii. "Eski bir cekicle bir agac1 kesemezsin!"

Geng¢ adam onlan dinlemedi. Sadece cantasim kanstirarak civi aradi. Ug civiyi agzma att1 ve
dordiinciiyii agacin govdesine cakmaya basladi. Ik dallarin olduk¢a yiiksek oldugunu gordii ve
onlara ulasmak icin dort civiyi basamak olarak kullanmasi gerektigini tahmin etti.

”Su aptala bir bakin," diye kiikredi izleyenlerden biri. '"Baska kimse yapam..."

Adam sessizlesti.

Ik ¢ivi agacin govdesine girdi ve bes darbeden sonra saglam bir T )
sekilde kaldi. Sonra Ikincisi girdi ve gen¢ adam tirmanmaya baslada. ;" \ 1? / a

Dordiincii ¢iviye geldikten sonra devam etti. Bunu yaparken |
seslenmeyi diisiindii ama sonra fikrini degistirdi. ! AW

Tirmams kilometrelerce siirmiis gibiydi. Son dallara ulasmasi saatlerini l’ :..F ﬂ‘

ald1 ve bu oldugunda, kelime silkeleyicinin battaniyelere ve bulutlara f . i;l ?
sarmmis halde uyudugunu gordii. [V &
Dakikalar boyu onu izledi. i l‘

Giinesin sicakhigi bulutlu catilar isitryordu.
Uzamp kizin koluna dokundu ve kelime silkeleyici uyandi. Gozlerini
ovalayip uzunca bir an adamin yiiziinii inceledikten sonra konustu.

v - / » "Gercekten sen misin?"'
4 PN, Tohumu senin yanagindan mu almistim?' diye diisiindii.
i, 54 ﬁ,\i Adam basiyla onayladi.
l\\ ki /f ? r, Adamin Kkalbi yerinden firlayacak gibi oldu ve dallara daha siki
% K] %/ tutundu. “Evet."
\ Y | Birlikte agacin zirvesinde kaldilar. Bulutlar dagildig@inda biitiin orman

onlerinde serildi.
"Biiyiimeye devam edecek," dedi kiz.
”Bu da oyle." Adam tuttugu dala bakti.



Yeterince uzun siire birbirlerine bakip konustuktan sonra birlikte asag indiler. Bulutlan ve

battaniyeyi yukanda birakmuslard.
Insanlar  gordiiklerine  inanammyorlardi ve  kelime

silkeleyiciyle adam yere indikleri anda, agactaki balta izleri

Em‘“" g nihayet goriunmeye basladi. Govdede yarklar olustu ve
. ﬂ:f; I~ toprak titremeye basladu.
g f A, : "Devrilecek!" diye bagirdi gen¢ bir kadn. "Agag
/T’ i ’""7}":'“ devrilecek!"
jf\_ . 2/ /,n\ R‘* Kelime silkeleyicinin millerce yiuiksekligindeki agaci yavasca
H“|| |J N - 'F yana yatiyordu. Yer tarafindan emiliyormus gibi
/ | Y %_}- ”ir‘:'r‘:f f\ 4| homurdamyordu. Toprak titriyordu ve nihayet her sey sona
T s f@ f l"'l erdiginde, agac biitin ormana uzanacak sekilde yerde
| h = lﬁ“ i yatiyordu.

Kelime silkeleyici ve gen¢ adam yatay govdeye tirmandilar.
Dallarin arasindan gecerek yuruyorlardi. Arkalarina baktiklarinda, izleyenlerin ¢ogunun kendi
evlerine donmeye basladigim gordiiler. Ormammn icinde ve disinda.
Ama yiiriimeye devam ederken birka¢ kez durup dinlediler.
Kelime silkeleyicinin agacimn iizerinde arkalarindan gelen sesleri ve kelimeleri duyuyorlardi.
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Liesel uzun siire mutfak masasinda oturdu ve Max Vandenburg un disarida uzanan o ormamn
neresinde oldugunu merak etti. Sonunda uyuyakaldi. Annesi onu yatagina gotiiriirken, Liesel, Max’in

kitabin1 gdgsiine bastirmusti.
Saatler sonra uyandiginda sorusunun cevabi geldi. “Elbette,” diye fisildadi. “Elbette nerede

oldugunu biliyorum.” Ve uykusuna geri dondii.
Riiyasinda agac1 gordii.



ANARSISTIN TAKIM ELBISE KOLEKSIiYONU
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iki babamn yoklugunda Steiner’ler,
Rosa, Trudy ve Liesel'i evlerine davet etmislerdi.
Onlar geldiginde, Rudy hala giysilerini aciklamaya cahsiyordu.
Liesel'e bakinca yiuiziinde belli belirsiz bir giilimseme belirdi.

1942°nin Noel’ine yaklasan giinlerde hava karli ve kapaliydi. Liesel Kelime Silkeleyici'y\
defalarca okumus, hikdyeyi iyice hazmettikten sonra resimleri ve yorumlan da incelemisti. Noel
arifesinde Rudy hakkinda bir karar vermisti. Geg saate kadar disarida kalmak umurunda degildi.

Hava kararmadan 6nce komsuya gitti ve Rudy’ye bir Noel hediyesi oldugunu soyledi.

Rudy onun ellerine ve ayaklarimn iki yamna bakti. “Eee, nerede?”

“Unut 0 zaman.”

Ama Rudy biliyordu. Liesel’i daha once de bdyle gormiistii. Tehlikeli gozler, yapis yapis
parmaklar. Her yamndan hirsizlik kokusu yayiliyordu ve Rudy bu kokuyu tamyordu. “Bu hediye,” diye
tahmin etti. “Yamnda degil, degil mi?”

“Hayir.”

“Ve satin da almayacaksin.”

“Elbette hayir. Param oldugunu mu saniyorsun?” Kar hala yagiyordu. Cimenlerin kiyisinda cam
kiriklar1 gibi buzlar vardi. “Anahtarin var mi?” diye sordu Liesel.

“Ne anahtar1?” Ama Rudy’nin anlamas1 uzun siirmedi. Igeri girdi ve ¢ok ge¢meden geri dondii.
Viktor Chemmel’in deyimiyle, “Alisverise ¢ikma zamani,” dedi.

Hava hizla karariyordu ve kilise disinda, Miinih Caddesi’nin tamanm Noel nedeniyle kapanmusti.
Liesel komsusunun uzun adimlarina uyum saglamaya c¢alisarak ilerliyordu. Planladiklar1t magazanin
vitrinine ulastilar: STEINER-SCHNEIDERMEISTER. Camda ince bir camur tabakasi vardi ve son
haftalarda tizerine pislik yapismusti. Camin diger tarafinda mankenler sessiz tamklar gibi duruyordu.
Ciddi ve giilling ol¢iide gosterisliydiler. Her seyi izledikleri duygusundan kurtulmak zordu.

Rudy elini cebine soktu.

Noel arifesiydi.

Babasi1 Viyana’daydi.

Sevgili diikkdnina girerse babasinin aldiracagim sanmmyordu. Sartlar bunu gerektiriyordu.

Kap1 rahatga acildi ve igeri girdiler. Rudy’nin ilk diirtiisii 151k diigmesine basmakti ama elektrik
kesikti.

“Mum var mu?”’

Rudy kizdi. “Anahtar1 ben getirdim. Ayrica, bu senin fikrindi.”

Konusmalar1 sirasinda Liesel yerdeki bir seye takildi. Yere diiserken bir mankeni de beraberinde



siiriikledi. Kolu Liesel’in {izerine sarilmusti. “Kaldir su seyi iizerimden!” Manken dort pargaya
ayrilmisti. Govdesi, basi, bacaklar1 ve iki kopuk kolu. Mankenden kurtulduktan sonra ayaga kalkarak
hapsirdi. “Ulu Tanrim!” Rudy kollardan birini kaldirarak onunla Liesel’in omzuna vurdu. Liesel
korkuyla doniince, Rudy dostca bir tavirla kolu uzatti. “Tamsti§imiza sevindim.”

Diikkdmn dar alaminda birka¢ dakika yavasca yiirtiidiiler. Rudy tezgaha yoneldi. Bos bir kutuyu
devirince korkuyla bagirarak kiifretti ve girise geri dondii. “Bu ¢ok sagma,” dedi. “Burada bekle.”
Liesel elinde mankenin koluyla oturdu ve Rudy’nin kiliseden aldig1 yamk bir lambayla donmesini
bekledi.

Rudy’nin yiizii bir 11k halkasiyla aydinlantyordu.

“Su soziinii ettigin hediye nerede bakalim? Bu tuhaf mankenlerden biri degildir umarim.”

“Is1g getir.”

Rudy diikkanin u¢ kismina ilerlediginde, Liesel lambay1 bir eline alarak, bostaki eliyle asili takim
elbiseleri taradi. Birini ¢cekti ama hemen baska birine gecti. “Hayir, hala fazla biiyiik.” Iki deneme
daha yaptiktan sonra lacivert bir takim elbiseyi Rudy Steiner’e dogru uzatti. “Bu {lizerine olur mu
sence?”

Liesel karanlikta otururken, Rudy perdelerden birinin arkasinda takim elbiseyi giydi. Isik azd1 ama
giyinmesi i¢in yeterliydi.

Geri dondiigiinde, Liesel’in gorebilmesi i¢in lambayr kaldirdi. Perdeden kurtulunca 1s1ik daha da
parlaklastt ve takim elbiseyi net bir sekilde gosterdi. Alttaki kirli gomlegi ve Rudy’nin eski
ayakkabilarim da aydinlatmusti.

“Eee?” diye sordu Rudy.

Liesel incelemeye devam etti. Rudy’nin etrafinda donerek omuz silkti. “Fena degil.”

“Fena degil mi? Gayet iy1 goriiniiyorum!”

“Ayakkabilar uymadi. Ve yiiziin.”

Rudy lambay1 tezgdhin iizerine birakip sakadan bir 6fkeyle ona yaklasti, Liesel gerildigini itiraf
etmek zorundaydi. Rudy'nin kirik mankene takilip diisiisiinii izlemek hem rahatlatici hem de hiisran
vericiydi.

Rudy yattig yerde giildii.

Sonra gozlerini kapatarak iyice sikti.

Liesel onun yamna kostu.

Comeldi.

Op onu, Liesel, 6p onu.

“Iyi misin, Rudy? Rudy!”

“Onu 6zliiyorum,” dedi Rudy yattig1 yerden.

“Frohe Weihnachten.”" diye karsilik verdi Liesel. Rudy’nin ayaga kalkip takimim diizeltmesine
yardim etti. “Mutlu Noeller."



DOKUZUNCU KISIM

SON INSAN YABANCI

boliimler:
siradaki kiskirtma - bir kagit oyuncusu - stalingrad’1n karlar1 - yaglanmayan kardes - bir kaza -
sorularin ac1 tad1 - bir alet kutusu, bir kanama, bir ay1 - bozuk bir ucak - ve eve doniis



SIRADAKI KISKIRTMA

Bu kez biskiiviler vardi.

Ama hepsi bayatti.

Noel’den kalan Kipferl’lerdi ve en azindan iki haftadir masanin {izerindeydiler. Buzlanmis seker
katmanl1 minyatiir at nallan gibi, en alttakiler tabaga yapismisti. Digerleri masamn tizerinde duruyor,
sakizli bir yigin olusturuyordu. Parmaklan pencere pervazim sikica kavrarken onlarin kokusunu
alabiliyordu. Oda hamur, seker ve binlerce sayfa kokuyordu.

Herhangi bir mesaj yoktu ama Ilsa Hermann’in yine yapacagim yaptigim ve kesinlikle biskiivilerin
onun i¢in olmayabilecegi konusunda Liesel’in isi sansa birakmadigini biliyordu. Pencereye geri
donerek bosluktan fisildadi. Fisiltimin ad1 Rudy’ydi.

O giin yol bisikletler i¢in fazla kaygan oldugundan yiiriiyerek gitmislerdi. Cocuk pencerenin altinda
durmus, gozciiliik yapiyordu. Liesel seslendiginde Rudy’nin yiizii goriindii ve Liesel ta-

bagl ona uzatti. Almasi icin ikna etmesi gerekmedi. Gozlerini biskiivilere dikerek birka¢ soru
sordu. “Baska bir sey? Siit var m?”

“Ne?”

Stt,” diye tekrarladi Rudy, bu kez biraz daha yiiksek sesle Liesel’in sesindeki kirgin tonu fark
ettiyse bile belli etmedi.

Kitap hirsizinin ytizii yine tepesinde belirdi. “Sen salak misin? Sadece kitabimu c¢alabilir miyim?”

“Elbette. Ben sadece...”

Liesel masamn arkasinda, kars1 taraftaki rafa dogru yiiriidii. En iist cekmecede kagit kalem bularak
Tesekkiir ederim, diye yazdi ve masanin lizerine birakti.

Sag tarafinda bir kitap kemik gibi disar1 c¢ikik duruyordu. Beyazligi, kitabin isminin siyah
harfleriyle neredeyse lekelenmis gibi goriiniiyordu. Die Letzte Menschliche Fremde — Son Insan
Yabanci. Raftan alirken yumusak bir sekilde fisildar gibiydi. Uzerinden biraz toz kalkt1.

Pencereden ¢ikmak {izereyken kiitiiphane kapisi aralandi.

Liesel’in dizi havadaydi ve kitab1 tutan eli pencere pervazina dayanmusti. Giiriiltiiyli duyunca
valinin karisin1 yepyeni bir bornoz ve bir ¢ift terlikle buldu. Bornozun g6giis cebinin lizerine islenmisg
bir gamal1 ha¢ amblemi vardi. Propagandalar banyoya bile ulasiyordu.

Birbirlerine baktilar.

Liesel, Ilsa Hermann’in gégsiine ve kalkmis koluna bakti. “Heil Hitler!”

Tam gitmek tlizereyken bir seyi anlad.

Biskiiviler.

Haftalardir oradaydilar.

Yani vali kiitiiphaneye girdiyse, onlar1 gormiis olmaliydi. Bu durumda neden orada olduklarini
sorardi. Ya da -Liesel bunu diisiiniir diisiinmez, i¢i tuhaf bir iyimserlikle doldu belki buras1 valinin
degil, sadece kadinin kiitiiphanesiydi. [lsa Hermann'in.



Bunun neden bdylesine onemli oldugunu bilmiyordu ama kitaplarla dolu bu odamn kadina ait
olmas1 duslincesi hosuna gitmisti. Liesel’1 kiitliphaneye getiren kisi oydu ve ilk firsat penceresini -
hem mecazi hem de kelime anlamiyla - o sunmustu. Boylesi daha da iyiydi. Hepsi birbirine uyuyordu.

Tekrar hareket etmeye basladiginda, her sey1 birakarak kadina sordu: “Bu oda size ait, degil mi?”

Valinin karis1 gerildi. “Burada kitap okurdum... oglumla birlikte. Ama sonra..."

Liesel’in eli arkasindaki havaya dokundu. Yerde yamnda kii¢iik ogluyla birlikte oturmus, resimlere
ve kelimelere isaret ederek kitap okuyan bir anne hayal etti. Sonra pencereden bir savas gordii.
“Biltyorum.”

Disaridan bir linlem isareti geldi.

“Ne dedin sen?!”

Liesel sert bir fisiltiyla arkasina dogru konustu. “Sessiz ol, Keriz, disariya dikkat et.” Ilsa
Hermann’a donerek kelimeleri yavasca gonderdi. “Yani biitiin bu kitaplar...”

“Cogu benim. Bazilar1 kocamin ve bazilar1 da bildigin gibi ogluma aitti.”

Simdi Liesel biraz utanmusti. Yanaklar1 kipkirmizi oldu. “Buranin valiye ait oldugunu samyordum.”

“Neden?” Kadin egleniyor gibiydi.

Liesel terliklerin iizerinde dc gamali ha¢ amblemleri oldugunu fark etti. “O vali. Cok kitap
okudugunu sanmyordum.”

Valinin karis1 ellerini yan ceplerine soktu. “Son zamanlarda burayi en ¢ok kullanan kisi sensin.”

“Bunu okudunuz mu?” Liesel elinde tuttugu kitab1 kaldirarak gosterdi.

Ilsa kitabin adina dikkatle bakti. “Okudum, evet.”

“Giizel mi?”

“Fena degil.”

Liesel bir yandan gitmek, bir yandan da tuhaf bir sekilde kalmak istiyordu. Konugmak i¢in agzim
actt ama elindeki kelimeler ¢ok fazla ve ¢ok hizliydi. Birka¢ kez onlar1 yakalamaya ¢alimli, fakat
valinin karis1 ondan 6nce davrandi.

Pencerede Rudy’nin yiiziinii, daha dogrusu mum 1s181yla aydinlanan saglarim gordi. “Samrim
gitsen 1y1 olur,” dedi. “Sem bekliyor.”

Eve donerken karinlarim doyurdular.

“Bagka bir sey olmadigindan emin misin?” diye sordu Rudy, “Olmal1.”

“Biskiivileri buldugumuz i¢in sansliydik.” Liesel, Rudy’nin kollarindaki hediyeyi inceledi. “Dogru
sOyle bana. Ben ¢ikmadan 6nce hi¢ yedin mi?”

Rudy ofkelendi. “Hey, burada hirsiz olan sensin, ben degil." “Beni kandirmaya kalkma, Keriz,
agzinin kenarindaki kirintilar1 gorebiliyorum.”

Rudy tabag bir eliyle tutarak diger eliyle agzini sildi. “Hi¢ yemedim, yemin ederim.”

Kopriiye varmadan biskiivilerin yarisi1 bitmisti bile ve geri kalamm Himmel Sokagi’nda Tommy
Muller’le paylastilar.

Yemeyi bitirdiklerinde sadece tek bir diislince kalmisti ve dile getiren Rudy oldu.

“Tabagl ne yapacagiz?”



KAGIT OYUNCUSU

Liesel ile Rudy’nin biskiivileri yedigi siirecte, LSE’nin dinlenmeye ¢ekilmis adamlari, Essen’den
pek uzak olmayan bir kasabada kagit oynuyorlardi. Stuttgart’tan uzun yolculuklarini yeni bitirmislerdi
ve sigarasina oyun oynuyorlardi. Reinhold Zucker mutlu degildi.

“Hile yapiyor, yemin ederim,” diye murildandi. 1Cisla olarak kullanilan bir kuliibedeydiler ve
Hans Hubermann pes pese liclincii elini kazanmusti. Zucker kagitlarim tiksintiyle masanin tizerine
birakti ve kirli parmaklarindan li¢iiyle yagli saglarim taradi.

REINHOLD ZUCKER HAKKINDA
BAZI BILGILER
Yirmi dort yasindaydi. Bir el kazandiginda ¢ok
bobiirlenirdi; ince tiitiin tutamlarim burnuna goturip koklardi.
“Zaferin kokusu,” derdi.
Ha, bir sey daha.
Agz1 acik olecekti.

Sol tarafinda oturan gen¢ adamun aksine, Hans Hubermann kazandiginda bobiirlenmezdi. Hatta
oyun arkadaslarina sigaralarindan birer tane i1ade edip tek tek yakacak kadar da comertti. Reinhold
Zucker disinda herkes daveti kabul etti. Zucker ise sigaray1 kapip ortadaki kutunun i¢ine geri atti.
“Senin bagisina ihtiyacim yok, ihtiyar.” Ayaga kalkip ¢ikti.

“Nesi var bunun?” diye sordu ¢avus ama kimse cevap verme zahmetine girmedi. Reinhold Zucker
hayatim kurtarmak icin bile kagit oynayamayan yirmi dort yasinda bir ¢caylakti sadece.

Sigaralarim Hans Hubermann’a kaptirmis olmasa ondan bu kadar nefret etmeyebilirdi. Ondan bu
kadar nefret etmese, birkac hafta sonra olduk¢a masum goriiniislii bir yolda onun yerini almayabilirdi.

Bir koltuk, iki adam, kisa bir tartisma ve... ben.

Insanlarin 6liim sekline bazen inanamiyorum.



STALINGRAD'IN KARLARI

Ocak 1943 ortalarinda Himmel Sokagi karanlik ve sefildi. Liesel bahce kapisim kapatarak Bayan
Holtzapfel’in kapisim ¢aldi. Cevap veren kisiyi goriince sasirdi.

Once adanmun Bayan Holtzapfel’in ogullarindan biri oldugunu diisiindii ama kapinin yamndaki
cerceveli fotograflarda gordiigii yiizlere hi¢ benzemiyordu. Liesel adamin yasim kestiremiyordu ama
kadinin oglu olamayacak kadar yagli goriiniiyordu. Yiizii kirli sakalli, bakiglar1 kederliydi. Ceket
kolundan sarkan bir eli sargiliydi ve sargilardan kipkirmizi kan siiziiliiyordu.

“Sonra gelsen daha 1yi olur belki.”

Liesel adamin arkasina bakmaya calisti. Bayan Holtzapfel’e seslenecekti ama adam izin vermedi.

“Cocugum,” dedi adam. “Daha sonra gel. O zaman seni igeri alirim. Nereden geldin?”

Ucg saatten uzun bir siire sonra 33 Himmel Sokagi’mn kapisi vuruldu ve adam Liesel’in karsisinda
durdu. Kirmuz1 kan daha da artmusti.

“Artik gelebilirsin.”

Disaridaki puslu gri 1sikta, Liesel kendini tutamayarak adama eline ne oldugunu sordu. Adam
cevap vermeden Once burun deliklerinden tifledi: “Stalingrad.”

“Pardon?” Adam konusurken riizgara dogru bakmsti. ""Seni duyamadim.”

Adam daha yiiksek sesle tekrar cevap verdi ama bu kez tam olarak cevapladi. “Elime Stalingrad
oldu. Kaburgalarimdan vuruldum ve ii¢ parmagim kaybettim. Sorunu cevaplayabildim mi?" Saglam
elini cebine soktu ve Alman riizgarindan tiksinerek {rperdi. “Buramin soguk oldugunu mu
santyorsun?”

Liesel yan tarafindaki duvara dokundu. Yalan soyleyemezdi. “Evet, elbette.”

Adam giildii. “Bu soguk filan degil.” Bir sigara cikararak agzina yerlestirdi. Bir eliyle kibrit
cakmaya calisti. Bu havada kibrit ¢cakmak iki elle bile zor olurdu ama tek elle imkansizdi. Kibrit
kutusunu diistirerek bir kiifiir savurdu.

Liesel kutuyu yerden ald.

Sonra adamin sigarasini agzindan alip kendi agzina sikistirdi. O da yakamadi.

“I¢cine cekmen gerek,” dedi adam. “Bu havada ancak i¢ine ¢cekersen yanar. Anladin mi?’

Liesel babasinin nasil yaptigini hatirlayarak tekrar denedi. Bu kez agz1 dumanla doldu. Dislerinin
arasindan bogazina siiziildii ama Liesel 6ksiirmemeyi bagardi.

“Aferin." Sigarayi alip bir nefes ¢ektikten sonra saglam olan sol elini uzatti. “Michael Holtzapfel.”

“Liesel Meminger.”

“Anneme kitap m1 okuyorsun?”’

O sirada Rosa geldi ve Liesel arkasindaki saskinligi hissetti.

“Michael?” diye sordu Rosa. “Sen misin?”

Michael Holtzapfel basiyla onayladi. “Merhaba, Bayan Hubermann, uzun zaman oldu.”

“Sen cok..



“Yasl mu goriiniiyorum?”

Rosa hala saskind1 ama kendini toparladi. “Girmek ister inisin? Uvey kizimla tanismussin sanirim.”
Michael’1n kanl1 elini fark edince Rosa sustu.

“Kardesim oldii,” dedi Michael Holtzapfel. Saglam olan eliyle yumruk atsa bundan daha etkili
olamazdi. Rosa sendeledi. Savas elbette ki 6liim demekti ama bir zamanlar yakinimzda yasayip nefes
alan biri olunca, kisinin ayaklarimin altinda yer sallamyor gibi oluyordu. Rosa, Holtzapfel’in
cocuklarimn ikisinin de kii¢tikliigiinii biliyordu.

Yasli goriniislii geng adam her nasilsa olanlar1 kendini kaybetmeden anlatmayr basardi. “Onu
getirdiklerinde hastane olarak kullandigimiz binalardan birindeydim. Eve donmemden bir hafta
onceydi. O 6lmeden Once li¢ giin yaminda bekledim...”

“Cok tizildim.” Kelimeler Rosa’mn agzindan ¢ikmmyormus gibiydi. O aksam Liesel Meminger’in
arkasinda duran bagka biriydi ama doniip bakmaya cesaret edemiyordu.

“Liitfen.” Michael onu durdurdu. “Baska bir sey soylemeyin. Kiz1 kitap okumasi i¢in gotiirebilir
miyim? Annemin duyabileceginden emin degilim ama gelmesini istiyor.”

“Evet, gotiir.”

Tam bahge kapisina yaklasirken Michael Holtzapfel duraksadi ve arkasina bakti. “Rosa?” Rosa
kapiyr tekrar ardina kadar agarken bir sessizlik oldu. “Oglunun orada oldugunu duydum. Rusya’da.
Molching’den birine rastladim, ondan 6grendim. Ama bunu zaten bildiginden eminim.”

Rosa, Michael’in gidisimi engellemeye calisti. Hemen disar1 firlayarak gen¢ adamun kolunu
yakaladi. “Hayir. Bir giin ¢ikip gitti ve geri donmedi. Onu bulmaya calistik ama sonra o kadar ¢ok sey
olduki...”

Michael Holtzapfel gitmeye kararliydi. Duymak istedigi eh son sey, baska bir acikli hikayeydi.
Uzaklasirken konustu. “Bildigim kadariyla hala hayatta.” Kapida Liesel’e katildi ama kiz yine eve
yiirlimedi. Rosa’nin yiiziine bakiyordu.

“Anne?”

Rosa elini kaldirdi. “Gidin.”

Liesel bekledi.

“Gidin dedim.”

Liesel ona yetistiginde, geri donen asker sohbet agmayir denedi. Rosa’yla yasadig seyden dolay:
pisman olmaliyd: ve bunu baska kelimelerin arkasina gizlemeye ¢alisiyordu. Sargili elini kaldirarak
konustu. “Kanamayr bir tiirli durdurammyorum.” Liesel, Holtzapfel’lerin mutfagina girdiginde
gercekten rahatladi. Okumaya ne kadar ¢abuk baslarsa o kadar 1yi olacakti.

Bayan Holtzapfel yiiziinde yaslarla oturuyordu.

Oglu 6lmiistii.

Ama bu, hikdyenin sadece yarisiydi.

Nasil oldugunu asla Ogrenemeyecekti ama burada birimizin bunu bildigini rahatlikla
sOyleyebilirim. Kar, silahlar ve insan dilinin ¢esitli karisikliklart s6z konusu oldugunda neler
oldugunu her zaman biliyormusum gibi geliyor.

Kitap hirsizinin anlattiklarindan Bayan Holtzapfel’in mutfagim hayal ettigimde, ocagi, tahta
kasiklari, su pompasim veya benzeri seyleri gormityorum. En azindan baslangicta. Gordiigiim sey Rus
kis1, tavandan yagan kar ve Bayan Holtzapfel’in kii¢iik oglunun yazgisi.

Ad1 Robert’ti, ona olanlar1 biliyorum.



KUCUK BiR SAVAS HIKAYESI
Bacaklan dizlerinden kopmustu
ve soguk, les kokulu bir hastanede
agabeyinin gozlerinin oniinde oldii.

5 Ocak 1943, Rusya’da buzlu giinlerden biriydi. Sehrin ve karin arasinda her yerde Rus ve Alman
cesetleri vardi. Geride kalanlar, Onlerindeki bos sayfalara ates ediyordu. Ug dil birbirine
karisiyordu. Rusca, Almanca ve mermice.

Ben diismiis ruhlarin arasinda dolasirken, adamlardan birinin “Karmm kasimyor,” dedigini
duydum. Bunu defalarca soyledi. Yasadig1 soka ragmen, yerde oturan bi¢cimi bozulmus bir siluete
dogru siiriindii. Karnindan yaralanmis asker geldiginde onun Robert Holtzapfel oldugunu gordii.
Elleri kanla kaplanmistt ve son patlamada bacaklarimin koptugu yer olan baldirlarinin iizerine kar
yigryordu. Sicak eller ve kipkirmizi bir ¢iglik.

Yerden buhar yiikseliyordu. Yanarak eriyen karin goriintiisii ve kokusu.

“Benim,” dedi asker. “Pieter.” Birka¢ santim daha yaklast1.

“Pieter?” diye sordu Robert zayif bir sesle. Yaklastigim hissetmis olmaliydi.

Tekrarladi. “Pieter?”

Nedendir bilinmez, 6len insanlar cevabim bildikleri somlar sorarlar. Belki de oliimleri bdyle
basgliyor.

Sesler aniden aym gibi gelmeye basladi.

Robert Holtzapfel sag tarafina, soguk ve lizerinden buhar tiiten yere devrildi.

Benimle orada ve o anda bulugsmay1 beklediginden eminim.

Oyle olmada.

Ne yazik ki geng Alman’1t o 6gle tizeri almadim. Kollarimda diger zavalli ruhlarla birlikte onun
tizerinden gecerek Ruslara yoneldim.

Ileri geri gidip geliyordum.

Parcalanms adamlar.

Kayak gezisi gibi olmadigim séyleyebilirim.

Michael’1n annesine sdyledigi gibi, ayaklarim1 Stalingrad'da birakmus askeri almaya gelmem igin
lic uzun giin gegmesi gerekli, Hastaneye davetli bir sekilde girdim ve koku karsisinda yiliziimii
burusturdum.

Eli sargili bir adam, sok geciren sessiz askere yasayacagini soyliiyordu. “Yakinda eve
doneceksin,” diyordu.

Evet, eve, diye diistindiim. Sonsuza dek.

“Seni bekleyecegim,” diye devam etti. “Bu hafta sonu donecektim ama bekleyecegim.”

Agabeyinin bir sonraki climlesinin ortasinda, Robert Hollzapfel’in ruhunu aldim.

Genellikle igeri girdigimde kendimi uzatarak tavandan disar1 bakmaya ¢alisirim ama o binada
sansliydim. Catinin kiigiik bir boliimii yikilmistt ve gokyiiziinii gérebiliyordum. Bir metre otede,
Michael Holtzapfel hala konusuyordu. Tepemdeki bosluga bakarak ona aldirmamaya calistim.
Gokylizii beyazdi ama hizla bozuluyordu. Her zamanki gibi, dev bir dekora doniisiiyordu. Bulutlar
eriyen karlarin tizerindeki kirli ayak izlerini andiriyordu.

Ayak izleri mi? diye sorabilirsiniz.

Sey, kime ait olabileceklerini ben de merak etmistim.



Liesel, Bayan Holtzapfel’in mutfaginda kitap okuyordu. Sayfalar duyulmadan akiyordu ve Rus
sahnesi gozlerimin Oniinden silinirken, kar tavandan yagmayi1 kesmeyi reddediyordu. Masanin tizeri
gibi caydanligin iizeri de ortiiliiydii. Insanlarin baslarinda ve omuzlarinda da kar vardi.

Agabey titriyordu.

Kadin agliyordu.

Kiz yapmaya geldigi gibi okumaya devam ediyordu ve Stalingrad karlarinin ardindan orada olmak
1yl gelmisti.



YASLANMAYAN KARDES

Liesel Meminger’in on dort yagini doldurmasina birkag hafta vardi.

Babas1 hala uzaktaydi.

Yikilmus bir kadina ti¢ kez daha kitap okumustu. Birgok gece Rosa’y1 akordeonla birlikte otururken
ve ¢enesini koriige dayamus halde dua ederken izliyordu.

Simdi, diye dusiindii, zamani geldi. Genellikle onu neselendiren sey ¢almakti ama bugiin bir seyi
iade edecekti.

Yataginin altina uzanarak tabag ¢ikardi. Elinden geldigince hizl1 bir sekilde mutfakta temizledi ve
evden ¢ikti. Molching’de yiirtimek gilizeldi. Hava, sadist bir 68retmen veya rahibenin dayag gibi sert
ve acitictydi. Miinih Caddesi’ndeki tek ses onun ayakkabilarindan ¢ikiyordu.

Nehri gecerken, bulutlarin arkasinda belli belirsiz giines parliyordu.

8 Grande Caddesi ’ne geldiginde basamaklari1 ¢ikti, tabagi 6n kapimin yanina birakti ve kapiy
caldi. Kap1 acgildiginda kiz koseyi donmiistii bile. Liesel arkasina bakmadi ama bunu yapsa,
basamaklarin dibinde kardesini gérecegini biliyordu; tamamen iyilesmis diziyle birlikte. Hatta sesini
bile duyabilirdi.

“Bu daha 1yi, Liesel.”

Kardesinin sonsuza dek alti yasinda kalacagini biiylik bir iiziintiiyle fark ettt ama bu diisiinceye
tutundugunda giiliimsemeye c¢alisti.

Babasinin sik sik durup bekledigi Amper Nehri’nde durdu.

Giliimsedi, giiliimsedi ve nihayet i¢ini doktiiglinde yiirliyerek eve dondii. Kardesi bir daha asla
kabuslarina girmeyecekti. Liesel bir¢ok acidan onu 6zleyecekti ama tren zemininde ona bakan o6lii
gozleri veya onu 6ldiiren oksiiriiklerin sesini 6zlemeyecekti.

Kitap hirsiz1 o gece yataginda yatarken, ¢cocuk ancak gbzlerini kapamadan 6nce geldi. Liesel her
zaman o odada ziyaret edildiginden, ¢ocuk bir personel {iyesi gibiydi. Babasi1 orada durup ona yarim
kadin diyordu. Max bir kosede Kelime Silkeleyici'yi yaziyordu. Rudy kapimn yaninda ¢iplak
duruyordu. Annesi yatagin kenarindaki bir tren istasyonunda duruyordu. Uzaklarda, isimsiz bir
kasabaya uzanan bir koprii gibi goriinen odada, kardesi Werner mezarlig1 orten karlarin arasinda
oynuyordu.

Koridorun asagisindan, bir vizyon metronomu gibi, Rosa horluyordu ve Liesel uyamk halde
yatiyor, ama aym zamanda son okudugu kitaptaki bir s6zii hatirliyordu.

SON INSAN YABANCI, SAYFA 38
Caddenin her yerinde insanlar vardi ama bos olsa, yabanci bundan daha yalniz
olamazdu.

Sabah oldugunda, vizyonlar silinmisti ve oturma odasindan gelen sesleri duydu. Rosa yine



akordeonla birlikte oturmus dua ediyordu.

“Sag salim geri donsiinler,” diye tekrarliyordu. “Liitfen Tanrim, liitfen. Hepsi.” Gozlerinin
etrafindaki kirisikliklar bile el eleydi.

Akordeon onu 6zliiyor olmaliydi ama Rosa hi¢ kipirdammyordu.

Daha sonra Hans’a o anlardan hi¢ soz etmeyecekti ama Liesel, o dualarin babasimn Essen’deki
LSE kazasinda hayatta kalmasim sagladigina inamyordu. Yararlari olmadiysa bile, en azindan
zararlar1 da olmamusti.



KAZA

Hava sasirtic1 olc¢lide agikti ve adamlar kamyona biniyorlardi. Hans Hubermann her zamanki
yerine oturmustu. Reinhold Zucker ise tepesinde dikiliyordu.

“Yana kay,” dedi.

“Bitte? Pardon?”

Zucker aracin tavammn altinda iki biikliimdii. “Sana yana kay dedim, pislik!” Yagli sacglari
topaklar halinde almna sarkiyordu. “Seninle yer degistiriyorum.”

Hans sasirmusti. Arka koltuk muhtemelen en rahatsiz yerdi. En soguk, en riizgarli noktaydi.
“Neden?”

“Fark eder mi?” Zucker kizmaya baslamisti. “Belki de bu bok ¢ukurundan ilk once ben inmek
isfiyorumdur.”

Hans giiya yetiskin iki adam arasindaki bu giiliing tartismamn biitiin birim tarafindan izlendigini
hemen fark etti. Kaybetmek istemiyordu, fakat giiliing goriinmek de istemiyordu. Ayrica, yorucu bir
nobeti yeni bitirmislerdi ve bdyle bir tartisma icin giicii kalmanusti. Daha fazla konusmadan
kamyonun ortasindaki bos kolliiftl gecti.

“Neden o serseriye teslim oldun?”’ diye sordu yaninda oturan adam.

Hans bir kibrit cakarak adama sigara ikram etti. “Oradaki riizgar dogruca kulaklarima giriyor.”

Zeytin yesili kamyon yaklasik on mil 6tedeki kampa dogrui ilerliyordu. Brunneweg bir Fransiz
kadin garson hakkindaki fikrasim anlatirken kamyonun sol 6n lastigi patladi ve siiriicii kontrolii
kaybetti. Ara¢ defalarca takla atti ve adamlar hava, ¢Op, 1s1k ve tiitiin arasinda kiifrederek
yuvarlandilar. Tutacak bir seyler ararken, disarida mavi gokyiizli, tavan ve zemin siirekli yer
degistiriyordu.

Nihayet sona erdiginde, hepsi kamyonun sag duvarina yuvarlanmus, yiizleri birbirlerinin kirli
tinifformalarina yapismusti, Herkes birbirine iyi olup olmadigini sordu. O sirada adamlardan biri,
Eddie Alma bagirmaya basladi: “Su sersemi lizerimden kaldirin!” Hizla ii¢ kez tekrarladi. Reinhold
Zucker’in cansiz gozlerine bakiyordu.

HASAR, ESSEN
Alt1 adam sigaradan yandi.
Ikisi elini kirdu.
Birka¢ parmak kirildi.
Hans Hubermann’in bacagi kirildi.
Reinhold Zucker’in boynu kirldi.

Birbirlerini ¢ekip ¢ikardilar ve kamyonda sadece ceset kald.
Siiriicti Helmut Brohmann yerde oturmus, basini kasiyordu. “Lastik,” diye agikladi, “patlayiverdi.”



Adamlardan bazilar1 onunla oturuyor ve onun hatasi olmadigim sdyliiyorlardi. Digerleri sigara icerek
ortalikta dolasiyor, yaralarimin gbrevden alinmalarina neden olacak kadar agir olup olmadigim
soruyorlardi. Kamyonun arka tarafinda baska bir kii¢iik grup toplanmus, cesede bakiyordu.

Bir agacin yaninda, Hans Hubermann’in bacaginda keskin bir ac1 yayiliyordu. “Ben olmaliydim,”
dedi.

“Ne?” diye seslendi ¢avus, kamyondan.

“Benim yerime oturmustu.”

Helmut Brohmann kendini toparlayarak tekrar direksiyona gecti. Uzanarak motoru g¢alistirmayi
denedi ama sonug¢ alamadi. Bagka bir kamyon ve bir ambulans istendi ama ambulans gelmedi.

“Bunun ne anlama geldigini biliyorsunuz, degil mi?" dedi Boris Schipper.

Biliyorlardi.

Kampa doniis yolculuguna tekrar basladiklarinda, adamlar Reinhold Zucker’in agz1 agik yiiziine
bakmamaya calisiyordu. “Onu yiizilkoyun yatirmamiz gerektigini sOylemistim,” dedi biri. Birka¢ kez
bazilar1 yanlislikla ayaklarim cesedin {izerine koydular. Kampa ulastiklarinda hepsi cesedi indirme
isinden kagma ¢abasindaydi. Bu is de bitince, Hans Hubermann topallayarak birka¢ adim atti ama
sonunda act onu yere yikti.

Bir saat sonra doktor onu muayene etti ve bacagin kesinlikle kirilmis oldugunu sdyledi. Cavus
yiiziinde hafif bir siritigla izliyordu.

“Eh, Hubermann. Goriiniise bakilirsa pacayr kurtardin, ha?” Sigarasim tiittiirtirken bagim iki yana
salladi ve bundan sonra olabilecekleri listeledi. “Dinleneceksin. Sana ne yapmam gerektigini
soracaklar. Ben de harika bir is ¢ikardigim sdyleyecegim.” Biraz daha duman tifledi. “Samirim onlara
arttk LSE i¢in uygun olmadigim ve bir ofiste ¢alismak veya temizlik isleriyle ugrasmak tizere
Miinih’e gonderilmen gerektigini sOyleyecegim. Ne dersin?"

Acis1 arasinda kahkahasim bastiramayan Hans cevap verdi. “Cok iy1 fikir derim, Cavus.”

Boris Schipper sigarasim bitirdi. “Kesinlikle dyle. Senden hoslandigim i¢in sanslisin, Hubermann.
Iyi bir adam oldugun ve sigaralarla ilgili cémert davrandigin i¢in sanslisin.”

Yan odada al¢iyr hazirliyorlardi.



SORULARIN BURUK TADI

Liesel’in subat ortasindaki dogum giiniinden yaklagik bir hafta kadar sonra, nihayet Hans
Hubermann’dan detayli1 bir mektup aldilar. Liesel posta kutusundan eve kosarak mektubu annesine
gosterdi. Rosa ona yiiksek sesle okuttu. Liesel kirik bacakla ilgili kismu okurken heyecanlarim
gizleyemediler. Liesel o kadar sasirmusti ki son ciimleyi iginden okudu.

“Ne oldu?” diye sordu Rosa. “Domuzkiz?”’

Liesel basim kaldirip annesine baktiginda neredeyse bagiracakti. Cavus soziinii tutmustu. “Eve
doniiyor, anne. Babam eve doniiyor!”

Mutfakta birbirlerine sarilirlarken mektup ikisinin arasinda ezildi. Kirik bir bacak, kesinlikle
kutlanacak bir seydi.

Liesel haberi yan eve ilettiginde, Barbra Steiner de ¢ok sevindi. Kizin kollarim ovusturdu ve
ailenin geri kalanina seslendi. Steiner ailesinin tiyeleri, Hans Hubermann’in eve doniis haberine

cok ama ¢ok sevinmislerdi. Rudy giiliiyor ve Liesel en azindan denedigini gorebiliyordu. Ancak,
ayn1 zamanda Rudy'nin kafasindaki sorularin ac1 tadinin da farkindaydi.

Neden 0?

Neden Alex Steiner degil de, Hans Hubermann?

Haks1z sayilmazdi.



BIR ALET KUTUSU, BIR KANAMA, BIR AYI

Gegen ekim ayinda babasimn orduya alinmasindan beri Rudy’nin 6fkesi giderek artiyordu. Bir
adim daha ileri gitmesi i¢in gereken tek sey, Hans Hubermann’in doniis haberiydi. Liesel’e bundan
s0z etmemisti ama bunun haksizlik olduguna inamyordu. Harekete gecmeye karar verdi.

Ogleden sonra hava kararirken tipik hirsizlik saatinde elinde metal bir kutuyla Himmel
Sokagi’ndan gecti.

RUDY’NIN ALET KUTUSU
Kirmiziyds, asin bityik bir ayakkabi kutusuna benziyordu.
Icinde sunlar vardi;
pash bir caki x 1
kiiciik bir el fenerix 1
cekic x 2
(biri orta boy, digeri kiiciik) el havlusu x 1
tornavida x 3 (cesitli boylarda)
kayak maskesi x 1
temiz coraplar x 1
oyuncak ay1x 1

Liesel onu mutfak penceresinden gordii, babasini bulmaya gittigi giinkii gibi yiiziinde kararli bir
ifade vardi ve kararli adimlarla yiiriyordu. Kutunun sapini biitiin giiciiyle tutuyor gibiydi ve
hareketleri 6fkeliydi.

Kitap hirsiz1 tuttugu havluyu birakip yerine tek bir diislinceyi gegirdi.

Rudy hirsizlik yapacakti.

Liesel kosup ona yetismek icin disar1 ¢ikti.

“Rudy, nereye gidiyorsun?”

Rudy yiiriimeye devam etti ve soguk havaya dogru konuslu, Tommy Muller’in oturdugu apartmana
yaklastiklarinda, “Biliyor musun, Liesel,” dedi. “Disliniiyordum. Sen aslinda hirsiz filan degilsin.”
Liesel’e cevap verme firsati tantmadan devam etti. “O kadin seni iceri aliyor. Hatta sana biskiivi
birakiyor, Tanr1 askina. Ben buna hirsizlik demem. Hirsizlik ordunun yaptigi sey. Senin babani
aldilar. Benimkini de.” Bir tas1 tekmeledi ve tas bir bah¢e kapisina dogru uctu. Rudy adimlarim
hizlandirdi. ““Yukaridaki biitiin o zengin Naziler... Grande Caddesi, Gelb Caddesi, Heide Caddesi...”

Liesel arkadasina yetismeye calismaktan baska bir seye odaklanamiyordu. Bayan Diller’in
diikkanim ge¢gmislerdi, Miinih Caddesi’nde ilerliyorlardi. “Rudy...”

“Nasil hissettiriyor?”

“Ne nasil hissettiriyor?”



“O kitaplardan birini almak.”

O anda Liesel durmaya karar verdi. Rudy bir cevap istiyorsa doniip yanma gelmeliydi ve yapti.
“Eee?” Ama Liesel daha agzim agcamadan cevap veren yine Rudy oldu. “Iyi hissettiriyor, degil mi?
Bir seyi ¢alarak geri almak?”

Liesel dikkatini alet kutusuna vererek Rudy’yi yavaslatmaya calisti. “O kutuda ne var?”

Rudy egilip kutuyu acti.

Oyuncak ay1 disinda her sey beklendigi gibiydi.

Yiirimeye devam ederlerken Rudy alet kutusunu ve esyalarin her biriyle ne yapacagini uzun
uzadiya agikladi. Ornegin, ¢ekicler pencereleri kirip indirmek ve havlu da sesi bogmak amaciyla
onlar1 sarmak 1¢indi.

“Ya oyuncak ay1?”

Oyuncak ay1 Anna-Marie Steiner’e aitti ve Liesel’in kitaplarindan daha biiyiik degildi. Tuyleri
eskiyip matlasmisti. Gozleri ve kulaklar1 tekrar tekrar yerlerine dikilmisti ama yine de dostca
bakiyordu.

“0,” diye agikladi Rudy, “ustaca bir onlem. Ben igerideyken bir ¢ocuk yanima gelirse diye.
Kandirmak 1¢in onu ¢ocuga verecegim.”

“Ne ¢almayi planliyorsun peki?”

Rudy omuz silkti. “Para, yiyecek, miicevher. Ne bulabilirsem.” Kulaga yeterince basit geliyordu.

On bes dakika kadar sonra Liesel onun yiiziindeki ani sessizligi izlerken, Rudy’nin aslinda hi¢bir
sey calmayacagim anladi. Kararlilign silinmisti ve hayalindeki hirsizlik zaferini izlerken, Liesel
duruma kendisinin bile inanmadigini gorebiliyordu. Inanmaya calisiyordu ve bu asla iyiye isaret
degildi. Rudy’nin biiyiik bir hirsiz olma hayalleri oniinde uzamirken adimlar1 yavasladi, birlikte
evlere bakarlarken Liesel hem rahatlanmms hem de liziilmistii.

Buras1 Gelb Sokagr’yd.

Biitiin evler karanlik ve dev gibiydi.

Rudy ayakkabilarini ¢ikarip sol eline aldi. Alet kutusu sag elindeydi.

Bulutlarin arasinda ay goriiniiyordu. Belki bir kilometrelik bir 151k,

“Ne bekliyorum ki?” diye sordu ama Liesel cevap vermedi, Rudy yine agzim acti, fakat sesi
ctkmadi. Alet kutusunu yere birakip tizerine oturdu.

Coraplari 1slamp sogumustu.

“Alet kutusunda bir ¢ift daha oldugu i¢in sanslisin,” dedi Liesel ve Rudy’nin giillmemeye calistigini
fark etti.

Rudy diger tarafa kayarak arkasim doniince Liesel’e de yer acildi.

Kitap hirsizi ve en 1yi arkadasi, sokagin ortasinda kirmuzi alet kutusunun iizerine sirt sirta
oturdular. Ikisi de farkl1 ydnlere bakarak bir siire dyle kaldilar. Eve donmek i¢in kalktiklarinda Rudy
coraplarint degistirdi ve oncekileri sokakta birakti. Gelb Sokag: 'na bir hediye, diye diislindii.

RUDY STEINERIN SOYLEDIGI BiR GERCEK
“Samrim bir seyleri ¢calmaktan ¢ok
geride birakmak konusunda iyiyim.”

Birka¢ hafta sonra alet kutusu en azindan bir ise yaradi. Rudy tornavidalari, ¢ekigleri ¢ikarip bir
sonraki hava saldirisinda giivenceye almak i¢in kutunun i¢ine Steiner'lerin bir¢ok degerli esyasini



koydu. Cikarmadig tek sey oyuncak ayiydi.

9 Mart’ta sirenler Molching’de tekrar yankilanmaya basladiginda Rudy evden ¢ikti.

Steiner’ler Himmel Sokagi’nda kostururken, Michael Holtzapfel telasla Rosa Hubermann’in
kapisim vuruyordu. Rosa ve Liesel disar1 ¢iktiklarinda Michacl onlara sorunundan bahsetti.
“Annem,” dedi. Sargilarinda hala kan vardi. “Disar1 ¢ikmiyor. Mutfak masasinda oturuyor.”

Haftalar ge¢mis, Bayan Holtzapfel kendini toparlayamanmusti. Liesel ona kitap okumaya gittiginde,
kadin zamanimn ¢ogunu pencereden disar1 bakarak gegiriyordu. Sozleri sakin, neredeyse hareketsizdi.
Yiziinden 6tke ve suclama akiyordu. Genellikle Liesel’e veda eden, kahve ikram eden ve tesekkiir
eden kisi Michael oluyordu. Simdi de bu olmustu.

Rosa harekete gegti.

Hizl1 adimlarla bahge kapisindan ¢ikip agik kapida durdu. “Holtzapfel!” Sirenlerden ve Rosa’nin
bagirislarindan baska bir sey duyulmuyordu. “Holtzapfel, hemen buraya gel, seni ise yaramaz sefil
yasli domuz!” Nezaket asla Rosa Hubermann’in giiclii bir 6zelligi olmamusti. “Disar1 ¢ikmazsan
hepimiz burada, sokakta geberecegiz!” Dondii ve patikada g¢aresizce duranlara bakti. Son siren az
once susmustu. “Simdi ne yapacagiz?”’

Michael saskin bir tavirla omuz silkti. Liesel kitap torbasim birakip ona dondii. Bir sonraki siren
baslarken sesini duyurmak i¢in bagirdi. “Iceri girebilir miyim?” Ama cevabi beklemedi. Kisa
patikadan kosarak annesinin yamndan gegti.

Bayan Holzaptel masada kipirdamadan oturuyordu.

Ne diyecegim? diye diisiindii Liesel.

Onu yerinden nasil kaldiracagim?

Sirenler tekrar ¢alarken, Rosa’mn seslendigini duydu. “Birak onu, Liesel, gitmemiz gerek! Olmek
istiyorsa kendi bilecegi is.” Sirenler devam etti ve Rosa’nin sesini bastirdi.

Simdi sadece sirenler, kiz ve yasli kadin kalmusti.

“Bayan Holtzapfel, liitfen!”

O giin llsa Hermann’la biskiivilerle ilgili konustugu gibi, dilinin ucunda bir siirii kelime ve ciimle
vardi. Ama bugiin gokyliziinden bomba da yagiyordu. Bugiin her sey biraz daha acildi.

SECENEKLER
“Bayan Holtzapfel, gitmemiz gerek.”
“Bayan Holtzapfel, burada kalrsak olecegiz.”
“Hala yasayan bir oglunuz var.”
“Herkes sizi bekliyor.”
“Bombalar kafamzi ucuracak.”
“Gelmezseniz size kitap okumayi birakacagim ve bu da tek dostunuzu kaybedece giniz
anlammna gelir.”

Son ciimleyi secti ve sirenlerin arasinda kelimeleri bagirarak sdyledi. Ellerini masanin {izerine
dayamusti.

Kadin basin kaldirip ona bakarak bir karar verdi. Kipirdamayacakti.

Liesel ¢ikti. Masadan uzaklasarak evden disar1 kostu.

Rosa bahge kapisim agik tutuyordu. Birlikte kirk bes numaraya dogru kosmaya basladilar. Michael
Holtzapfel, Himmel Sokagi’nda dylece kalakalmusgti.



“Haydi!” diye zorlad1 Rosa ama gazi tereddiit etti. Tam eve girecekken bir sey onu ¢evirdi. Sakat
eli bahge kapisina tutunan tek seydi ve elini ¢cekerek onlar1 takip etti.

Birkag kez geri doniip baktilar ama Bayan Holtzapfel hala ortalikta yoktu.

Yol cok genisti ve son siren havayr yardiginda, Himmel Sokagi’ndaki son ti¢ kisi Fiedler’lerin
bodruma 1niyordu.

“Neden bu kadar geciktiniz?” diye sordu Rudy. Alet kutusu elindeydi.

Liesel kitap torbasim yere birakarak iizerine oturdu. “Bayan Holtzapfel’t evden c¢ikarmaya
calistyorduk.”

Rudy etrafina bakindi. “Nerede?”

“Evde. Mutfakta.”

Siginagin u¢ kosesinde Michael biiziilmiis halde titriyordu. “Yaninda kalmaliydim,” diyordu.
“Yaninda kalmaliydim. Yaminda kalmaliydim...” Sesi neredeyse c¢ikmiyordu ama gozlerini ir1 iri
acmusti. Yaral elini sikarak kanatti ve gozleri daha da acildi.

Onu durduran Rosa oldu.

“Liitfen, Michael, senin hatan degil.”

Ama sag elinde birka¢ parmag kalmus olan geng adamu sakinlestirmek miimkiin degildi. Rosa’nin
gozlerinde yigilip kalmust.

“Bana agikla,” dedi, “clinkii anlamiyorum..

Duvara yaslanarak oturdu. “Soylesene, Rosa, ben hila yasamak isterken o nasil olup da orada
oturup dlmeyi bekliyor?” Kan artti. “Ben neden yagamak istiyorum? Istememeliyim ama istiyorum.”

Gen¢ adam dakikalar boyunca kontrolsiizce aglarken, Rosa’nin eli onun omzundaydi. Digerleri
izliyordu. Bodrum kapis1 acilip kapandiginda ve Bayan Holtzapfel igeri girdiginde bile Michael
aglamay1 kesememisti.

Bagsini kaldirip annesine bakti.

Rosa uzaklasti.

Bir araya geldiklerinde Michael 6ziir diledi. “Anne, ¢ok lizgiiniim, seninle birlikte kalmalirydim.”

Bayan Holtzapfel duymadi. Sadece oglunun yamna oturarak sargili elini tuttu. “Kanaman yine
baslamus,” dedi ve diger herkesle birlikte oturup beklemeye basladi.

Liesel torbasina uzanarak kitaplar1 karistirdi.

MUNIH BOMBARDIMANI
9 VE 10 MART
Uzun gece bombalar ve okumayla doluydu.
Agz1 kurumustu ama Kitap hirsizi elli dort sayfa okumustu.

Cocuklarin ¢ogu uyuyordu, saldirimin sona erdigini bildiren sirenleri duymanuslardi. Aileleri
onlar1 uyandirdi veya kucaklarimu alip karanlik bir diinyaya tasidi.

Uzaklarda yanginlar vardi, iki yiizden fazla ruh toplamistim.

Daha fazlasim almak i¢in Molching’e gidiyordum.

Himmel Sokag temizdi.

Bir tehdit daha olursa diye ve dumamn gokytiziine yiikselmesine izin vermek i¢in sirenler saatler
boyunca devam etti.

Amper Nehri yakinlarindaki kiiciik yangim ve yiikselen dumam fark eden Bettina Steiner oldu.



Duman gokytiziine yiikseliyordu. Kiz parmagiyla isaret etti. “Bakin!”

Kiz ilk 6nce gérmiis olabilirdi ama ilk tepki veren Rudy oldu. Himmel Sokagi’nin ucuna dogru
kosarken alet kutusunu tutan elini gevsetmedi ve birkag¢ yan yoldan gecerek agaclarin arasina ekildi.
Liesel hemen onun arkasindaydi, kitaplarim itiraz edip duran

Rosa’ya teslim etmisti ve s1ginaklardan ¢ikan insanlar da onlara katildi.

“Rudy, bekle!”

Rudy beklemedi.

Dumanlar ve alevler arasindaki ugaga yaklasirken Liesel agaglarin arasindaki bosluklardan sadece
alet kutusunu gérebiliyordu. Ugak nehir kiyisindaki agiklikta yatiyordu. Pilot oraya inmeye ¢alismusti.

Rudy yirmi metre kala durdu.

Yanlarina gittigimde onun orada durdugunu ve soluklanmaya ¢alistigim fark ettim.

Agac dallar1 karanliga sac¢ilmusti.

Dallar ve igneler ucagin iizerine yangin i¢in yakit gibi dokiilmiistii. Sol tarafta toprakta {ic delik
acilmisti. Soguyan metalin ¢itirtilar1 dakikalar1 ve saniyeleri hzlandiriyor, orada duranlar zamam
saatler gibi hissediyordu. Arkalarinda kalabalik toplaniyor, nefesleri ve ciimleleri Liesel’in sirtina
carpiyordu.

“Ece,” dedi Rudy, “sence gidip bakalim mu?”

Agaclarin arasindan ¢ikarak ucagin yere ¢akildig1 yere yaklasti. Ugagin burnu akan suyun i¢indeydi
ve kanatlar1 arkaya dogru ¢arpilmusti.

Rudy kuyruktan saga dogru yavas bir daire ¢izdi.

“Camlar var,” dedi. “On cam her yere sacilms.”

Ve cesedi gordii.

Rudy Steiner hi¢ o kadar beyaz bir yiiz gormemisti.

“Gelme, Liesel,” dedi ama Liesel geldi.

Diisman pilotunun bilincini zorlukla toplayan yiiziinii gordii. Ugak birka¢ kez daha oksiirdii ve
icerideki bas soldan saga yatti. Anlayamadiklar1 bir sey soyledi.

“Ulu Tanrim,” diye fisildad1 Rudy. “Yasiyor.”

Alet kutusu ugagin yan tarafina ¢arpinca baska insan ve ayak seslerini de cekti.

Atesin yogunlugu gitmisti. Sabah dingin ve simsiyahti. Sadece duman yiikselmeye devam ediyordu
ve birazdan o da kesilecekti.

Agaglardan olusan duvar yanan Miinih rengini uzak tutuyordu. Ama simdilik ¢ocugun gozleri
sadece karanliga degil, pilotun yiiziine de alismusti. Gozleri kahve lekeleri gibiydi ve yanaklarinda,
cenesinde yariklar vardi. Uzerinde kirisik, burusuk, hiiziinlii bir iniforma vardu.

Rudy’nin uyarisina ragmen Liesel daha da yaklasti, o anda birbirimizi tanidigimiza yemin
edebilirim.

Seni taniyorum, diye diisiindiim.

Treni ve 6kstliren bir ¢ocugu hatirlamistim. Kar ve iizgiin bir kiz vardi.

Biiyiimiigsiin, diye diistindiim, ama seni tanidim.

Gerilemeye veya bana karsi koymaya calismadi ama bir seyin kiza orada oldugumu sdyledigini
biliyorum. Nefesimin kokusunu alabiliyor muydu? Lanetli, dongiisel kalp atislarimu duyabiliyor
muydu? Bu somlarin cevabini bilmiyorum ama beni tamyor ve bakislarim kagirmadan yiiziime
bakiyordu.

Gokylizii 1518a dogru ilerlemeye basladiginda ikimiz de alet kutusuna uzanarak resim g¢erceveleri



arasinda kii¢iik, sar1 bir oyuncak ayiy1 bulup ¢ikaran ¢ocugu izledik.

Cocuk, 6lmek tlizere olan adamin yamna dikkatle tirmandi.

Giliimseyen oyuncak ayiyr dikkatle pilotun omzuna koydu. Ayinin kulagimin ucu adamin bogazina
degiyordu.

Olmekte olan adam ay1y1 koklad1. Ingilizce konustu. “Tesekkiir ederim,” dedi. Konusurken diimdiiz
yariklar1 acild1 ve bogazinda kiigiik bir kan birikintisi olustu.

“Ne?” diye sordu Rudy. “Was hast du gesagt? Ne dedin?”

Ne yazik ki ben cevaptan oOnce davrandim. Kokpite giriyordum. Pilotun ruhunu burusuk
tiniformasinin i¢inden yavasc¢a ¢ikarip onu ucaktan kurtardim. Ben aralarindan gegerken kalabalik
sessizce izliyordu. Sonunda hepsinin arasindan gectim.

Gokyiizi tutulmustu -karanligin son bir ani- ve gamali ha¢ bigiminde siyah bir amblem gordiigiime
yemin edebilirdim. Gokyliziinde salimyordu.

“Heil Hitler/” dedim ama agacglarin arasina dalmigtim bile. Arkamda bir oyuncak ay1, bir cesedin
omzunda duruyordu. Dallarin altinda limon rengi bir mum vardi. Pilotun ruhu kollarimdaydi.

Hitler’in yonetiminde gegen onca yilda kimsenin Fiihrer’e benim kadar sadakatle hizmet etmedigini
sdylesem yalan olmaz samrim. Bir insan benimki gibi bir kalbe sahip degildir. insan kalbi bir
cizgiyken benimki daire bigimindedir ve dogru zamanda dogru yerde olmak konusunda kusursuz bir
yetenegim vardir. Bunun sonucu olarak, insanlar1 hep en iy1 ve en kotii durumlarinda bulurum. Hem
glizelliklerini hem ¢irkinliklerini goriirtim ve ikisinin nasil ayni yaratikta olabildigini merak ederim.
Ancak onlarda da benim kiskandi§im bir sey var. Insanlar dlecek kadar akillilar.



EVE DONUS

Kanamalarin, diisen ugaklarin ve oyuncak ayilarin zamamydi ama 1943 yilinin ilk ¢eyregi kitap
hirs1z1 agisindan olumlu bir olayla sona erecekti.

Nisan baslarinda Hans Hubermann’in al¢is1 dizine kadar tiraslanmus ve nihayet Miinih trenine
binmisti. Bir hafta evde dinlenip iyilesecek, sonra da Miinih’te masa basi goérevine baslayacakti.
Miinih’teki fabrikalarin, evlerin, kiliselerin ve hastanelerin temizligiyle ilgili evrak islerine yardim
edecekti. Onarim isine tekrar gonderilip gonderilmeyecegini zaman gosterecekti. Biitlin bunlar
bacagimn ve sehrin durumuna bagliydi.

Eve dondiiglinde hava karanlikti. Tren bir hava saldirist1 korkusu yiiziinden geciktiginden,
beklendiginden bir giin ge¢ varmisti. 33 Himmel Sokagi’nin kapisinda durarak yumrugunu sikti.

Dort y1l 6nce Liesel Meminger ilk kez geldiginde o kapidan kandirilarak sokulmasi gerekmisti.
Max Vandenburg elinde bir anahtarla o kapimin 6niinde durmustu. Simdi sira Hans Hubermann’dayda.
Kapiya dort kez vurdu, kitap hirsiz1 agti.

“Baba! Baba!”

Mutfakta babasina simsiki sarilip birakmazken bunu yiiz kez séylemis olmaliydi.

Yemeklerini yedikten sonra uzun gece boyunca mutfak masasinda oturdular ve Hans karisi ile
Liesel Meminger’e her seyi anlatti: LSE, duman dolu sokaklar, zavalli, kaybolmus ruhlar. Reinhold
Zucker’i de anlatti. Zavalli, aptal Reinhold Zucker. Saatler boyunca anlatti.

Gece saat birde Liesel yatmaya gitti, babasi eskiden yaptig gibi gelip onun yanina oturdu. Liesel
birka¢ kez uyanip onun orada olup olmadigina bakt1 ve babasi1 onu asla hayal kirikligina ugratmad.

Gece sakindi.

Yatag sicak ve mutluluk doluydu.

Evet, Liesel Meminger icin harika bir geceydi ve siikiinet, sicaklik, mutluluk ii¢ ay kadar daha
stirecekti.

Ama hikaye alt1 ay daha devam edecekti.



ONUNCU KISIM

KITAP HIRSIZI

boliimler:
diinyanin sonu - 98. giin - bir savas yaraticisi - kelimelerin yolu - katatonik bir kiz - itiraflar - ilsa
hermann’in kiictlik siyah kitab1 - kafes gibi ucaklar - ve yanan kar taneleri



DUNYANIN SONU

(1. Boliim)

Liesel Meminger i¢in diinya sona erdiginde, Himmel Sokagi’nda yagmur yagiyordu.

Gokylizii s1zdirtyordu.

Tipki bir ¢ocugun var giicliyle siktigi ama yine de gevsek kalmis bir musluk gibi. Baslangigta
damlalar serindi. Bayan Diller’in diikkdnmindan asag yliriirken onlar1 ellerimde hissediyordum.

Tepemde onlar1 duyabiliyordum.

Bulutlu gokytiziine baktim ve konserve kutusuna benzeyen ucaklar1 gérdiim. Midelerinin agildigini
ve dogal bir tavirla bombalar1 biraktiklarim gordiim. Elbette hedefi 1skalamuslardi. Sik sik
1skaliyorlardi zaten.

KUCUK VE HUZUNLU BiR UMUT
Kimse Himmel Sokagr’m bombalamak istemiyordu.
Kimse adim cennetten almus bir yeri bombalamak istemezdi,
degil mi?
Degil mi?

Bombalar diistiigiinde bulutlar kizard1 ve soguk yagmur damlalar1 kiile doniigtii. Sicak kar taneleri
her yere yagdi.

Kisacasi, Himmel Sokag diimdiiz olmustu.

Evler sokagin bir tarafindan digerine savrulmustu. Cok ciddi goriiniislii Fiihrer’in ¢erceveli bir
fotografi bozuk zeminde bir yere diismiisti. Ama hala o ciddi tarziyla giiliimsiiyordu. Bizim
bilmedigimiz bir seyi biliyordu. Ne var ki ben de onun bilmedigi bir seyi biliyordum. Biitiin insanlar
uyurken.

Rudy Steiner uyuyordu. Rosa ve Hans Hubermann uyuyordu. Bayan Holtzapfel, Bayan Diller,
Tommy Muller. Hepsi uyuyor, hepsi 6liiyordu.

Sadece bir kisi kurtuldu.

Hayatta kalmisti, ¢iinkii bir bodrumda oturmus, kendi hayatinin hikdyesini okuyor, yanlislar1 kontrol
ediyordu. Daha 6nce o odamin si1ginak olamayacak kadar kiiclik ve s1g oldugu sdylenmisti ama o gece,
7 Ekim’de, yeterli olmustu. Enkazin parcalar1 asagl kaymus, saatler sonra Molching’e derin bir
sessizlik hakim oldugunda, yerel LSE bir seyler duyabilmisti. Bir yanki. Oralarda bir yerde bir kiz,
kursun kalemiyle bir boya tenekesine vuruyordu.

Hepsi durup kulak kabartmis ve sesi tekrar duyunca kazmaya baslanuslardi.

ELDEN ELE AKTARILAN SEYLER
Beton bloklar ve Kiremitler.



Uzerine giines resmi yapilmus bir duvar parcasi.
Ezilip parcalanmms kutusundan bakan mutsuz goriinisli bir akordeon.

Hepsini kaldirdilar.

Yikilmus bir duvar parcasi daha kaldirildiginda, i¢lerinden biri kitap hirsizinin saglarini gordii.

Adamin ¢ok giizel bir giiliisti vardi. Bir bebegin dogumuna yardim ediyordu. “Buna inanamiyorum,
yasiyor!”

O adamlar ¢ok mutluydu ama coskularini tam olarak anlatmam miimkiin degil.

Daha 6nce bir kolumda babasini, diger kolumda annesini tutmustum. Ruhlarin ikisi de yumusacikti.

Sonra diger hepsi gibi onlarin da cesetleri ¢ikarilip yatirilmusti. Babasinin giizel giimiis rengi
gozleri ¢coktan paslanmaya baslamus, annesinin mukavva gibi dudaklar1 horlamasimin ortasinda 6lmiis
gibi yar1 agik kalnmusti.

Eller Liesel’1 disar1 ¢ekti ve giysilerindeki moloz kirintilarim silkeledi. “Sirenler ¢ok ge¢ kaldi,”
dediler. “Bodrumda ne yapiyordun sen? Nereden bildin?”

Fark etmedikleri sey, kizin hala kitabi simsiki tutuyor olduguydu. Cevabi bir c¢iglik oldu.
Yasayanlarin ¢arpici ¢18l1g1.

“Babal!”

Ikinci defa. Sesi giderek daha panik dolu bir tizlige ulasirken yiizii burustu. “Baba, baba!”

Liesel bagira ¢agira aglarken onu da yukari1 cektiler. Yaraliysa bile bunu heniiz bilmiyorlardi,
cinkii kendini kurtarip etrafi arastirmaya, seslenmeye baslamisti ve simdi daha ¢ok bagiriyordu
Kitab1 hala simsiki tutuyordu.

Hayatini kurtaran kelimelere umutsuzca tutunmustu.



DOKSAN SEKIZINCI GUN

Hans Hubermann’in Nisan 1943°te geri doniisiinden doksan yedi giin sonra her sey yolundaydi.
Bazen oglunun Stalingrad’da savastig diisiincesi onu tedirgin ediyor, kendi sansim ogluna da biraz
bulastirmis olmay1 umuyordu.

Evdeki iigiincii gecesinde mutfakta akordeon ¢almisti. S6z s6zdii. Miizik, ¢orba, sakalar ve on dort
yasinda bir kizin kahkahalar1 vardi.

“Domuzkiz,” diye uyard: annesi, “bu kadar giilmeyi kes. O kadar da komik degil ayrica. Ustelik de
miistehcen.”

Bir hafta sonra Hans hizmetine geri donmek icin sehirdeki ordu ofislerinden birine gitti. Orada bol
miktarda yiyecek ve sigara oldugunu soyliiyor, hatta bazen eve biskiivi veya fazladan regel de
getirebiliyordu. Tipki eski giizel glinlerdeki gibiydi. Mayis ayinda kii¢iik bir hava akim. Orada
burada bir Heil Hitler. Ve her sey yolundaydi.

Doksan sekizinci giine kadar.

YASLI BiR KADINDAN UFAK BiR
ANLATI
Miinih Caddesi’nde “Ulu Tanrim, keske onlar getirmeselerdi.
Bu igren¢ Yahudi'ler, ugursuzluk getirir.
Onlan gordiigiim her an mahvolacagimzi bilirim.”

Bu, Liesel onlar1 ilk gordiigiinde Yahudilerin geldigini ilan eden aym yaslh kadindi. Yiizi kagit
beyazi renginde bir erige benziyordu. Gozleri damar gibi koyu maviydi. Ve tahmini dogruydu.

Yaz ortasinda Molching yaklasan seylerin bir isaretini almisti. Her zaman oldugu gibi goriis
alanina girmisti. Once bir askerin basi ve tepesine dogru uzanan namlusu. Sonra Yahudilerin
vuruldugu zincirlerin singirtisi.

Bu kez tek fark, getirdikleri seyin aksi yonden gelmesiydi. Sokaklari siiplirmeleri ve ordunun
yapmak istemedigi temizlik islerini yapmalari i¢in Nebling kasabasindan gegirilmislerdi. Daha sonra
ayni giin yorgun, yenik bir halde agir adimlarla yiirtitiilerek kampa geri gotiiriiliiyorlard.

Liesel yine Max Vandenburg’u gérmeye calisti; Molching” den ge¢cmeden dogruca Dachau’ya
gotiiriilmiis olabilecegini diislinliyordu. Ama orada yoktu. En azindan bu kez.

Sadece zaman meselesiydi, ¢iinkii agustos ayimin sicak bir 6glen iizerinde Max de digerleri gibi
yiriitiilerek kasabadan gegecekti. Ancak digerlerinin aksine, o yolu izlemeyecekti. Fiihrer’in

Alman izleyicilerine rastgele bakmayacakti.

MAX VANDENBURG HAKKINDA
BIiR BILGI



Miinih Caddesi’nde toplanmis izleyiciler arasinda
kitap calan bir kizin yiiziinii arayacakti.

Temmuz ayinda Liesel’in daha sonra babasimin doniisiiniin doksan sekizinci giinii olarak
hesaplayacagi o giin, Liesel durup oniinden gecen kederli Yahudileri izleyerek Max’1 aradi. Onu
aramak, hi¢bir sey olmasa bile, sadece izlemenin acisim hafifletiyordu.

Bu korkung bir diisiince, diye yazacakti daha sonra Himmel Sokagi’ndaki bodrumda ama bunun
dogru oldugunu biliyordu. Onlar1 izlemenin acisi. Ya onlarin acis1? Sendeleyen ayaklarin, iskencenin
ve kampin kapanan kapilarinin acis1?

On giinde iki kez gectiler ve kisa slire sonra Miinth Caddesi’ndeki erik yiizlii yashh kadimn
kesinlikle hakli oldugu anlasildi. Ac1 ve zorluklar kesinlikle gelecekti ve Yahudileri bir 6nséz veya
uyar1 olmakla suclayabilselerdi, asil neden olarak Fiihrer’i ve Rusya macerasini suglamalari
gerekirdi; ¢linkii Himmel Sokagi temmuz ayinin daha sonraki giinlerinden birinde uyandiginda, geri
donmiis bir askerin cesedi bulunacakti. Bayan Diller’in diikkanimn yakimndaki bir ¢amasirhanenin
kirisine asilmus olarak. Bir insan sarka¢ daha. Bir saat daha. Durmus.

Dikkatsiz mal sahibi kapiy1 kilitlemeyi unutmustu.

24 TEMMUZ, SABAH 6.03
Camasirhane sicak, Kirisler saglamd ve
Michael Holtzapfel
bir u¢urummus gibi
sandalyeden atlammstu.

O donemde cok kisi beni kovaliyor, bana sesleniyor, onlari yamima almam igin yalvariyordu.
Arada bir beni ¢cagirip gergin seslerle adinu fisildayanlar da vard.

“Beni al,” diyorlardi ve onlar1 durdurmak miimkiin degildi. Korktuklar1 agikti ama benden
korkmuyorlardi. Isi batirip kendileriyle yiizlesmek zorunda kalmaktan korkuyorlard:; diinyayla ve
sizin gibilerle ylizlesmekten.

Benim yapabilecegim bir sey yoktu.

Cok fazla imkanlar1 vardi ve ¢ok becerikliydiler; sectikleri yontem ne olursa olsun, yeterince 1yi
yaptiklarinda, benim reddetme hakkim yoktu.

Michael Holtzapfel ne yaptigim biliyordu.

Yasamak istedigi i¢in kendini 6lduirdii.

O gin Liesel Meminger’i hi¢ gérmedim elbette. Her zaman oldugu gibi, kendime Himmel
Sokagi’nda kalip ¢i8liklar1 dinleyemeyecek kadar mesgul oldugumu telkin ettim. Insanlar beni sugiistii
yakaladiginda zaten yeterince kotii oluyor, dolayisiyla her zamanki ¢ikis kararimla kahvalti rengi
glinese yoneldim.

Asilmis cesedi bulan yasli adamin bagirislarim, kosusanlarin ayak seslerini ve digerlerinin
saskinlik nidalarint duymadim. Biyikli bir adanun miriltisim duymadim: “Ne utang verici, ne utang
verici...”

Bayan Holtzapfel’in kollarini iki yana agarak Himmel Sokagi’na uzandiginm, tam bir ¢aresizlikle
ciglik attigim gormedim, duymadim. Hayir, birkac ay sonra geri doniip Kitap Hirsizi adinda bir seyi
okuyana kadar bunlar1 bilmiyordum. Sonunda, Michael Holtzapfel’in yarali eli veya baska bir yara



yiziinden degil, hayatta kalmamn verdigi sucluluk duygusundan oldiigiinii ancak ondan sonra
ogrenebildim.

Michael’1n 6liimiine yakin, kiz onun uyumadigini, her gecenin zehir gibi oldugunu fark etmisti. Sik
sik onu kar beyazi carsaflarin arasinda uyanik halde ve ter icinde yatarken, kardesinin kopmus
bacaklarinin hayalini goriirken diisiiniiyorum. Liesel bazen Max’le yaptig1 gibi ona neredeyse kendi
kardesinden s6z edecek oldugunu ama kopmus iki bacakla bir oksiiriik krizi arasinda biiyiik bir fark
oldugunu diisiindiigiinii yazmisti. Boyle seyler gormiis bir adamu nasil teselli edebilirdiniz ki? Ona
Fiihrer’in kendisiyle gurur duydugunu, Stalingrad’da yaptigi seyler i¢in Fiihrer’in onu sevdigini mi
soylerdiniz? Buna nasil ciiret edebilirdiniz? Sadece onun konugmasina i1zin verebilirdiniz. Buradaki
ikilem elbette boyle insanlarin en Onemli sozlerini sonraya, cesetlerini bulacak kadar sanssiz
insanlara saklamalaridir. Bir mesaj, bir ciimle, hatta bir soru veya Temmuz 1943’te Himmel
Sokagi’nda bulunan gibi bir mektup.

MICHAEL HOLTZAPFEL:
SON VEDA
Sevgili anne,
Beni bagislayabilir misin? Daha fazla dayanamiyorum.
Robert ’in yanina gidiyorum. Bu konuda lanet olasica Katoliklerin ne dedigi
umurumda bile degil. Cennette benim yasadiklarimi yasayanlar icin bir yer olmali.

Yaptigim sey yiiziinden seni sevmedigimi diisiinebilirsin ama seviyorum.
Michael’in.

Bayan Holtzapfel’e haberi vermesi istenen kisi Hans Hubermann’di. Kadimin evinin kapisinda
durdugunda yiiziinden anlasilmis olmaliydi. Alt1 ay i¢inde 1ki ogul kaybetmisti.

Yasli kadin yamndan ge¢ip giderken sabah giinesi Hans’1in arkasinda parliyordu. Kadin Himmel
Sokagi’nda toplanan kalabaliga dogru hickiriklar arasinda kostu. Michael’a en azindan yirmi kez
seslendi ama Michael coktan cevap vermisti bile. Hirsiz kitabimin anlattiklarina gore, Bayan
Holtzapfel oglunun cesedine sarilmis ve yaklasik bir saat birakmamisti. Sonra Himmel Sokagi’na
vuran goz kamastirict giinese geri doniip yere oturmustu. Artik yiirliyemiyordu.

Insanlar uzaktan izliyordu. Boyle bir seyden uzaklasmak kolaydh.

Hans Hubermann onun yamnda oturuyordu.

Kadin sert zemine sirt iistii serilirken, Hans onun elini tutuyordu.

Yash kadinin ¢igliklarimin sokaklarda yankilanmasina izin veriyordu.

(Cok daha sonra Hans onu dikkatli bir sekilde bah¢e kapisindan gecirip evine soktu. Farkli sekilde
gormeyi kag kez denemis olsam da, bunu bir tiirlii basaramadim.

O yikilmis kadim ve uzun boylu, giimiis gézlii adami ne zaman diisiinsem, 31 Himmel Sokagi’ndaki
mutfakta devamli kar yagiyor.



SAVAS YARATICISI

Taze ¢ekilmis kahve kokusu vardi. Siyah elbiseler. Gozlerin altinda muazzam bavullar. Liesel
digerleri gibi ¢imenlerin lizerinde durdu. Aym giin 68leden sonra Bayan Holtzapfel’e kitap okudu.
Komsusunun en sevdigi kitap: Riiva Tastyicisi.

Yogun bir giin olacakti, gercekten.

27 TEMMUZ 1943

Michael Holtzapfel gomiildii

ve kitap hirsiz1 onun yakimna kitap okudu.
Miittefikler Hamburg’u bombalammst;
ve konu acilmisken, biraz mucizevi olmam biiyiik sansti.
45.000’e yakin insam baska kimse o kadar kisa

siirede tastyamazd.

Bir milyon insan yilinda bile.

Almanlar suclarinin bedelini agir sekilde 6demeye basliyordu. Fiihrer’in kiigiik dizleri titriyordu
artik.

Yine de, ona, o Fiihrer’e hakkim1 vermeliyim.

Kesinlikle ¢ok iradeliydi.

Savasi siirdlirmek acisindan higbir gevseme yoktu; bir salginin ortadan kaldirilmasi konusunda da
hi¢ geri adim atilmiyordu, Kamplarin ¢ogu Avrupa’nin gesitli yerlerine dagilmis olmasina ragmen,
bazilar1 hala Almanya’daydi.

O kamplarda birgok kisi hala ¢alistiriliyor Ve yiiriiyordu.

Max Vandenburg o Yahudilerden biriydi.



KELIMELERIN YOLU

Bu, Hitler’in kiiltiiriiniin kalbinde oldu.

Daha fazla aci iirlinii glizelce teslim ediliyordu ve kii¢iik bir parcasi yeni gelmisti.

Yahudiler Miinih eteklerinde yiiriitiiliirken, ergen bir kiz diisiiniilemeyecek olam yaparak onlarla
birlikte yiirlimek ic¢in yaklasti. Askerler onu ¢ekip yere yuvarladiklarinda kiz tekrar ayaga kalkti ve
yiirlimeye devam etti.

Sabah sicakti.

Gegit i¢in mitkemmel bir glindii.

Askerler ve Yahudiler c¢esitli kasabalardan gecerek gelmisti ve Molching’e yaklasiyorlardi.
Kampta yapilmasi1 gereken daha ¢ok is olabilirdi veya belki de birkag mahkiim 6lmiistii. Nedeni ne
olursa olsun, yeni bir grup Yahudi yaya olarak Dachau’ya gotiiriiliiyordu.

Her zaman yaptig1 gibi Liesel de izleyicilerle birlikte Miinih Caddesi’ne kostu.

“Heil Hitler!”

Ik askeri yolun ilerisinden duydu ve kalabaligin arasindan ona dogru yiiriidii. Ses Liesel’i
sasirtmisti. Sonsuz gokyliziinii basimin iizerinde bir tavana doniistiirmiisti ve kelimeler oradan
sekerek topallayan Yahudilerin ayaklarimin dibinde bir yerlere diisii yordu.

Gozleri.

Tek tek geciyorlardi ve Liesel yiiksek bir yer buldugunda durup onlar1 inceledi. Yiizleri tek tek
hizla tarayarak, Harag¢i Adam ve Kelime Silkeleyici'y\ yazan Yahudi’nin yiliziiyle karsilastirdi.

Daginik saglar, diye diisiindii.

Hayr, ¢ali gibi saglar. Yikanmadiginda oyle goriintiyor. Calr gibi saglari, kanli gozleri ve kirli
sakallart ara.

Aman Tanrim, ¢ok fazlaydilar.

Cok fazla 6len goz ve siiriinen ayak vard.

Liesel belirtileri aradi, Max Vandenburg’u ele veren bir sey gormedi. Yiiziiniin mimikleriydi;
biitiin dikkatini toplanus halde o da kalabalig1 tariyordu. Alman izleyicilere dogrudan bakan tek yiizii
buldugunda Liesel duraksadi. Goézler kitap hirsizimin iki tarafindaki insanlari1 kararli bakislarla
inceliyordu.

“Neye bakiyor bu boyle?” diye sordu bir erkek sesi, Liesel’in yamindan.

Kitap hirsiz1 yola adim atti.

Hareket hi¢ bu kadar agir gelmemisti. Ergen gogsiindeki kalbi hi¢ bu kadar biiylimemisti.

One ¢ikarak ¢ok sessizce konustu. “Beni ariyor.”

Sesi kisilarak i¢inde kaldi. Onu geri ¢ikarmak zorundaydi; konusmayr tekrar 6grenmek ve adim
sOyleyebilmek i¢in derinlere uzanmaliydi.

Max.

“Buradayim, Max!”



Daha yiiksek sesle.
“Max, buradayim!”
Max onu duydu.

MAX VANDENBURG, AGUSTOS 1943
Cal gibi saclan vardy, diye diisiindii Liesel ve kanh gozleri.
Diger Yahudilerle omuz omuza yiiriiyordu.
Ona ulastiklarinda, o bir cift goz yalvararak bakti.
Sakal yiiziinii ortiiyor, dudaklan titriyordu.
Kizin adim o titreyen dudaklarla soyledi.
Liesel.

Liesel kalabaliktan tamamen siyrilarak Yahudilerin arasina daldi ve aralarindan gecerek sol eliyle
Max’in kolunu tuttu.

Max ona bakti.

Liesel tokezleyip diistii ve Yahudi, o i1gren¢ Yahudi, Alman kizin kalkmasina yardim etti. Bunun
i¢in biitiin giiciinii kullanmas1 gerekmisti.

“Buradayim, Max,” dedi tekrar. “Buradayim.”

“Inanamuyorum...” Kelimeler Max Vandenburg’un agzindan sizar gibi ¢ikiyordu. “Ne kadar
bliylimiissiin.” Gozlerinde derin bir hiiziin vardi. Sismuslerdi. “Liesel... beni birka¢ ay once
yakaladilar.” Ses zayif bir sekilde ulasiyordu Liesel’e. “Stuttgart yolunu yarilamistim.”

Iceriden bakinca Yahudiler kollardan ve bacaklardan olusan bulamk bir akintiy1 andiriyordu.
Hirpani iiniformalar. Askerlerden hicbiri heniiz Liesel’t gormemisti, Max onu uyardi. “Beni
birakmalisin, Liesel.” Hatta onu itmeye ¢alistt ama kiz fazla giicliiydii.

Max’in agliktan zayif diigmiis kollar1 onu itemedi ve Liesel pisligin, agligin ve saskinligin arasinda
yiirlimeye devam etti.

Uzunca bir siire sonra 1lk asker fark etti.

“Hey!” diye seslendi. Kirbacini isaret etti. “Hey, kiz, ne yapiyorsun orada? Cik disar1!”

Liesel ona aldirmayinca asker koluyla kalabaligin arasinda kendine yol acti. Yahudileri oraya
buraya iterek ilerledi. Liesel yliriimeye calisirken asker onun tepesinde dikildi ve gen¢ kiz, Max
Vandenburg’un yiiziindeki sikintil1 ifadeyi fark etti. Onun korktugunu daha 6nce de gérmiistii ama bu
sekilde degil.

Asker, Liesel’1 tutup c¢ekti.

Elleri kizin giysilerini yakalamusti.

Liesel askerin elindeki kemikleri hissedebiliyordu. Tenini parcaliyorlardi. “Sana c¢ik disar
dedim!” diye emretti asker ve kizi kenara siirikkleyerek Alman izleyicilerin arasina firlatti. Hava
1stmyordu. Giines Liesel’in yliziinii yakiyordu. Kiz aciyla yere yuvarlandi ama sonra tekrar ayaga
kalkti. Kendini toparlayarak bekledikten sonra tekrar konvoyun arasina daldi.

Bu kez arkadan 6ne dogru ilerledi.

Ileride cal1 gibi saglar1 gordii ve onlara dogru yiiriidii.

Bu kez uzanmadi; durdu. I¢inde bir yerde kelimelerin ruhunu hissetti. Kelimeler tirmanip disari
cikarak Liesel’in yaninda durdu.

“Max,” dedi. Max doniip ona bakti ve bir an gozlerini kapadi. “Bir zamanlar tuhaf, ufak tefek bir



adam vardi,” dedi Liesel. Kollar1 iki yanindaydi ama yumruklarim sikmisti. “Ama bir kelime
silkeleyici de vardi. >

Dachau yolundaki Yahudilerden biri durdu.

Digerleri etrafindan akip giderek onu yapayalmz birakirken o hi¢ kipirdamadi. Gozleri sikintili ve
tizglindii. Kelimeler kizdan Yahudi’ye ulagmus, lizerine tirmannusti.

Kiz tekrar konustugunda, somlar agzindan dokiildii. Gozlerinde sicak yaslar birikmisti ve onlari
akitmaya niyeti yoktu. Kararli ve gururlu bir sekilde durmak daha iyiydi. Geri kalamm kelimeler
hallederdi. “Gergekten sen misin?” diye sordu gen¢ adam,"” dedi. “Tohumu senin yanagindan mi
almistim?”

Max Vandenburg yerinden kipirdamiyordu.

Dizlerinin lizerine de ¢Okmemisti.

Insanlar, Yahudiler ve bulutlar durmustu. izliyorlarda.

Max durdugu yerden 6nce kiza, sonra dogruca ugsuz bucaksiz, masmavi, gorkemli gokyiiziine bakti.
Gilines 1s1gindan kirigler rastgele yola diisiiyordu. Bulutlar tekrar hareket etmeye basladiklarinda
arkalarina baktilar. “Bu ¢ok giizel bir giin,” dedi Max, paramparca bir sesle. Olmek i¢in harika bir
glin. Bu sekilde 6lmek i¢in harika bir giin.

Liesel ona dogru yiiriidii. Uzanip sakall1 yliziine dokunacak kadar cesurdu. “Bu gercekten sen
misin, Max?”’

Boylesine glizel bir Alman giinii ve ilgili bir izleyici grubu.

Max agzinin Liesel’in avucunu Opmesine izin verdi. “Evet, Liesel, benim,” dedi ve kizin elini
yiiziine bastirarak parmaklarina agladi. Askerler gelirken, kiistah Yahudilerden kii¢iik bir grup durup
izlerken Max aglamaya devam etti.

Durdugu yerde kirbaglandi.

“Max,” diye agladi kiz.

Sonra sessizce striiklenip gotiiriildii:

Max.

Yahudi boksor.

Icinden hepsini sdyledi.

Maxi-taksi. Stuttgart’ta sokaklarda doviisiirken arkadaslarin sana bdyle sesleniyordu, hatirladin
mu1? O sendin, sert yumruklu ¢ocuk. Seni almaya geldiginde Oliimiin yliziine de bir yumruk indirecegini
sOylemistin, hatirliyor musun, Max? Bana sdylemistin. Ben hepsini hatirliyorum.

Kardanadanmu hatirliyor musun, Max?

Hatirliyor musun?

Bodrumda?

Gri kalpli beyaz bulutu hatirliyor musun?

Fiihrer hala bazen seni aramaya geliyor. Seni 6zliiyor. Seni hepimiz 6zliiyoruz.

Kirbag. Kirbag.

Askerin elindeki kirbag inip kalkmaya devam etti. Max’in yiiziine vurdu. Cenesini yirtti, bogazin
yardi.

Max yere devrildi, asker kiza dondii. Agz1 agikti. Disleri kusursuz ve bembeyazd.

Liesel’in goziinde bir 151k patlamasi oldu. Ilsa Hermann’in veya en azindan Rosa’nin kendisini
tokatlamasim istedigi ama ikisinin de bunu yapmadig giinii hatirladi. Bu kez hayal kirikligina
ugramamisti.



Kirbag Liesel’in kopriiciikkemigini kesip kiirekkemigine uzandi.

“Liesel!”

O kisiyi tamyordu.

Asker kolunu savururken kalabaligin i¢inde Rudy Steiner’i gordii. Seslenen oydu. Liesel onun
yiiziindeki aciy1 ve sar1 saglarim gorebiliyordu. “Liesel, ¢ik oradan!”

Kitap hirsiz1 ¢ikmadi.

Gozlerim kapatarak yakici darbelerin pes pese inisini hissetti; sonunda viicudu yolun sicak
zeminine devrilene dek. Asfalt yanagim 1sitmugti.

Baska kelimeler de geldi; bu kez askerden.

“Steh’ aufl”

Bu kisa climlenin hedefi kiz degil, Yahudi’ydi. Detaylara da degindi. “Kalk ayaga seni pis serseri,
seni Yahudi kancik, kalk, kalk ayaga!”

Max ayaga kalkmaya calisti.

Bir sinav daha, Max.

Soguk bodrum zemininde bir sinav daha.

Ayaklar kipirdada.

Onu stiriikleyerek gotiirdiiler.

Bacaklar1 sendeliyor ve elleri aciy1 yatistirmak i¢in kirbag yaralarina gidiyordu. Liesel’e bakmak
i¢in tekrar donmeyi denediginde asker ellerini onun kanli omuzlarina koyarak itti.

Cocuk geldi. Uzun bacaklar1 ¢omeldi ve soluna donerek seslendi.

“Tommy, hemen buraya gel ve bana yardim et. Onu kaldirmamiz gerek. Tommy, ¢abuk!" Kitap
hirsizini koltuk altlarindan tutarak kaldirdi. “Liesel, haydi, yoldan ¢ekilmen gerek.”

Liesel ayaga kalkabildiginde, soktan donakalmus Almanlarin yiizlerine bakti. Onlarin ayaklarinin
dibine yigildi ama sadece bir an i¢in. Yiiziiniin yere degen tarafi alev alev yamyordu. Nabz
hizlanmst.

Yolun ilerisinde yiiriiyen son Yahudilerin bacaklarinm ve topuklarimi hayal meyal gorebiliyordu.

Yiizii yamyordu. Kollar1 ve bacaklar1 deli gibi agriyordu; hem aci verici hem de yorucu bir
uyusukluk ¢cokmiistii.

Ayaga kalkti.

Miinih Caddesi’nde Max Vandenburg’un son adimlarina dogru Once ylriimeye, sonra kosmaya
basladi.

“Liesel, ne yapiyorsun sen?!”

Rudy’nin kelimelerinin ellerinden siyrildi ve yan tarafta onu izleyen insanlara aldirmadi. Cogu
sessizdi. Kalpleri atan heykeller. Belki de bir maratonun son metrelerindeki izleyiciler gibi. Liesel
tekrar seslendi ama sesi duyulmadi. Sacglar1 gozlerine diisiiyordu. “Max, liitfen!”

Otuz metre kadar sonra bir asker tam geri donerken kiz diistii. Eller onu arkasindan yakaladi ve
komsusu olan ¢ocuk onu yere devirdi. Liesel’in yumruklarim hediye gibi kabul etti. Kizin kemikli
eller1 ve dirsekleri, birka¢ inilti disinda hi¢bir tepki olmadan tutuldu. Cocuk yiiziinde giizel
duruyormus gibi biitlin salyalar1 da kabul etti. Daha da 6nemlisi, kiz1 yerde tutmay: basardi.

Miinih Caddesi’nde bir ¢ocuk ve kiz birbirine dolannmusti.

Yolda huzursuz bir sekilde yatiyorlard.

Birlikte insanlarin gézden kaybolusunu izlediler. Nemli havada hareket eden tabletler gibi
dagilislarim seyrettiler.



ITIRAFLAR

Yahudiler gittikten sonra Rudy ve Liesel birbirlerinden ayrildi ama kitap hirsizi konugmadi.
Rudy’nin sorularinin cevabi yoktu.

Liesel eve de donmedi. Asik yiizle tren istasyonuna dogru yliriidii ve saatler boyu babasim bekledi.
Rudy o6nce onun yamnda durdu ama Hans’in eve donmesine daha yarim giin oldugundan, gidip
Rosa’yr aldi. Istasyona donerken kadina olanlar1 anlatti. Rosa geldiginde kiza higbir sey sormadi.
Olanlar1 zaten az ¢ok anlamisti. Sadece kizin yaminda durdu ve sonunda onu oturmaya ikna edebildi.
Birlikte beklediler.

Babasi olanlar1 6grenince cantasini birakip istasyon havasim tekmeledi.

O gece higbiri yemek yemedi. Hans’1n parmaklar1 akordeonu taciz etti ve ne kadar ¢abaladiysa da
tiim sarkilar1 batirdi. Artik hi¢bir sey ise yaramiyordu.

Kitap hirsiz1 {i¢ glin boyunca yataktan ¢ikmadi.

Her sabah ve 6gleden sonra Rudy Steiner kapiyr vuruyor ve hala hasta olup olmadigini soruyordu.
K1z hasta filan degildi.

Dordiincii giin Liesel komsusunun kapisina gitti ve birlikte dnceki y1l ekmegi paylastiklar: agacliga
gidip gidemeyeceklerini sordu.

“Sana daha once soylemeliydim,” dedi.

Konustuklar1 gibi, Dachau’ya uzanan yolda yiiriidiiler. Sonra agag¢larin arasinda durdular. Isik ve
golgeler etrafa uzun sekiller yayryordu. Cam kozalaklar1 biskiivi gibi etrafa sagilmustu.

Tesekkiir ederim, Rudy.

Her sey icin. Beni yoldan cektigin i¢in, beni durdurdugun icin.

Ama hi¢birini soylemedi.

Eli yan tarafindaki bir dala dayandi. “Rudy, sana bir sey sOylersem kimseye tek kelime
etmeyecegine s6z verir misin?”

“Elbette.” Kizin yiiziindeki ciddiyeti ve sesindeki agirlign fark etmisti. Onun yamindaki agaca
yaslandi. “Konu nedir?”

“So6z.”

“Verdimya.”

“Tekrar ver. Annene, agabeyine veya Tommy Muller’e sdyleyemezsin. Kimseye.”

“S6z veriyorum.”

Yaslamyordu.

Yere bakiyordu.

Liesel kelimeleri ayagimin dibinden okumaya calisarak onlar1 cam kozalaklar1 ve kirik dal
parcalariyla karistirarak dogru bir baslangic1 bulmak i¢in birka¢ kez denedi.

“Futbol oynarken yaralandigim zamani hatirliyor musun?” diye sordu Liesel. “Sokakta?”

Iki savasi, bir akordeonu, bir Yahudi boksorii ve bodrumu aciklamak bir saatin yaklasik dortte



ticiinii ald1. Giinler 6nce Miinih Caddesi’nde olanlar1 da unutmadan.

“Bu ylizden daha yakindan bakmak istedin,” dedi Rudy. “Elinde ekmekle. Hala orada olup
olmadigim goérmek i¢in.” “Evet.”

“Ulu Tanrim.”

“Evet.”

Agaglar tiggen ve yiiksekti. Sessizlerdi.

Liesel cantasindan Kelime Silkeleyici’’yi ¢ikarip Rudy’ye sayfalardan birini gosterdi. Sayfada
boynuna ii¢ madalya asilmis bir ¢ocuk vardi.

“Limon rengi sacli,” diye okudu Rudy. Parmaklar1 kelimelere dokundu. “Ona benden mi
bahsettin?”

Liesel Oonce konusamadi. Belki de duygularinin aniden ortaya c¢ikmasindandi. Yoksa onu hep
sevmis miydi? Muhtemelen. Konusamamakla birlikte, simdi Rudy’nin onu 6pmesini istiyordu.
Elinden tutup onu kendisine ¢ekmesini. Neresinden oldugu fark etmezdi. Agz1, boynu, yanagi. Teni
bombos bekliyordu.

Yillar 6nce o camurlu alanda yaristiklarinda, Rudy sarsak giiliimsemeli bir kemik torbasi gibiydi.
Bu 6glen iizerinde agaglarin altindaysa, ekmek dagitan ve oyuncak ay1 veren biriydi. Ug Hitler
Gengligi yaris1 kazanmusti. En 1y1 arkadasiydi. Ve 6liimiine sadece bir ay vardi.

“Ona senden soz ettim tabii ki,” dedi Liesel.

Veda ediyordu ama bunun farkinda bile degildi.



ILSA HERMANN’IN KUCUK SiYAH KiTABI

Agustos ortalarinda aym eski tedavi i¢in 8 Grande Caddesi’ne gitmeye karar verdi.

Kendini neselendirmek i¢in.

Diisiindiigii buydu.

Sicak ve terli bir giindii ama aksama yagmur bekleniyordu. Son Insan Ziyaret¢i'de sonlara dogru
bir ifade kullamlmusti. Bayan Diller’in diikkdmmin oniinden gegerken Liesel onu diisiiniiyordu.

SON INSAN ZIYARETCI, SAYFA 211
Giines diinyayt kipirdatir.
O da yahni gibi tekrar tekrar bizi.

O anda Liesel sadece bunu diistiniiyordu, ¢iinkii hava ¢ok sicakti.

Miinih Caddesi’ndeyken onceki hafta orada olanlar1 dustiniiyordu. Yahudilerin kalabalik ve aci
i¢inde geldiklerini gormiistii, O i1fadede bir eksik olduguna karar verdi.

Diinya ¢irkin bir yahni, diye diistindii.

O kadar ¢irkin ki tahammiil edemiyorum.

Liesel, Amper Nehri tizerindeki kopriiyli gecti. Su berrak, ziimriit yesili ve serindi. Liesel dipteki
taglar1 gorebiliyor, suyun tamdik sarkisint duyabiliyordu. Diinya boyle giizel bir nehri hak etmiyordu.

Grande Caddesi’ne dogru tepeyr tirmandi. Evler glizel ve nefret uyandiriciydi. Bacaklar1 ve
cigerlerindeki hafif agridan zevk aliyordu. Daha hizli yiiri, diye duslindii ve kumlarin i¢inden ¢ikan
bir canavar gibi yiikselmeye basladi. Cimen kokularim aliyordu. Taze, tath, yesil ve sar1 ugluydu.
Basini ¢evirmeden veya paranoyayla duraksamadan bahgeyi gecti.

Pencere.

Pervazdaki eller, bacaklarin makasi.

Ayaklarin inisi.

Kitaplar, sayfalar ve mutlu bir yer.

Raftan bir kitap alarak onunla birlikte yere oturdu.

Acaba evde mi? diye merak etti ama Ilsa Hermann’in mutfakta patates dilimliyor veya postanede
sira bekliyor olmas1 aslinda umurunda degildi. Ya da kizin basinda dikilip elindeki kitab1 inceliyor
olmasi.

Kiz artik hi¢ umursamiyordu.

Uzun bir siire oturdu ve sonunda gordii.

Kardesinin tek gozii acik, tek gozii hala riiyada olumiinii 1zlemisti. Annesiyle vedalasmis ve onu
eve donmek i¢in tek basina tren beklerken hayal etmisti. Ciliz, yash bir kadin sokagin ortasina
uzanmis, ¢18l1&1 ivmesini kaybederek yuvarlanan bir para gibi zayif diisene dek etrafi inletmisti. Geng
bir adam, kendini Stalingrad karlarindan yapilmis bir iple asmusti. Bir bombardiman pilotunun metal



bir tabut i¢inde Sliimiinii izlemisti. Hayatimn en giizel sayfalarim ona iki kez hediye etmis olan bir
Yahudi’nin toplama kampina gotiirtiliisiinii seyretmisti.

O gortintiiler ger¢ek diinyaydr ve simdi bu g6z alic1 basliklariyla giizel kitaplar arasinda otururken
ici kaymyordu. Agizlarina kadar paragraflar ve kelimelerle dolu sayfalara bakarken hepsi ig¢ini
yakiyordu.

Sizi alcaklar, diye diistindii. Sizi giizel al¢aklar.

Beni mutlu etmeyin. Liitfen, beni umutlandirip biitiin bunlardan iyi bir seyler ¢ikabilecegini
diistindiirmeyin. Ciirtiklerime bakin. Su siyriklara bakin, i¢imdeki siyriklart goriiyor musunuz?
Gozlerinizin ontinde biiyiidiiklerini, i¢cimi asindirdiklarint goriiyor musunuz? Artik hi¢bir sey icin
umut istemiyorum. Max 'in hayatta ve giivende olmasi i¢in dua etmek istemiyorum. Ya da Alex
Steiner 'in.

Ctinkii diinya onlari hak etmiyor.

Kitaptan bir sayfa kopardi, yirtarak ortadan ikiye ayirdi.

Sonra bir boliimii.

Cok ge¢cmeden bacaklarimin arasinda ve etrafinda kelime pargalarindan baska bir sey kalmadi.
Kelimeler. Neden var olmak zorundaydilar ki? Onlar olmasa bunlarin higbiri yasanmazdi. Kelimeler
olmadan Fiihrer bir higti. Topallayan esirler, teselli ihtiyaci veya bize kendimizi daha iyi
hissettirecek kelime oyunlari olmazdi.

Kelimelerin ne yarar1 vardi?

Simdi portakal rengi 151kl1 odada bunu yiiksek sesle soyledi. “Kelimelerin ne yarar1 var ki?”

Kitap hirsizi ayaga kalkti ve dikkatle kiitliphanenin kapisina dogru yiiriidii. Kap1 fazla karsi
koymadan ac1ldi. Esintili koridor ahsaptan bir bosluk gibiydi.

“Bayan Hermann?”

Sorusu kulaklarina geri dondii ve tekrar 6n kapiya gitmeyi denedi. Daha yar1 yola gelmisti ki zemin
tahtalarinin iizerinde durdu.

“Bayan Hermann?”

Seslenisler sessizlikle karsilik buldu ve mutfaga gitmeyi diisiindii; Rudy icin. Kendini tuttu.
Pencere pervazina sozliik birakan bir kadinin mutfagindan yiyecek ¢almak dogru gelmiyordu. Ustelik
kadinin kitaplarindan birini sayfa sayfa, boliim boliim yok etmisti. Yeterince zarar vermisti zaten.

Liesel kiitiiphaneye tekrar girdi ve masa ¢ekmecelerinden birini acarak oturdu.

SON MEKTUP
Sevgili Bayan Hermann,

Anladiginiz iizere, kiitiiphanenize bir kez daha girdim ve kitaplarinizdan birini
mahvettim, O kadar ofkeliydim, o kadar korkuyordum ki kelimeleri oldiirmek istedim.
Sizden caldim ve simdi de esyanizi parcaladim. Cok iizgiiniim. Kendimi cezalandirmak

icin sanirim buraya gelmekten vazgececegim. Bu bir ceza mi acaba? Burayt hem
seviyorum hem de nefret ediyorum, ciinkii kelimelerle dolu.

Sizi incittigim, tahammiil edilmez oldugum (bu ifadeyi sozliigiiniizden ogrendim)
zaman bile dostum oldunuz ve sanirim artik sizi rahat birakacagim. Her sey icin ¢ok
uzgiiniim.

Tekrar tesekkiir ederim.
Liesel Meminger



Mesaj1 masaya birakip odaya son kez bakti. Ug tur atarak ellerini kitaplarin iizerinde dolastirdi.
Onlardan nefret etmekle birlikte, kars1 da koyamuiyordu. Tommy Hoffman in Kurallar: adinda bir
kitabin pargalar etrafa sagilmisti. Pencereden siiziilen esintide birkag parca yiikselip indi.

Isik hala turuncuydu ama daha onceki kadar parlak degildi, Elleri pencere pervazinin ahgabint son
kez kavradi ve atlayis sirasinda midesinin hoplayisim, yere indiginde ayaklarimn acisim son kez
hissetti.

Tepeden asag inip kdpriidden gegene kadar turuncu 1s1k ila yok olmustu. Bulutlar toplanmyordu.

Himmel Sokagi’nda yiirtirken 11k yagmur damlalarim hissediyordu. llsa Hermann 1 bir daha asla
goremeyecegim, diye diisiindii ama kitap hirsizi, varsayimlarda bulunmaktansa kitaplari okumak veya
parcalamak konusunda daha becerikliydi.

UC GUN SONRA
Kadin otuz ii¢c numaramn kapisim vurdu
ve acilmasim bekledi.

Onu bornozsuz veya sabahliksiz gormek Liesel’e tuhaf gelmisti. Uzerindeki yaz elbisesi sar1 ve
kirmizi kenarliydi. Uzerinde kiigiik ¢icekli bir cep vardi. Gamali hag¢ yoktu. Siyah ayakkabilar
giymisti. [Isa Hermann’in baldirlarint daha 6nce hi¢ fark etme- inisti. Bacaklari porselen gibiydi.

“Bayan Hermann, ¢ok 0ziir dilerim; kiitliphanenize son gelisimde yaptiklarim i¢in.”

Kadin onu susturdu. Elini ¢antasina sokarak kiiciik siyah bir kitap ¢ikardi. iginde bir hikdye degil,
cizgili kagitlar vardi. “Artik kitaplarimm okumayacaksan bir tane yazmak isteyebilecegini diisiindiim.
Mektubun, o...” Kitab: iki eliyle Liesel’e uzatti. “Kesinlikle yazabilirsin. Iyi yaziyorsun.” Defter
agird1 ve cildi Omuz Silkis'inkine benziyordu. “Ve liitfen,” diye 6giitledi Usa Hermann, “soyledigin
gibi kendini cezalandirma. Benim gibi olma, Liesel.” Kiz defteri agip kdgida dokundu. “Danke schon,
Bayan Hermann. Dilerseniz size kahve hazirlayabilirim. Girmek ister misiniz? Evde yalmzim. Annem
komsuda. Bayan Holtzapfel’lc birlikte.”

“Kapiyr mu, yoksa pencereyi mi kullanalim?”

Liesel, Ilsa Hermann’in yillardir ilk kez boyle candan giilimsedigini hissetti. “Samrim kapiy
kullanacagiz. Boylesi daha kolay.”

Mutfakta oturdular.

Kahve kupalar1 ve recelli ekmek. Konusmaya calisiyorlardi. Liesel, Ilsa Hermann’in yutkundugunu
duyabiliyordu ama her nedense huzursuz degillerdi. Kahvesini sogutmak i¢in nazikge tifleyisini
1zlemek bile giizeldi.

“Eger bir sey yazarsam ve bitirirsem,” dedi Liesel, “size gosterecegim.”

“Cok sevinirim.”

Valinin karis1 gittikten sonra Liesel onun Himmel Sokagi’nda yiiriiyiisiinii izledi. Sar1 elbisesine,
siyah ayakkabilarina ve porselen gibi bacaklarina bakti.

Posta kutusunun yaninda Rudy ona dondii. “Bu, sandigim kigi mi?*

“Evet.”

“Dalga geciyorsun.”

“Bana bir hediye verdi.”

Gortiiniise bakilirsa Ilsa Hermann o giin Liesel Meminger’e sadece bir defter vermemisti. Ayni
zamanda bodrumda zaman gecirmesi icin bir neden de vermisti; Once babasiyla, sonra Max’le en



sevdigi yer. Ona kendi kelimelerini yazmak i¢in bir neden vermis, kelimelerin aym zamanda onu
hayata dondiiren sey oldugunu hatirlatmsti.

“Kendini cezalandirma,” dedigini duyuyordu kadinin ama ceza ve aci1 olacak, yaninda mutluluk da
gelecekti. Yazmak buydu.

Geceleri anne babasi uyurken Liesel sessizce bodruma inip gaz lambasim yakti. Birinci saat
sadece kalemini ve kagidi izledi. Kendini hatirlamaya zorladi ve bakislarini kagirmada.

“Schreibe,” dedi kendine. “Yaz.”

Iki saatten uzun siire sonra Liesel Meminger yazmaya basladiginda bunu dogru yapip
yapamayacagindan bile emin degildi. Biri nasil onun hikayesini bulup da bir yerlere tasiyacaktr ki?

Kimse boyle seyleri beklemez.

Planlamaz.

Kiigiik bir boya kutusunu sandalye, biiyiik bir kutuyu masa olarak kulland1 ve kaleminin ucunu ilk
sayfanin ortasina dayadi. Ortaya sunu yazdi:

KITAP HIRSIZI
Kiiciik bir hikaye
Liesel Meminger



KAFES GIBI UCAKLAR

Uciincii sayfaya geldiginde eli agriyordu.
Kelimeler ¢ok agir diye diisiindii ama gece devam ederken on bir sayfayr tamamlayabildi.

SAYFA 1
Aldirmamaya ¢alistim ama biitiin bunlarin trenle,
karla ve Gksiiren kardesimle basladigin biliyorum. Ik kitabimi o giin caldim.
Mezar kazmakla ilgili bir elkitabiydi ve onu ¢calip Himmel Sokagt ’na getirdim.

Orada boya ortiilerinin tizerinde, kenarlar1 kivrilmis kagitla, basim masa olarak kullandig1 biiyiik
boya kutusunun {iizerine koyarak uyuyakaldi. Sabah annesi tepesinde dikilirken uyku sersemi
gozlerinde soran bakislar vardi.

“Liesel,” dedi, “burada ne halt ettigini samyorsun sen?”’

“Yaztyorum, anne.”

“Ulu Tanrim.” Rosa oOfkeli adimlarla tekrar yukar1 ¢ikti. “Bes dakika i¢inde yukarida ol, yoksa
kova cezas1 alacaksin. Anladin m?”

“Anladim.”

Liesel her gece bodruma iniyor, kitabini hi¢ yanindan ayirmmyordu. Saatler boyu yaziyor, her gece
hayatinin on sayfasin1 tamamlamaya ¢alisiyordu. Diisliniilecek, unutulmamas1 gereken o kadar ¢ok sey
vardi ki. Sabirli ol, diyordu kendine ve sayfalar ilerledik¢e yazma giicii de artiyordu. Hatta resimleri
ve kelimeleri kopyalayarak Kelime Silkeleyici ve Harac¢i Adam’t da eklemis, Kavgam'in sik sik
alttan goriinmeye calistigim da vurgulamisti. Max’in kitabimin ilk gordiigi taslaklar1 da eklenmisti;
hikayeyi aynen hatirladigr sekilde aktarabilmek icin.

Bazen yazma c¢alismasi sirasinda bodrumda yasananlari yaziyordu. Babasimin onu kilisenin
basamaklarinda tokatladigi am ve birlikte Heil Hitler! selamm verislerini anlatmayr yeni bitirmisti.
Hans Hubermann karsisinda akordeonunu kutusuna koyuyordu; Liesel yazarken, o da yarim saattir
calmay1 yeni bitirmisti.

SAYFA 42
Babam bu gece benimle birlikte oturdu.
Akordeonu bodruma indirdi ve eskiden Max’in oturdugu yerin yakinina oturdu.
O calarken sik sik parmaklarina ve yiiziine bakiyorum.
Akordeon nefes aliyor. Yanaklarinda cizgiler var.
Onlar da nefes aliyor gibiler ve nedense onlara baktigimda icimden aglamak geliyor.
Uziintiiden veya gururdan degil.
Sadece hareket edip degisme sekillerinden.



Bazen babamin bir akordeon oldugunu diisiiniiyorum.
Bana bakip giiliimsediginde ve nefes aldiginda notalart duyuyorum.

On gece boyunca yazdiktan sonra Miinih tekrar bombalandi.

Liesel 102. sayfaya gelmisti ve bodrumda uyuyakalmisti. Gong sesini veya sirenleri duymanusti ve
babasi onu uyandirmaya geldiginde uykusunda kitabim simsiki tutuyordu. “Liesel, gel.” Kitap
Hirsizi'mi ve diger kitaplarim yanina aldi; sonra gidip Bayan Holtzapfel’1 aldilar.

SAYFA 175
Amper Nehri’nde bir kitap siiziiliiyordu.
Bir ¢ocuk suya atladi, kitabi yakaladi ve sag elinde tuttu.
Siritti. Beline kadar yiikselen buzlu aralik suyunun iginde duruyordu.
“Bir opiiciige ne dersin, Domuzkiz?” dedi.

2 Ekim’deki bir sonraki saldiriya kadar kitabim bitirmisti.

Sadece birka¢ diizine bos sayfa kalmisti ve kitap hirsizi yazdiklarim okumaya baslamisti bile.
Kitap on boliime ayrilmus, her birine kitaplarin veya hikayelerin isimleri verilmis ve hayatim nasil
etkiledikler1 anlatilmusti.

Bes gece sonra yagmur ciselerken Himmel Sokagi’na girdigimde hangi sayfayla ugrasiyor
oldugunu, o kafes gibi ucaktan ilk bomba diistiigiinde ne okudugunu sik sik merak ederim. Sahsen, kisa
bir an duvara, Max Vandenburg’un ip gibi bulutuna, akan giinesine ve ona dogru ylriiyen figiirlerine
baktigim hayal etmeyi seviyorum. Sonra boyayla yaptigi yazi calismalarina. Boks eldivenlerini
boynuna asmus olan Fiihrer’in bodruma indigini goriiyorum. Kitap hirsiziysa son ciimlesini saatler
boyunca tekrar, tekrar, tekrar, tekrar okuyor.

KITAP HIRSIZI - SON CUMLE
Kelimelerden hem nefret ettim hem de onlari sevdim ve
umarim onlart dogru yazmisimdir.

Disarida diinya 1slik ¢aliyordu. Yagmur kirlenmisti.



DUNYANIN SONU
(2. Béliim)

Artik neredeyse biitiin kelimeler soluyor. Siyah kitap yolculuklarimin agirlig altinda dagiliyor. Bu
hikdyeyi bu yiizden anlatiyorum. Daha 6nce ne demistik? Bir seyi yeterince ¢ok sOylerseniz asla
unutmazsimz. Ayrica, kitap hirsizimn kelimeleri durduktan sonra neler oldugunu ve onu nasil
tamdigim size anlatabilirim.

Karanlikta Himmel Sokagi’nda yiirtidiigiiniizii hayal edin. Saglarimz 1slaniyor ve hava basinci ¢ok
ciddi bir degisimi hissettiriyor. ilk bomba Tommy Muller’in oturdugu apartmana diistii. Yiizii
uykusunda masum bir sekilde segirirken ben onun yatagina ¢omeldim. Sonra kardesi. Kristina’nin
ayaklar1 battaniyenin altindan c¢ikiyordu. Sokaktaki seksek izlerine uyuyorlardi. Kiigiik ayak
parmaklan. Anneleri birka¢ adim 6tede uyuyordu. Kiil tablasinda dort sigara 1zmariti biikiilmiis halde
duruyordu ve catisiz tavan kizarmis tava rengindeydi. Himmel Sokagi yaniyordu.

Sirenler baslada.

“Artik ¢ok geg,” diye fisildadim, “o kiiclik egzersiz i¢in.” Ciinkil herkes tekrar tekrar kandirilmisti.
Once miittefikler, Stuttgart' a saldirmak icin Miinih’e saldiriyormus gibi yapmuslardi ama sonra on
ucak geride kalmisti. Ah, uyanlar vardi, evet. Molching’de uyarilar bombalarla gelmisti.

SOKAKLARIN SAYIMI
Miinih, Ellenberg, Johannson, Himmel.
Anacadde + ii¢ tanesi daha,
kasabanin daha yoksul boliimlerinde.

Birka¢ dakika icinde hepsi gitmisti.

Bir kilisenin tepesi ugmustu.

Max Vandenburg’un ayakta durdugu yerde toprak yerle bir olmustu.

31 Himmel Sokagi’nda Bayan Holtzapfel mutfakta beni bekliyordu. Oniinde kirik bir fincan
duruyordu ve son uyamklik amnda, yiizii neden bu kadar ge¢ kaldigimu sorar gibiydi.

Buna karsilik Bayan Diller derin uykudaydi. Kursun gecirmez camlarinin pargalan yataginin yanina
sacilmisti. Diikkkdm yikilmis, tezgdh yola u¢mus, Hitler’in duvardaki c¢erceveli fotografi yere
savrulmustu. Adamin yiizii ¢atlamms camin altinda kalmisti. Cikarken tizerine bastim.

Fiedler ailesi 1y1 organize olmustu; hepsi yatakta, hepsi ortiilerin altindaydi. Pfiffikus burnuna
kadar gizlenmisti.

Steiner’lerin evinde parmaklarimn Barbra’min giizelce taranmus saclarinda gezdirdim, Kurt’un
uyuyan yiiziindeki ciddi ifadeye baktim ve kiigiiklerin hepsini tek tek operek 1yi geceler diledim.



Sira Rudy’deydi.

Ah, ulu Tanrim, Rudy...

Kiz kardeslerinden biriyle birlikte yatiyordu. Kiz agabeyini tekmelemis veya itmis olmaliydi,
cliinkii Rudy kolunu kardesine dolamug halde yatagin ucunda yatiyordu. Uyuyordu. Mumla aydinlanan
saclar1 yatakta parliyordu. Hem onu hem de Bettina’min ruhlarim battaniyeye sarili halde aldim.
Hicbir sey degilse de, cabuk oldiiler ve sicaktilar. Ucaktaki ¢cocuk, diye diisindiim. Oyuncak ayil
¢ocuk. Rudy’nin tesellisi neredeydi? Hayatin halis1 uyuyan ayaklarimn altindan ¢ekilip alinirken onu
kim sakinlestirecekti?

Sadece ben vardim.

Ne var ki ben de sakinlestirmek konusunda pekiyi degilimdir; 6zellikle de benim ellerim soguk,
yatak sicakken. Onu yerle bir olmus sokakta tasidim. Ona 6zellikle ilgi gostererek bir an i¢in ruhunu
inceledim ve hayali bir video gortiintiisiinde kosarken Jesse Owens’1n adim haykiran siyaha boyanmus
bir ¢ocuk gordiim. Onu beline kadar buzlu suya girmis halde bir kitab1 kovalarken gérdiim. Onu
yatakta uzanmis, yan komsusunu 6pmenin ne kadar harika olacagini hayal ederken gérdiim. O ¢ocuk
her seferinde bana bir sey yapti. Her seferinde. Bu onun tek zarari. Kalbime basiyor. i¢imden
aglamak geliyor.

Son olarak... Hubermann’lar.

Hans.

Baba.

Yatakta uzun boyu ¢ok belli oluyordu ve gozkapaklarimn altindaki glimiisii gorebiliyordum. Ruhu
dogrulup oturdu. Benimle karsilasti. Onun gibi ruhlar bunu yapar; en iyileri. Kalkip soyle derler:
“Kim oldugunu biliyorum ve hazirim. Elbette gitmek istemiyorum ama gelecegim.” O ruhlar her
zaman hafiftir, ¢linkii agirliklarini diinyada birakirlar. Varliklarinin ¢ogu zaten baska yerlere gitmistir
bile. Bu ruh bir akordeonun nefesiyle, yaz mevsiminde sampanyanin tuhaf tadiyla ve soziinii tutma
sanatiyla disar1 gonderilmisti. Kollarimda yatarken dinleniyordu. Son bir sigarayr ¢ok istiyordu ve
icinde bodruma dogru ¢ok gii¢lii bir ¢cekim vardi; kizi olan ve orada bir glin okumayr umdugu bir kitap
yazan kistyl merak ediyordu.

“Liesel.”

Kollarimda tasirken ruhu bana bunu fisildadi ama o evde bir Liesel yoktu. En azindan benim igin.

Benim i¢in sadece bir Rosa vardi ve evet, samrim onu gergekten horlamasinin ortasinda aldim,
clinkii agz1 acik kalmisti ve kagit gibi pembe dudaklar1 hala hareket ediyordu. Beni gorseydi eminim
bana da Keriz derdi ama alinmazdim. Kitap Hirsizi'ni okuduktan sonra herkese boyle seslendigini
ogrendim. Keriz. Domuzkiz. Domuzoglan. Ozellikle de sevdigi kisiler. Saglarim agmusti. Yastiga
striiniiyordu ve gardirop gibi viicudu kalbinin atisiyla kalkip iniyordu. Emin olabilirsiniz, kadimn bir
kalbi vardi. Hem de insanlarin sandigindan ¢ok daha biiyiiktii. Kilometrelerce uzanan gizli raflara
kaldirilmig bir siirii seyle doluydu. O ay 1s1&1yla aydinlanan uzun gece boyunca boynuna asili
enstriimanla uyuyan kadin oldugunu unutmayin. Bir Yahudi’ye kucak a¢musti. Elini siltenin igine
sokup, ergenlik cagindaki bir kiza bir resim defteri vermisti.

SON SANS
Sokak sokak dolastim ve
Himmel’in dibindeki
Schultz adinda bir adam icin geri dondiim.



(Cokmiis evin i¢inde hayatta kalamamusti, onun ruhunu Himmel Sokagi’nda tasirken LSE
adamlarimin bagrisip gildigiini gérdim.

Moloz y1gimimin arasinda kiiciik bir vadi vard.

Gokytizii kirmiziydi ve biber renklerinin karistigini goriince meraklandim. Evet, evet, baslangicta
ne dedigimi hatirliyorum. Genellikle merakim beni tirkiitiicii insan feryatlarina siiriikler ama bu kez
kalbimi kirmasina ragmen oraya gittigim i¢in memnun oldugumu sdyleyebilirim. Hala memnunum.

Onu c¢ikardiklarinda aglamaya basladigi ve Hans Hubermann’in adim haykirdigi dogru. LSE
adamlar1 onu kollarinda tutmaya c¢alistilar ama kitap hirsizi kendim kurtarmayr basardi. Caresiz ve
umutsuz durumdaki insanlar bunu sik sik yapar.

Nereye dogru kostugunu bilmiyordu, clinkii Himmel Sokag artik yoktu. Her sey degismisti ve
ortalik mahser yeri gibiydi. Gokyiizii neden kirmiziydi? Nasil kar yagiyor olabilirdi? Ve neden kar
taneleri kollarim yakiyordu?

Liesel yavaslayarak yliriimeye basladi ve ileriye odaklandi.

Bayan Diller'in diikkdani nerede? diye diistindii. Nerede?

Onu bulan adam kolunu yakalayip konusmaya devam ederken Liesel kisa siire daha ortalikta
dolasti. “Soktasin, kizim. Sadece soktasin, iyileseceksin.”

“Neler oldu?” diye sordu Liesel. “Buras1 hala Himmel Sokag m?”

“Evet.” Adamin gozlerinde hayal kirikligi vardi. Su son birka¢ yilda neler gormiistii? “Burasi
Himmel Sokagi. Bombalandimz, kizim. Es tut mir leid, schatzi. Cok lizgiiniim, hayatim.”

Viicudu artik kipirdamasa da kizin agzi durmuyordu. Daha once aglayarak Hans Hubermann’a
seslendigini unutmustu. Yillar oncesinde kalmisti; bir bombardiman bu etkiyi yapabilir. “Babam ve
annemi bulmaliy1z,” dedi. “Max’1 bodrumdan ¢ikarmaliy1z. Orada degilse koridordadir. Pencereden
disar1 bakiyordur. Saldirt oldugunda bazen bunu yapar. Gokytiziinii pek sik géremiyor ya, o yiizden.
Ona havanin nasil oldugunu anlatmaliyim. Bana hayatta inanmaz.”

O anda yere y181ld1 ve LSE adamu onu yakalayip bir yere oturttu. “Onu birazdan gotiiriiriiz,” dedi
cavusuna. Kitap hirsizi elinde agirlik yapan seye bakti.

Defter.

Kelimeler.

Parmaklar1 kamyordu, tipki buraya geldiginde oldugu gibi.

LSE adamm onun kalkmasina yardim etti ve onu uzaklastirmaya basladi. Tahta bir kasik alev
almisti. Bir adam elinde kirik bir akordeon kutusuyla gegerken Liesel kutunun i¢indeki enstriimam
gordii. Beyaz disler ve aralarindaki siyah notalar. Ona giilumseyerek aniden Liesel’1 gerceklige geri
dondiirdiler. Bombalandik, diye diisiindii. Sonra yamindaki adama dondii. “Bu, babamin akordeonu.”
Tekrar. “Bu, babamin akordeonu.”

“Endiselenme kizim, giivendesin, sadece biraz daha yaklas.”

Ama Liesel gelmedi.

Adamin akordeonu gotiirdiigli yere bakarak onu takip etti. Kiz1l gokyiiziinden giizel kiiller yagarken
Liesel uzun boylu LSE adanum durdurdu. “Isterseniz onu ben alabilirim, o babamin.” Akordeonu
yavas¢a adamin elinden alip tagimaya basladi. Tam o sirada ilk cesedi gordi.

Akordeon kutusu elinden diistii. Bir patlama ses1 gibiydi.

Bayan Holtzapfel yerde paramparcgaydi.

LIESEL MEMINGER'IN HAYATININ



SONRAKI ON SANIYESI
Oldugu yerde donerek bir zamanlar Himmel Sokagi olan bu
mahvolmus kanala bakt.
iki adanun bir cesedi tasidigim gorerek
onlara dogru yiiriidii.

Digerlerine ulastiginda Liesel oksiirdii. Bir adam digerlerine cesetlerden birini akgaagaglarin
yakininda paramparca halde bulduklarim soylerken biran i¢in dinledi.

Par¢alanmus yiizler ve pijamalar vardi. 1k gordiigii sey ¢ocugun saclar1 oldu.

Rudy?

Yiiksek sesle konustu.

“Rudy?”

Sar1 saglar1, kapali gozleriyle yatiyordu ve kitap hirsizi ona dogru kosarak yanma ¢oktii. Siyah
defteri birakti. “Rudy,” dedi hickiriklarla. “Uyan...” Rudy’yi gémleginden tutarak inanamayan bir
tavirla sarsti. “Uyan, Rudy.” Simdi gokyiizii 1simirken ve kiil yagmaya devam ederken, Liesel, Rudy
Steiner’in gdmleginin Oniinii tutuyordu. “Rudy, liitfen.” Yanaklarindan yaslar stiziiliiyordu. “Rudy,
liitfen, uyan, Allah kahretsin, uyan, seni seviyorum. Haydi, Rudy, haydi, Jesse Owens, seni sevdigimi
bilmiyor musun? Uyan! Uyan, uyan, uyan...”

Ama higbir sey degismedi.

Molozlar sadece biraz daha ylikseldi. Tepesi kirmiz1 beton yiginlari. Giizel yiizii yaslarla dolmus
bir kiz, cesedi sarsiyordu.

“Haydi, Jesse Owens...”

Ama ¢ocuk uyanmadi.

Liesel basim Rudy’nin gogsiine gomerken hala inanammyordu. Rudy’nin cesedine uzun siire sarildi
ama sonunda pargalanmis zemine yavasca birakti. Nazikge.

Yavas. Yavas.

“Tanrim, Rudy...”

Rudy’nin cansiz yiiziine baktt ve Liesel en iyi arkadasi Rudy Steiner’in yumusak ve samimi
dudaklarim1 Optii. Agzina toz ve seker tadi geldi. Aga¢ golgelerinin ve anarsistin takim elbise
koleksiyonunun pismanligim tagiyordu. Liesel onu uzun uzun sefkatle 6ptii ve geri ¢ekilebildiginde, bu
kez de parmaklariyla Rudy’ nin dudaklarina dokundu. Elleri titriyordu, dudaklar1 sismisti ve tekrar
egildiginde bu kez iyi ayarlamadig i¢in Himmel Sokagi’nin yikilmis diinyasinda disleri birbirine
carpti.

Veda etmedi. Elinden gelmiyordu. Birka¢ dakika daha yamnda kaldiktan sonra nihayet yerden
kalkabildi. Yanaklarindan seller akarken, sendeleyerek yliriirken, oksiiriip tiksirirken, arayip bulurken
bile insanlarin yapabildigi seyler beni sasirtiyor.

SIRADAKI KESIiF
Annesinin ve babasmin cesetleri.
ikisi de Himmel Sokagy’min cakiltash ze mininde
birbirine dolanmus halde yatiyordu.

Liesel ne kostu, ne yiiriidii, ne de kipirdadi. Bakislar1 insanlar1 taradi ve uzun boylu adamla kisa



boylu gardirop kadim goriince durdu. Bu benim annem. Bu benim babani. Kelimeler iizerine
zimbalanmusti.

“Kipirdamuyorlar,” dedi sakince. “Kipirdamiyorlar.”

Belki yeterince uzun siire hareketsiz durursa, kipirdayabilirlerdi ama Liesel durdugu siirece onlar
da durdu. Ayaginda ayakkabi olmadigim o zaman fark ettim. Fark etmek icin ne kadar tuhaf bir
detaydi. Belki de yiiziinden uzak durmaya calisiyordum, ¢iinkii kitap hirsizi gercekten de perisan
durumdaydi.

Bir adim att1 ve daha fazlasini atmak istemedi, ama yine de atti. Liesel yavasca annesiyle babasina
yaklasip aralarina oturdu. Annesinin elini tutup onunla konusmaya basladi. “Buraya geldigim zaman
hatirliyor musun, anne? Bahce kapisina simsiki tutunup aglamistim. O giin sokaktaki herkese ne
dedigini hatirliyor musun?” Sesi titriyordu. “Demistin ki, siz orospu ¢ocuktan neye bakiyorsunuz?”
Annesinin elini tutarak bilegine dokundu. “Anne, ben... sen... okula gelip bana Max’in uyandigim
sOyledigin zaman ¢ok hosuma gitmisti. Seni babamin akordeonuyla gordiigiimii biliyor muydun?”
Sertlesmis eh daha siki tuttu. “Gelip seni izlemistim. Cok glizeldin. Lanet olsun, ¢cok giizeldin, anne.”

KACIS ANLARI
Babas.
Babasma bakmyor, bakamiyordu.
Heniiz degil.
Simdi degil.

Babas1 glimiis gozlii adamdi; 6li gozli degil.

Babas1 bir akordeondu!

Ama koriigii artik bombostu.

Hicbir sey igeri girmiyor, hi¢bir sey disar1 ¢ikmiyordu.

Ileri geri sallanmaya basladi. Sonunda ddnene kadar agzimn bir yerlerinde sessiz, boguk bir ¢18lik
asih kald.

Babasi.

O anda kendimi tutamadim. Onu daha iyi gorebilmek i¢in etrafindan dolastim ve yiiziinii tekrar
gordiigiim andan itibaren, bunun en sevdig kisi oldugunu anladim. Yiz ifadesi adamin yiiziini
oksuyordu. Yanagindaki ¢izgileri izliyordu. Camasirlikta onunla birlikte oturmus ve sigara sarmayi
ogretmisti. Miinth Caddesi’nde 6len bir adama ekmek vermis, kizina bombardiman siginaginda kitap
okumaya devam etmesini sOylemisti. Belki bunu yapmis olmasa, bodrumda yaziyor olmayabilirdi.

Babas1 -akordeoncu- ve Himmel Sokag.

Biri, digeri olmadan var olamazdi, ¢linkii Liesel i¢in ikisi de ev demekti. Evet, Hans Hubermann’in
Liesel Meminger i¢in tasidig anlam buydu.

Oldugu yerde donerek LSE adamlariyla konustu.

“Liitfen,” dedi, “babamin akordeonu. Onu bana getirebilir misiniz?”

Birka¢ dakika siiren saskinliktan sonra yasli bir adam kirik kutuyu getirdi. Liesel alip agti. Yarah
enstriimani i¢inden ¢ikarip babasimin cesedinin yamna koydu. “Iste, baba.”

Size yemin ederim, bu, yillar sonra gérdiigiim bir seydi - kitap hirsizimin kendisinden aldigim bir
vizyonda- Hans Hubermann’in yanma ¢omelmisken, adamin ayaga kalkip akordeon calisim izledi.
Hans Hubermann orada durdu ve yikilmus evlerin arasinda enstriimanim boynuna asti. Glimiis gozler



oradaydi. Dudaklarimin arasinda bir sigara vardi. Hatta sarkimin bir yerinde hata yaparak kendi
kendine giildii bile. Koriik nefes alip verirken, gokylizii yavas¢ca ocaktan alimrken, uzun boylu adam
orada durup Liesel Meminger i¢in son kez ¢aldi.

Calmaya devam et, baba.

Babas1 durdu.

Akordeonu biraktt ve giimiis gbzleri paslanmaya devam etti. Geride sadece yerde yatan ceset
kalmusti. Liesel onu kaldirip simsiki sarildi. Hans Hubermann'in omzuna yliziinii gomerek agladi.

“Hosca kal, baba. Beni sen kurtardin. Bana okumay1 6grettin. Kimse senin gibi ¢alamaz. Bir daha
asla sampanya icmeyecegim. Kimse senin gibi calamaz.”

Babasim hala birakmmyordu. Hans Hubermann’in omzunu Optii -artik yiiziine bakmaya
dayanamiyordu- ve cesedi tekrar yere yatirdi.

Kitap hirs1z1 sonunda nazik¢e oradan gotiiriilene kadar agladi.

Daha sonra akordeonu hatirladilar ama kitab1 kimse fark etmemisti.

Yapilacak ¢ok is vardi ve diger esyalarla birlikte Kitap Hirsizi' mn da iizerine defalarca basildi.
Sonunda ne olduguna bile bakilmadan alimp bir ¢op kamyonuna atildi. Kamyon hareket etmeden
hemen Once ¢abucak icine girip kitab1 elime aldim...

Orada olmam biiylik sansti.

Ama sonugta kimi kandirtyorum ki? Cogu zaman bir siiri yerdeyimdir ve 1943 yilinda neredeyse
her yerdeydim.



SON SOZ

SON RENK

boliimler:
oliim ve liesel - tahtadan gézyaslar1 - max - ve harag¢1 adam



OLUM VE LIESEL

Biitlin bunlarin tizerinden uzun yillar ge¢ti ama hala yapacak bir siirii is var. Diinyamn bir fabrika
olduguna garanti verebilirim size. Glines onu dondiiriiyor, insanlar yonetiyor. Ve ben hala buradayim.
Onlar1 alip gotiiriiyorum.

Hikayemizin kalanina gelince, lafi dondiiriip dolastirmayacagim c¢iinkii yorgunum. Cok yorgunum.
Ve size olabildigince agik anlatacagim.

SON BiR GERCEK
Kitap hirsizinin
diin oldiigiinii
size soylemeliyim.

Liesel Meminger ¢ok ileri bir yasa kadar Molching’den ve Himmel Sokagi’min yok olusundan
uzaklarda yasadi.

Sydney’in bir banliyosiinde 6ldii. Evin numarasi kirk besti - Fiedler ailesinin siginagiyla ayni- ve
gOkylizii masmaviydi. Babas1 gibi onun ruhu da oturuyordu.

Son anlarinda {i¢ ¢ocugunu, torunlarimi, kocasim ve onunkiyle birlesen sayisiz hayatt gordii.
Aralarinda tipki lambalar gibi aydinlanan Hans ve Rosa Hubermann, kardesi ve saglar1 sonsuza dek
limon saris1 kalacak olan ¢ocuk vardi.

Ama bagka birkac goriintii daha vardi.

Benimle gelin de size bir hikdye anlatayim.

Size bir sey gosterecegim.



OGLEDEN SONRAKI TAHTA

Himmel Sokag temizlendikten sonra Liesel Meminger’in gidecek bir yeri kalmamusti. Onu
akordeonlu kiz olarak tamyorlardi ve polise gotliriilmiistii; polis onunla ilgili ne yapacagina karar
vermeye calisiyordu.

Liesel ¢ok sert bir sandalyede oturuyordu. Akordeonu ona kutudaki bir delikten bakiyordu.

Polis merkezinde valiyle dagimik sa¢li bir kadimin yiizlerini gostermesi ig¢in ii¢ saat ge¢mesi
gerekti. “Herkes Himmel Sokagi’nda bir kizin hayatta kaldigim sdyliiyor,” dedi kadin.

Bir polis memuru isaret etti.

Polis merkezinin basamaklarindan inerlerken llsa Hermann kutuyu tagimay: teklif ettt ama Liesel
kutuyu simsiki tuttu. Miinih Caddesi’nden birkag blok 6tede, bombalananlarla sanslilar1 ayiran net bir
sinir vardi.

Arabay1 vali kullantyordu.

Ilsa arka koltukta Liesel’le birlikte oturuyordu.

Kiz aralarinda duran akordeon kutusunu nihayet birakti.

Sessiz kalmak kolay olurdu ama Liesel’in yikimina karsi tutumu farkliydi. Valinin evindeki seckin
bos odada otururken gecenin ge¢ saatlerine kadar kendi kendine konustu durdu. Cok az yemek yedi.
Kesinlikle yapmadig tek sey yikanmakti.

Dort giin boyunca Himmel Sokagi’nin kalintilarim 8 Grande Caddesi’nin halilarimin ve déseme
tahtalarimin lizerinde tasidi. Uzun uzun uyudu ve hi¢ riiya gormedi; ¢ogu zaman uyandigina tiziildi.
Uyurken her sey siliniyordu.

Cenazelerin kaldirilacagt giin hala banyo yapmamistt ve Ilsa Hermann ona yikanmak isteyip
istemedigini sordu. Daha 6nce sadece ona banyoyu gostermis ve bir havlu vermisti.

Hans ve Rosa Hubermann’in cenaze torenine katilanlar hep lizerinde giizel bir elbise ve Himmel
Sokagi topragindan bir tabakayla duran kizdan bahsedeceklerdi. O giin daha sonra {izerinde
giysileriyle Amper Nehri’ne girdigi ve ¢ok tuhaf bir sey sdyledigi de anlatilacakti. Opiiciikle ilgili
bir sey.

Bir Domuzkiz’1a ilgili bir sey.

Kag kez veda etmesi gerekiyordu?

Sonrasinda haftalar, aylar gecerken savas biitlin hiziyla siirdii. En kotii keder anlarinda kitaplarim,
Ozellikle de onun i¢in hazirlannmus olanlar1 ve hayatini kurtaran kitabi1 hatirliyordu. Bir sabah, soku
tazelenmis bir halde onlar1 bulmak i¢in Himmel Sokagi’na bile gitti ama geride hi¢bir sey kalmamusti.
Yasananlarin telafisi miimkiin degildi. Bunun i¢in y1llar gecmesi gerekecekti. Uzun bir 6miir alacakti.

Steiner ailesi igin iki toren yapildi. Ilki hemen gdmiilmelerinden dnceydi. ikincisi Alex Steiner
bombardiman nedeniyle izin alip evine gonderildikten sonraydi.

Haberi aldiginda Alex yikilmusti.

“Ulu Tanrini,” diyordu, “Rudy’nin o okula gitmesine izin verseydim. ”



Ailenden biri hayatta olurdu.

Onlar1 sen 6ldiirdiin.

Ama nereden bilebilirdi ki?

Gergekten bildigi tek sey, kendisi yerine Rudy’nin yasamasi adina o gece Himmel Sokagi’nda
olmak icin her seyi yapacagiydi.

8 Grande Caddesi’nin basamaklarinda konustuklarinda Liesel’e soyledigi buydu; onun yasadigim
ogrenince hemen oraya kosmustu.

O giin basamaklarda konusurken Alex Steiner paramparga goriiniiyordu.

Liesel ona Rudy’nin dudaklarim optiiglinii sdyledi. Bunu soylerken utanmistt ama nedense Alex
Steiner’in bunu bilmek isteyecegini diisiinmiistii. Tahta gozyaslar1 akti, bir mese giiliimsedi. Liesel’in
gozlerinden gordiigiim gokyiizi gri ve parlakti. Giimiis bir 6glen tizeriydi.



Savas bittikten ve Hitler kendini kollanma teslim ettikten sonra, Alex Steiner terzilik isine devam
etti. Para kazanmiyor ama her giin birkag¢ saat diikkdninda oyalamyordu. Liesel de sik sik ona eslik
ediyordu. Birlikte gilinler gecirdiler ve kurtulusundan sonra sik sik Dachau’ya yiiriidiiler ama
Amerikalilar onlar1 sokmadi.

Sonunda Ekim 1945 ’te kanli gozli, kustiiyli sagli ve tertemiz yiizlii bir adam diikkdna girerek
tezgaha yaklasti. “Burada Liesel Meminger adinda biri var m?” diye sordu.

“Evet, arka tarafta,” dedi Alex. Umutlannmsti ama emin olmak istedi. “Kimin aradigim sorabilir
miyim?”

Liesel one geldi.

Birbirlerine sarilip gézyaslarina bogularak yere ¢oktiiler.



HARACCI ADAM

Evet, bu diinyada bir siirii sey gordiim. En biiyiik felaketli ve en biiylik hainlerin marifetlerini
izledim.

Ama bir de bagka zamanlar var.

Renklerle oldugu gibi, calisirken dikkatimi dagitmasina izin verdigim birkac¢ hikdye (daha once
belirttigim gibi, bir elin parmaklar1 kadar) var. Onlar1 en sanssiz, en olasiliksiz yerlerde buluyorum
ve isime devam ederken hatirlamaya dikkat ediyorum. Kitap Hirsizi bu hikdyelerden biri.

Sydney’e gidip Liesel’i aldigimda, nihayet bir siiredir yapmay1 bekledigim seyi yapabildim. Onu
yere biraktim ve birlikte Anzac Caddesi’nde, futbol sahasinda yiiriirken cebimden tozlu, siyah bir
defter ¢ikardim.

Yash kadin ¢ok sasirmusti. Defteri eline alip bakt1 "Bu gercekten o mu?”’

Basimla onayladim.

Derin bir iirpertiyle Kitap Hirsizi'm agip sayfalarim cevirdi. “Inanamiyorum...” Solmus olmasina
ragmen kelimeleri okuyabildi. Ruhunun parmaklar1 ¢ok uzun zaman 6nce Himmel Sokagi'ndaki o
bodrumda yazilan kelimelere dokundu.

Kaldirima oturdu. Ben de ona katildim.

“Okudun mu?”” diye sordu ama bana bakmadi. Sadece kelimelere bakiyordu.

Basimla onayladim. “Bir¢ok kez.”

“Anlayabildin mi?”

O anda biiyiik bir duraksama oldu.

Iki yonde birka¢ araba gelip gecti. Siiriiciileri Hitler’ler, Hubermann’lar, Max’ler, katiller,
Diller’ler ve Steiner’lerdi.

Kitap hirsizina giizellik ve zalimlik hakkinda sdylemek istedigim bir¢ok sey vardi ama o seyler
hakkinda ona zaten bilmedigi ne soyleyebilirdim ki? Insan tiiriinii siirekli abarthigimi ve
kiiciimsedigimi ag¢iklamak istedim; nadiren gercekten tartabildigimi. Ona aym seyin nasil hem o
kadar ¢irkin hem de o kadar gbrkemli, kelimelerin nasil hem o kadar lanetleyici hem de o kadar
zekice olabildigini sormak istedim.

Ama agzimdan bunlarin hi¢biri ¢ikmadi.

Yapabildigim tek sey Liesel Meminger’e donmek ve gercekten bildigim tek gercedi sdylemekti.
Bunu kitap hirsizina s6yledim, simdi de size sOyliiyorum.

ANLATICIDAN SON BiR NOT
Insanlar benim lanetim.

[1] Fiihrer: Nazi lideri Adolf Hitler in “lider" anlanuna gelen lakabidir.
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